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OVER DE AUTEUR

Bill McKibben heeft over de natuur geschreven voor
publicaties variérend van The New York Review of
Books en The New York Times tot Outside en Rolling
Stone. Als voormalig stafschrijver voor The New Yor-
ker heeft hij vele boeken geschreven over de media en
het milieu. Hij woont met zijn vrouw en dochter in de
Adirondack bergen van de staat New

Uitvoeriger Biografie aan eind van dit boek

Bill Mckibben
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Lof voor 'het einde van de natuur’

"Wat we ook ooit dachten dat de natuur was - wildheid, God, een een-
voudige plek vrij van menselijke duimafdrukken, of een ingewikkelde
machine die het leven op aarde in stand houdt - we hebben het nu een
schop gegeven die het voor altijd zal veranderen. De mensheid is over
een drempel gestapt. In zijn vrije en provocerende boek onderzoekt
Bill McKibben de filosofieén en technologieén die ons hier hebben
gebracht, en hij laat zien hoe definitief de oversteek is die we hebben
gemaakt."

-JAMES GLEICK, auteur van Chaos

"Met het einde van de natuur bedoelt meneer McKibben het einde van
de natuur als een kracht die onafthankelijk is van de mens ..... Voor een
man die de apocalyps predikt, spreekt hij met een afgemeten en be-
schaafde stem die het verdient om gehoord te worden."

-The New York Times Book Review

"Het einde van de natuur is niet het zoveelste doemdagboek. McKib-
ben voorspelt niet het einde van de mens, maar het einde van een oer-
relatie.... Het is bijna onmogelijk voor een lezer om weg te lopen van
dit boek en niet zijn relatie te heroverwegen met een wereld waar snel-
le groei en smog het elke nacht moeilijker maken om de sterren te
zien."

-Daily News (Los Angeles)
"[The End of Nature] wordt waarschijnlijk de kritische tekst voor in-

telligent milieuactivisme in het komende decennium."

-The Independent (Londen)
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"Net als Aldo Leopold, Rachel Carson en Jonathan Schell behoort Mc-
Kibben tot het zeldzame ras van schrijvers die eerlijk kijken naar wat
we de aarde hebben aangedaan. The End of Nature is zijn dappere po-
ging om enkele van de gevolgen van onze dwaasheid vast te leggen."

-Albuquerque Sunday Journal

"Dit is een doordacht boek van een goede schrijver."

-San Francisco Examiner

"Een donker en verontrustend verslag van het misbruik dat we hebben
gemaakt van ons milieu en van de ongekende effecten - zowel fysiek
als filosofisch - die het zal hebben op onze toekomst."

-Vanity Fair

"Je moet Het einde van de natuur lezen. Je moet er niet blij mee zijn,
maar lees het alsjeblieft. Het is een groots en verschrikkelijk werk, zo-
als er maar weinig geschreven zijn."

-RCK BASS, auteur van Oil Notes

"Eenmaal in dit bedrieglijk slanke en leesbare boek, neemt de onbe-
twistbare kracht en onvermijdelijkheid van de boodschap het over....
McKibbens boek is vooral waardevol omdat het op heldere en zeer
doordachte wijze uitlegt wat waarschijnlijk het belangrijkste milieu-
probleem van de eenentwintigste eeuw zal worden."

-Christelijke Wetenschaps Monitor

"Bill McKibben heeft een gracieus, geestig en tragisch essay geschre-
ven over de gevolgen van de opwarming van de aarde door het broei-
kaseffect."
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-Los Angeles Times

"[McKibben] heeft misschien al zijn plaats ingenomen naast Rachel
Carson en Silent Spring."

-Baltimore Evening Sun

"Het einde van de natuur zal iedereen die het leest aan het denken zet-
ten en zou wel eens het ultieme groene boek kunnen worden."

-Belfast Times

"Voor iedereen die wil weten hoe het zal zijn om in een broeikaswe-
reld te leven, kan ik het onlangs verschenen boek The End of Nature
van Bill McKibben aanbevelen. Hoewel het verontrustend is om te le-
zen, is het te aangrijpend om neer te leggen."

-The Dallas Morning News

"Dit is precies de tocsin waar we op hebben gewacht - boos, welspre-
kend, veelzijdig geinformeerd. Laat het rinkelen en rinkelen en rinke-
len. Laat het maar klinken. Laat het veel opschudding veroorzaken."

-EDWARD HOAGLAND
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INTRODUCTIE - 2005

Ik schrijf deze inleiding in de late herfst van 2005 en denk
zeventien jaar terug aan 1988, toen ik als jonge man hard
werkte aan The End of Nature. Het was het eerste boek voor
een algemeen publiek over de opwarming van de aarde; er
waren toen details die nog niemand wist. Maar helaas heeft
het verhaal zich afgespeeld zoals ik toen verwachtte. Inmid-
dels weet iedereen min of meer wat er aan de hand is. Toch
is het verbazingwekkend om te zien hoe diep en meedogen-
loos de verandering is geweest. Vanochtend bijvoorbeeld,
beukt orkaan Wilma, de recordbrekende eenentwintigste
storm van het jaar, neer op de Golf van Mexico. De druk in
het centrum was vanochtend de laagste die ooit in de Atlan-
tische Oceaan is gemeten. De storm volgt een paar weken
na de ongeévenaarde verwoesting van Katrina en nog een
paar weken na een artikel in Nature waarin wordt aange-
toond dat orkanen nu gemiddeld 60 procent langer duren en
50 procent meer piekwinden hebben dan een generatie eer-
der.

Ondertussen zijn hier een paar van de andere ontwikkelin-
gen op de planeet Aarde in de afgelopen tien weken:

* De wetenschappers die het Arctische zee-ijs volgen, meld-
den dat het voor het vierde jaar op rij aan het afnemen
was, en in een versnellend tempo - een gebied twee keer
zo groot als Texas was verdwenen. Naarmate dat smelten
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vorderde, veroorzaakte het zijn eigen terugkoppelingsef-
fect: in plaats van wit ijs dat de zonnestralen terug de
ruimte in kaatst, absorbeert blauw water nu die zonne-
energie, wat het proces versterkt. "We hebben misschien
een kantelpunt bereikt," zei een onderzoeker.

* Een Brits team publiceerde een nieuw onderzoek naar de
bodem, waaruit blijkt dat naarmate de aarde warmer
wordt en de periode tussen vorstperiodes langer wordt (de
winter is nu gemiddeld elf dagen korter dan in 1970), de
microbiéle activiteit in de bovenste lagen van de grond
toeneemt. Dit verval maakt op zijn beurt koolstof vrij die
in de bodem is opgeslagen, waardoor het broeikaseffect
opnieuw wordt versterkt. En niet met een onbeduidende
hoeveelheid: De dertien miljoen ton koolstof die jaarlijks
vrijkomt op de Britse eilanden is genoeg om al het vrij
ambitieuze werk dat de Britten de afgelopen twintig jaar
hebben gedaan om hun energiepraktijken te veranderen,
volledig te compenseren.

* Op dezelfde manier hebben onderzoekers in het hoge
noorden van Rusland onlangs gegevens gepubliceerd
waaruit blijkt dat de permafrost onder de toendra in re-
cordtempo smelt, waarbij hoeveelheden methaan vrijko-
men, een ander krachtig broeikasgas. Afgelopen winter
kwam er zelfs plotseling zoveel methaan naar de opper-
vlakte dat het borrelende water op sommige plaatsen het
open water behoedde voor bevriezing.

Eind jaren tachtig begrepen we nog niet helemaal hoe ge-
voelig de fysieke systemen van de aarde zijn voor kleine
temperatuurschommelingen. De meeste wetenschappers met
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wie 1k toen sprak, zouden niet hebben voorspeld dat een stij-
ging van de gemiddelde temperatuur wereldwijd met 1
graad - en dat is wat we tot nu toe hebben veroorzaakt - ge-
noeg zou zijn om de planeet zo grondig te ontwrichten.
Maar dat is wel gebeurd. De wereld is veranderd: chaoti-
scher, door stormen geteisterd, door ziekten geteisterd. Hier
is een manier om het te zeggen: in 1968, toen ik een jongen
was, stuurde Apollo 8 de eerste foto's terug van onze pla-
neet, die blauw-witte knikker die in de ruimte zweefde.
Nou, die foto's zijn net zo verouderd als mijn jaarboekfoto
van de middelbare school. De planeet ziet er niet meer zo uit
en gedraagt zich niet meer zo - er is meer blauw en minder
wit, meer wervelende cyclonen in de tropen. Het is een an-
dere aarde; we kunnen net zo goed een wedstrijd houden om
een nieuwe naam te kiezen.

We hebben ook een veel beter idee van wat ons te wachten
staat dan in 1989. De steeds nauwkeuriger gekalibreerde
computermodellen komen uit op een voorspelling van onge-
veer 5 graden extra opwarming in de loop van deze eeuw,
tenzij we heldhaftige pogingen doen om af te stappen van
fossiele brandstoffen. Als dat gebeurt, zal de planeet warmer
zijn dan in minstens dertig miljoen jaar. Niet warmer dan
het ooit in de menselijke geschiedenis is geweest. Warmer
dan het is geweest sinds het begin van de evolutie van pri-
maten.

We beginnen nu beter te begrijpen wat dat zou kunnen bete-
kenen. Om maar een klein voorbeeld te geven: Orkaan Ka-
trma veroorzaakte een miljoen vluchtelingen. Wetenschap-
pers hebben met behulp van verschillende computermodel-
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len berekend dat er halverwege de eeuw 150 miljoen van
zulke vluchtelingen kunnen zijn, dat wil zeggen 150 gelijk-
tijdige Katrina's, waarvan de meesten in de armste delen van
de laaggelegen tropen. En de computermodellen wijzen ook
op verrassingen die op de loer liggen - drempels waar de
wereld overheen zou kunnen struikelen als het zo snel op-
warmt. Het is bijvoorbeeld denkbaar dat door al dat smel-
tende poolijs de Noord-Atlantische Oceaan zo sterk verdunt
dat de Golfstroom vertraagt of zelfs stopt.

Dergelijke voorspellingen moeten niet afleiden van de direc-
te boodschap: De opwarming van de aarde is geen probleem
voor de toekomst. Het is er nu, elk jaar komt het met meer
kracht naar boven, elk jaar dichter bij het innemen van zijn
lot als het belangrijkste feit in onze politiek, economie en
dagelijks leven. Dat gevoel van nabijheid is nieuw.

Maar als de cycli van de aarde nu sneller bewegen - de lente
komt gemiddeld een week eerder op het noordelijk halfrond
dan twee decennia geleden - dan lijkt de menselijke samen-
leving, in ieder geval op dit belangrijkste punt, verlamd te
zijn. De politieke en economische tijd heeft een decennium
lang stilgestaan: ondanks een paar internationale conferen-
ties en grote verklaringen hebben we vrijwel niets gedaan
om de stroom kooldioxide die de opwarming van de aarde
voedt in te dammen. De Verenigde Staten alleen al lozen nu
bijna 15 procent meer CO; in de atmosfeer dan toen dit boek
voor het eerst werd gepubliceerd. In 1989 zei ik dat we in
kleinere auto's moesten gaan rijden en minder moesten gaan
rijden; in de tussenliggende jaren zijn de gemiddelde Ameri-
kanen auto's gaan besturen waar generaal Patton groen van
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jaloezie van zou worden. We snappen het niet.

Het is het contrast tussen het tempo waarin de fysieke we-
reld verandert en het tempo waarin de menselijke samenle-
ving reageert dat het belangrijkste milieufeit van onze tijd
vormt.

ZEVENTIEN JAAR GELEDEN, degenen onder ons die er-
van overtuigd waren dat het klimaat snel aan het opwarmen
was, liepen te hard van stapel. Een stevige stok - het feit dat
kooldioxide warmte vasthoudt in de atmosfeer van de pla-
neet leek onweerlegbaar - maar niettemin een stok. Alle stu-
dies en rapporten over het broeikaseffect lagen netjes op
mijn bureau toen ik dit boek schreef; de wetenschap was in
veel opzichten nog rudimentair. Het was dan ook geen ver-
rassing toen die wetenschap, en de conclusies die daaruit
werden getrokken, onder vuur kwamen te liggen. Dat is hoe
wetenschap werkt - elke hypothese martelen om de zwakte
ervan te vinden. Inmiddels zouden de onderzoeken naar de
opwarming van de aarde een vliegtuighangar vullen. Post-
docs hebben toendra's afgetapt, regenwouden overvlogen,
satellieten gelanceerd, oude pollen verzameld, boomringen
geteld, ijskappen doorboord, weerballonnen opgelaten, ge-
luidsgolven over hele oceanen gestuurd. In tegenstelling tot
de politici hebben ze echt overuren gemaakt. En wat hebben
ze geleerd? Dat de voorspellingen van tien jaar geleden op-
merkelijk dicht bij de waarheid zaten. We weten veel meer
over wolkenvorming en zwaveldeeltjes en zonnevlekken
dan in 1989, maar de verwachting over hoe het allemaal zal
uitpakken is in essentie hetzelfde - mensen, met hun auto's
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en fabrieken en brandende regenwouden, zullen de tempera-
tuur van de planeet de komende eeuw met 3 of 4 graden la-
ten stijgen.

Ongelukken van de een of andere soort hebben het weten-
schappelijk werk versneld. Toen Mount Pinatubo op de Fi-
lippijnen in 1992 met spectaculaire kracht uitbarstte, vulde
het de lucht met een gemakkelijk te schatten hoeveelheid
verschillende chemicalién. De wetenschappers die de ver-
schillende computermodellen van het klimaat van de planeet
runden, konden deze schattingen direct in hun programma's
stoppen en voorspellen wat er de komende jaren zou gebeu-
ren. NASA's James Hansen, die al meer dan wie ook had
gedaan om de wereld te waarschuwen voor het broeikasef-
fect, deed de moedigste oproep door een precieze voorspel-
ling te doen over hoe de temperatuur van de planeet de ko-
mende drie jaar maand na maand zou verschuiven. In eerste
instantie leek hij het mis te hebben en sceptici van het broei-
kaseffect sprongen bovenop de eerste resultaten en gebruik-
ten ze om de hele theorie in twijfel te trekken. Maar op een
gedenkwaardige wetenschappelijke bijeenkomst in Hawai
stond Hansen op en zei: "lk geloof dat dit een geval is waar-
in het model goed is en de wereld fout". En inderdaad, vanaf
de metingen van de volgende maand begonnen de tempera-
turen wereldwijd met een griezelige precisie overeen te ko-
men met zijn voorspellingen. Het incident was een van de
vele waardoor klimatologen meer vertrouwen kregen in hun
complexe modellen en in 1995 had de wetenschappelijke
jury haar oordeel geveld. Het Internationale Panel voor Kli-
maatverandering, - icC - een verzameling van 1500 weten-
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schappers bijeengebracht door de Verenigde Naties, vatte
alle gegevens samen en concludeerde met dit droge maar
historische understatement: "De balans van het bewijs sug-
gereert dat er een waarneembare menselijke invloed is op
het wereldwijde klimaat". Hetzelfde panel verhardde in
2001 zijn taal en verhardde zijn voorspelling.

Met andere woorden, de opwarming van de aarde behoorde
niet langer tot de categorie van verre en speculatieve bedrei-
gingen. Het was niet zoals het gevaar van een inslag van een
asteroide. In plaats daarvan was het aan de gang - we zaten
in de stroomversnellingen, niet in het gladde water erboven.
En onderzoekers benadrukten steeds meer dat ze de effecten
konden zien, zelfs in deze relatief vroege stadia. Als de lucht
opwarmt, zou er meer water van het oppervlak moeten ver-
dampen en zou dat extra water weer op de planeet moeten
vallen - met andere woorden, er zou meer droogte en meer
neerslag moeten zijn. Je zou gebeurtenissen verwachten zo-
als de bosbranden die in 1997 in Maleisi€é en Indonesi€ dag
in nacht veranderden, of zoals de overstromingen die China,
Bangladesh, Korea, Mexico en een dozijn andere plaatsen
troffen in 1998. Een onderzoek dat twee jaar geleden werd
uitgevoerd door Thomas Karl van de National Oceanic and
Atmospheric Administration toonde aan dat "extreme neer-
slaggebeurtenissen" - die stormen waarbij meer dan 5 cm
water in 24 uur valt - met 20 procent waren toegenomen op
ons continent vergeleken met 1900. Dat is een bijna onge-
looflijke stijging. "Als je uit je raam kijkt, wordt een deel
van wat je ziet op het gebied van weer door onszelf gepro-
duceerd," zegt Karl. "Als je over vijftig jaar uit het raam
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kijkt, zullen wij verantwoordelijk zijn voor nog meer van
dat weer."

Maar de boodschap van de regenval en het smelten van het
ijs, en de dramatische bevindingen van de wetenschappelij-
ke gemeenschap, is gedempt dankzij een krachtige desinfor-
matiecampagne die is gelanceerd en gefinancierd door die
industrieén die zich geen toekomst zonder fossiele brand-
stoffen kunnen voorstellen.

In het afgelopen jaar kwam het meest gelezen verhaal over
de opwarming van de aarde bijvoorbeeld van de schrijver
Michael Crichton, die beweerde dat het allemaal een bela-
chelijke paniek was die door milieugroeperingen in het le-
ven was geroepen om sneller geld in te zamelen. Toen de re-
levante Senaatscommissie (voorgezeten door James Inhofe
uit Oklahoma, die klimaatverandering het "grootste bedrog"
in de geschiedenis heeft genoemd) deze herfst bijeenkwam
om getuigenissen af te nemen, riepen ze niet de orkaanwe-
tenschappers, de bodemwetenschappers of de ijsweten-
schappers bijeen. Ze vroegen om... Crichton.

Het kleine groepje klimaatveranderingssceptici, gesteund
door veel steenkool- en oliegeld, hield nooit op. Elk klein
voorbehoud in de stortvloed van studies - de bekentenis van
een wetenschapper dat de computerprognoses van nature
"onzeker" zijn - wordt aangegrepen als afdoend bewijs dat
de hele broeikastheorie een schijnvertoning is. In 1998, tij-
dens het warmste jaar in onze geschiedenis tot dan toe, ver-
scheen er een enorme petitie die zogenaamd ondertekend
was door duizenden wetenschappers die dachten dat de op-
warming van de aarde niet zou plaatsvinden; na uitgebreide
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berichtgeving bleek het een waardeloze compilatie te zijn
van ongedocumenteerde namen die via het internet verza-
meld waren, waaronder grootheden als de Spice Girls.

Ik herhaal: zeventien jaar geleden waren zulke reacties niet
alleen te verwachten, ze waren ook noodzakelijk. Het hoor-
de bij het proces; als journalisten geen evenwicht hadden
gezocht tussen de concurrerende wetenschappelijke kam-
pen, hadden ze hun werk niet gedaan. Maar nu is het intel-
lectueel bedrog om door te gaan met het verspreiden van het
idee dat de opwarming van de aarde de zoveelste theorie is
die wel of niet waar kan blijken te zijn.

DE WETENSCHAP was echter maar één deel van het oor-
spronkelijke boek en niet het belangrijkste. Wat voor mij het
belangrijkst was, was de conclusie die ik uit die wetenschap
trok: dat de mens voor het eerst zo groot was geworden dat
hij alles om ons heen veranderde. Dat we een einde hadden
gemaakt aan de natuur als onathankelijke kracht, dat onze
eetlust en gewoonten en verlangens nu af te lezen waren in
elke kubieke meter lucht, in elk stapje op de thermometer.

Dit maakt de gevolgen van de opwarming van de aarde in
praktische zin natuurlijk niet erger - we zouden het net zo
moeilijk hebben als de temperatuur om volledig "natuurlij-
ke" redenen zou stijgen. Maar voor mij maakte het dit histo-
rische moment heel anders dan alle andere, vol met implica-
ties voor onze filosofie, onze theologie, ons gevoel van ei-
genwaarde. We zijn niet langer in staat om onszelf te zien
als een soort die wordt heen en weer geslingerd door grotere
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krachten - nu zijn we die grotere krachten zelf. Orkanen en
onweersbuien en tornado's worden geen daden van God
maar daden van de mens. Dat bedoelde ik met het "einde
van de natuur".

Natuurlijk denkt iedereen dat hij op het scharnierpunt van
de geschiedenis leeft. Het academische debat dat volgde op
de publicatie van het boek was, en is nog steeds, levendig;
veel critici beweerden dat we de natuur niet echt "beéindig-
den" omdat we ofwel onze omgeving al eeuwenlang veran-
derden, ofwel zelf een deel van de natuur waren en haar dus
niet konden vernietigen.

Beide bezwaren zijn natuurlijk waar. Toen we haarloos,
langzaam en relatief zwak ter wereld kwamen, moesten we
onze enige troef - onze grote hersenen - gebruiken om onze
omgeving te veranderen. We hebben de plaatsen waar we
leefden, de plaatsen waar we ons voedsel verbouwden en
zelfs tot op zekere hoogte de wildernissen eromheen veran-
derd. Op dit continent bijvoorbeeld, staken de Indianen re-
gelmatig stukken bos en prairie in brand om de jacht te ver-
beteren. Maar vroeger hadden onze verstoringen altijd een
bepaalde grens; ze waren vergelijkbaar met het werk van de
bever die naast me woont en erin slaagt een groot deel van
het laagland achter zijn dam onder water te zetten. Maar er
zijn genoeg plekken buiten het bereik van zijn hoogwater.
Op dezelfde manier kun je altijd uitgestrekte gebieden vin-
den waar menselijke invloed er helemaal niet toe doet.

Beginnend met het onzichtbaar vrijkomen van straling,
daarna giftige vervuilende stoffen zoals DDT en daarna de
bijproducten van grootschalige industrialisatie zoals zure re-
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gen, begonnen we echter zelfs die plekken te veranderen
waar we niet waren. Afgezien van een grootschalige kern-
oorlog 1s de opwarming van de aarde de grootst denkbare
verandering: door de temperatuur van de planeet te verande-
ren, hebben we onverbiddelijk invloed op de flora, de fauna,
de regenval en verdamping, de afbraak van de bodem. Elke
centimeter van de planeet is anders; de fysica van het kli-
maat betekent zelfs dat de meest extreme veranderingen
plaatsvinden op de Noord- en Zuidpool, het verst van de
mens vandaan. De bijproducten - de vervuilende stoffen -
van €én soort zijn de sterkste kracht voor verandering op de
planeet geworden. Deze verandering in kwantiteit is zo
groot dat het een verandering in kwaliteit wordt. Het verhaal
van ons moment, van deze paar korte decennia waarin we
toevallig nog leven, is het verhaal van het overschrijden van
die drempel.

En natuurlijk is het ook waar dat we deel uitmaken van de
natuur - de afgelopen eeuwen zijn we tot ons eigen risico
vergeten hoezeer we eigenlijk verbonden zijn met de rest
van het weefsel van de schepping. Maar voor mij maakt dit
onze blunderende verandering van alles om ons heen niet
beter verdedigbaar of minder triest. Stel je voor dat je naar
de rand van een vijver in het bos bent gewandeld en daar de
zonsondergang staat te bewonderen. Als je dan naar beneden
kijkt en een colablikje ziet dat iemand daar in de biezen
heeft gegooid, zal dat je anders raken dan wanneer je een
hoopje hertenkeutels ziet. En de reden, of in ieder geval één
reden, is ons intuitieve begrip dat de persoon die het cola-
blikje heeft laten vallen dat net zo min nodig had als wij om
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de temperatuur van de planeet te blijven verhogen. We ver-
schillen van de rest van de natuurlijke orde om de enkele re-
den dat we de mogelijkheid tot zelfbeheersing bezitten, om
een andere weg te kiezen.

WAT ONS WEER TERUGBRENGST naar de politiek, naar
het domein waar we de collectieve beslissing nemen om
onszelf al dan niet in te tomen. Zeventien jaar geleden zei ik
dat ik dacht dat echte verandering extreem moeilijk zou zijn,
omdat het aanpakken van het probleem betekende dat we de
fundamenten van ons leven moesten veranderen. In belang-
rijke opzichten zijn medemensen machines voor het ver-
branden van fossiele brandstoffen. Om het verbruik van fos-
siele brandstoffen af te vlakken, laat staan te verminderen
met de 70 procent die volgens wetenschappers nodig is,
moet er dus aan vrijwel elk facet van ons dagelijks leven
worden gesleuteld. We zouden de manier waarop we ons
verplaatsen moeten veranderen, de ruimtes waarin we wo-
nen, het werk dat we doen, het voedsel dat we eten.

Het is niet dat het niet kan. Ik ben de afgelopen twintig jaar
op zoek geweest naar een uitweg, naar plaatsen die werken.
In een boek genaamd Hope, Human and Wild heb ik ge-
schreven over de stad Curitiba in Brazili€, waar het bussys-
teem zo geweldig is dat de inwoners een derde minder
brandstof verbruiken dan andere Brazilianen. Ik heb tijd
doorgebracht in de Indiase staat Kerala, waar mensen met
een jaarinkomen van 300 dollar en dus met een minimale
impact op het milieu, een levensverwachting, geboortecijfer
en alfabetiseringsgraad hebben die de onze evenaren.
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Maar zulke voorbeelden staan volledig haaks op de trend
van de afgelopen twee decennia. In 1989, toen ik The End
of Nature schreef, maakten we ons nog zorgen over wat er
met het milieu zou gebeuren als China een consumptienatie
zou worden. De afgelopen zomer bracht ik door in China
om verslag te doen van de opkomst van dat land als econo-
mische supermacht. Nu kijken we toe hoe ze elk jaar het
equivalent van Zuid-Californiés opwekkingscapaciteit aan
hun elektriciteitsnet toevoegen, bijna allemaal aangedreven
door steenkool. Niet dat China hier de boosdoener is - ze ge-
bruiken die fossiele brandstof net zoals wij dat een eeuw ge-
leden deden, om mensen uit de armoede te halen. En hun
groei onderstreept de duizelingwekkende omvang van onze
eigen verslaving - de gemiddelde Chinees gebruikt nog
steeds maar een negende van de energie die de gemiddelde
Amerikaan verbruikt. Nu de Koude Oorlog allang voorbij is,
1s consumentisme veruit de machtigste ideologie - er is geen
plek op aarde die niet onder de betovering van onze beelden
van het goede leven valt.

In sommige opzichten is de meest trieste ontwikkeling van
de afgelopen zeventien jaar - meer nog dan de steeds don-
kerder wordende wetenschap - het onvermogen van het
Amerikaanse politieke systeem om ons gevaar serieus te ne-
men. Er is niets fundamenteels veranderd in ons weten-
schappelijk inzicht sinds 1988 - zoals dit boek alleen al door
zijn bestaan duidelijk maakt, wisten we allang genoeg om
aan de slag te gaan, en als we dat hadden gedaan, zou ons
gevaar kleiner zijn. Maar dat deden we niet. Een tweepartij-
dige poging om niets te doen is zeer succesvol geweest. De
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regering-Clinton-Gore zag toe op de omschakeling van het
Amerikaanse wagenpark van auto's naar semi-militaire
voertuigen, met als gevolg een toename van de koolstofuit-
stoot met 15 procent. George W. Bush zag binnen een paar
weken na zijn aantreden af van het Kyoto-verdrag, waarmee
hij een begin maakte met de neergang van ons imago in de
wereld, die onverminderd doorgaat. Het energieplan van
zijn regering voorziet een toekomst waarin we binnen een
generatie 30 procent meer koolstof uitstoten door te boren,
mijnen te delven, raffineren en verbranden.

Dit is vooral triest omdat een alternatief toekomstpad in an-
dere opzichten gemakkelijker voor te stellen is dan in 1989.
Toen spraken milieuactivisten over alternatieve energie met
hun vingers gekruist: zonne-energie was voor nobele ouder
wordende hippies die in hun kelder wilden rommelen met
een serie batterijen. Nu zijn de panelen op mijn dak in de
bergen van het noordoosten rechtstreeks aangesloten op het
elektriciteitsnet. Als de zon schijnt, word 1k een nutsbedrijf,
met het genoegen om mijn elektriciteitsmeter achteruit te
zien draaien. Windenergie, hoewel nog steeds een kleine
energiebron, i1s wereldwijd de snelst groeiende manier om
elektriciteit op te wekken. Met mijn hybride Honda Civic
rijd ik zevenenvijftig kilometer op een liter brandstof.

Tot nu toe lijken echter noch de nieuwe technologieén noch
de nieuwe crises veel vraag naar verandering op te wekken.

Een van de redenen hiervoor kan het intuitieve gevoel zijn
dat het in sommige opzichten te laat is om er nog iets aan te
doen - dat de fysieke krachten die we hebben ontketend zo
groot en angstaanjagend zijn dat het verhogen van de gasbe-
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lasting met een dubbeltje of zelfs een dollar bijna komisch
klein lijkt in vergelijking daarmee. In zekere zin klopt deze
intuitie helemaal: het is veel te laat om de opwarming van
de aarde te stoppen. Het enige wat we kunnen doen is het
minder erg maken dan het anders zal zijn. — boek is van ca. twintig
jaar geleden! — Onze kruistocht, als we die ooit beginnen, zal
voor een relatief leefbare wereld zijn, niet voor de wereld
waarin we geboren zijn.

HET ENGSTE DEEL van de chemie van de opwarming van
de aarde heeft te maken met "ferugkoppellussen" - het idee
dat als je de temperatuur verhoogt, je veranderingen veroor-
zaakt die de temperatuur nog meer doen stijgen. Als je bij-
voorbeeld de Noordpool opwarmt, kan de dooiende toendra
enorme hoeveelheden koolstof vrijmaken die op hun beurt
de opwarming versnellen.

Maar door een einde te maken aan de natuur, door dat aparte
rijk af te sluiten dat altijd heeft gediend om ons kleiner te la-
ten voelen, hebben we zelf een terugkoppelingslus voltooid.
Het is nu moeilijker om naar het bos te gaan, of naar de ber-
gen, of naar de oceaan, of zelfs naar een veldje wilde bloe-
men en hetzelfde soort heerlijke kleinheid te voelen. Die co-
lablikjes zijn overal. We zijn overal.

Ik heb de afgelopen twintig jaar de grote luxe gehad om in
de Adirondack Mountains in de staat New York en de Green
Mountains in Vermont te wonen - een van de weinige stre-
ken op de planeet die met elk seizoen dat voorbijgaat wilder
worden. Dankzij de wijsheid van de mensen in New York
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zijn de Adirondacks een uitgestrekte beschermde wildernis,
waar mensen leven in en tussen de rest van de schepping. Je
kunt je hier soms nog klein voelen en dat is voor mij het
grote tegengif tegen wanhoop. Mijn dochter, nu dertien jaar
oud, is opgegroeid met een blijvend besef van de grootte,
vrede en betekenis van de natuur. Maar zelfs haar ongerepte
wildernis wordt bedreigd door de klimaatverandering en
door talloze andere menselijke excessen. De winters worden
korter, de zomers heter, de bossen minder stabiel. In de af-
gelopen tien jaar zijn hier een grote storm en een epische
ijsstorm voorbij getrokken, die duizenden vierkante kilome-
ters bos met de grond gelijk hebben gemaakt. Volgens de
oude manier van rekenen waren dit geen rampen, maar ge-
woon extreme gebeurtenissen van de krachtige krachten die
deze plek hebben gemaakt. Maar wie weet nu welke menge-
ling van "natuur" en "ons" ze belichamen? Wie weet wat ze
betekenen?

Dus mensen vragen soms: Hoe moet ik omgaan met het ver-
driet om de natuur te zien eindigen tijdens ons leven en met
het schuldgevoel dat ieder van ons in zekere mate verant-
woordelijk 1s? Het antwoord op het tweede deel is makkelij-
ker: we moeten op zijn minst een goed gevecht leveren. 1k
heb de afgelopen tien jaar gewerkt aan en geschreven over
materialisme, bevolking en planning, wetende dat hoe goed
we onze aantallen, onze eetlust en de efficiéntie waarmee
we die eetlust bevredigen onder controle hebben, zal bepa-
len hoe wanhopig de situatie wordt. Dit zijn de gevechten
van onze tijd, net zo moreel verplicht als de gevechten voor
burgerrechten of tegen totalitarisme.
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Maar zelfs met dat werk is het verdriet dat me ertoe dreef
om dit boek te schrijven niet echt verdwenen. Dit huis van
ons, de gezegende brok rots en lucht en biologie waarop we
geboren zijn, wordt met de dag minder complex en geweld-
dadiger; het ritme van seizoen en storm verschuift en ver-
brijzelt. We hebben deze wereld niet geschapen, maar we
zijn wel bezig hem te herscheppen. De zon komt nog steeds
op, de maan wordt nog steeds kleiner en groter, maar ze kij-
ken neer op een planeet die iets anders betekent dan vroeger.
Iets minder dan vroeger. Deze zoemende, bloeiende, myste-
rieuze, wrede, lieflijke bol van bergen, zee, stad, bos; van
vissen en wolven en insecten en mensen; van koolstof en
waterstof en stikstof - het is uit balans geraakt in ons korte
moment erop. Het zijn nu vooral wij.

En omdat wij het voor het grootste deel zijn, kunnen we
maar beter eindelijk nadenken over wie we in godsnaam
zijn. In 1989, met het solipsisme - blik van de waarnemer — Van ie-
mand van midden twintig, concentreerde ik me op individu-
ele menselijke inspanningen - kleinere gezinnen, minder
consumptie, enzovoort. Ik denk nog steeds dat dit belangrijk
is, maar ik ben gaan denken dat even belangrijke verande-
ringen ergens anders liggen: in de richting van sterkere,
hechtere gemeenschappen.

Om te begrijpen waarom, bekijk een reeks statistieken: de
gemiddelde West-Europeaan verbruikt ongeveer half zoveel
energie als de gemiddelde Amerikaan. Dit is niet omdat ze
sober leven of in grotten wonen: zoals reizigers weten, is het
leven in Parijs of Amsterdam of Oslo net zo elegant en
waardig als alles wat Amerika te bieden heeft. Het is ook
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niet omdat ze een wonderbaarlijke technologie bezitten. In
plaats daarvan is het omdat ze hun leven anders inrichten,
met minder nadruk op het individu en meer op de gemeen-
schap. Vandaar dat hun belastingen levendige steden onder-
steunen die burgers aantrekken in plaats van ze weg te jagen
naar de omliggende voorsteden. Daarom zijn ze bereid om
het openbaar vervoer te gebruiken in plaats van hun eigen
auto overal mee naartoe te nemen. En ga zo maar door. Die
50 procent is een groot getal. Het biedt enige hoop - als we
die kant op kunnen gaan en de Chinezen en Indiérs ook die
kant op kunnen krijgen, dan kan de klimaatverandering mis-
schien worden voorkomen dat ze volledig uit de hand loopt.
Maar het zal niet gemakkelijk zijn. Misschien wel de be-
langrijkste samenvatting van het Amerikaanse denken kwam
een paar jaar nadat ik The End of Nature schreef. De oudere
president Bush stond voor een herverkiezingsstrijd tegen
Bill Clinton en daarom haalden adviseurs hem over om de
wereldmilieutop in Rio de Janeiro bij te wonen, misschien
wel het meest optimistische moment in de recente geschie-
denis. Voordat hij ging, vertelde hij echter op een persconfe-
rentie dat "over de Amerikaanse manier van leven niet te
onderhandelen valt". Als dat waar is, als we ons niet kunnen
voorstellen om anders te leven, dan is al het andere slechts
commentaar.

Onze recalcitrantie zal natuurlijk niet eeuwig duren. Vroeg
of laat zullen gebeurtenissen zelfs onze zorgvuldig onder-
bouwde ontkenning doorbreken. (Dit najaar zijn de benzine-
prijzen omhooggeschoten en dat is genoeg geweest om onze
liefdesrelatie met SW's te doorbreken. Maar als hogere olie-
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prijzen er ook toe leiden dat we meer steenkool gaan gebrui-
ken, zal dat op de lange termijn onze inspanningen om de
aarde op te warmen eerder schaden dan helpen). Die door-
braak moet echter eerder vroeger dan later komen. De we-
tenschap is de afgelopen zeventien jaar steeds alarmerender
geworden - sommige van de gegevens die in de volgende
pagina's worden beschreven zijn achterhaald, maar in alle
gevallen door nog angstaanjagender cijfers. En nu begint de
planeet krom te trekken op de manier die onderzoekers had-
den voorspeld. De tijd dringt; de noodzaak wordt wanhopig.
Mensen vragen me wel eens of ik iets in dit boek zou veran-
deren als ik het opnieuw zou schrijven. En natuurlijk zou ik
dat doen - er zijn passages die het werk zijn van een veel
jongere man. Sommige doen me huiveren. Maar het enige
wat 1k echt zou veranderen, als ik kon, zijn de feiten. Sinds
de publicatie heb ik elke dag gebeden dat dit boek ongelijk
zou krijgen. Die gebeden zijn niet verhoord.
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Deel |

HET HEDEN

EEN NIEUWE ATMOSFEER

De natuur, zo geloven wij, duurt eeuwig. Ze beweegt zich
met oneindige traagheid door de vele perioden van haar ge-
schiedenis, waarvan we ons vaag de namen herinneren van
biologie op de middelbare school: het Devoon, het Trias, het
Krijt en het Pleistoceen. Sinds Darwin hebben natuurschrij-
vers moeite gedaan om de onbegrijpelijke lengte van dit pad
te benadrukken. "Zo traag, o zo langzaam zijn de grote ver-
anderingen tot stand gebracht," schreef John Burroughs rond
de eeuwwisseling. "De oosterlingen proberen een hint van
eeuwigheid te krijgen door te zeggen dat wanneer de Hima-
laya tot poeder is vermalen door er eens in de duizend jaar
een gaassluier tegenaan te laten drijven, de eeuwigheid nog
maar net begonnen zal zijn. Onze bergen zijn verpulverd
door een proces dat bijna net zo langzaam gaat." Ons is ver-
teld dat de tijd van de mens gelijk 1s aan een minuut van de
dag van de aarde, maar het is die enorme dag die zich in
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onze gedachten heeft genesteld. Het tijdperk van de trilobie-
ten begon zo'n 600 miljoen jaar geleden. De dinosauriérs
leefden bijna 140 miljoen jaar. Omdat zelfs een miljoen jaar
volstrekt ondoorgrondelijk is, is de boodschap: Niets ge-
beurt snel. Verandering neemt onvoorstelbare - "geologi-
sche" — tijd in beslag.

Dit idee over tijd is in wezen onjuist. Hoe verward ze we-
tenschappelijk ook zijn, de creationisten, die geloven in de
plotselinge verschijning van de aarde zo'n zevenduizend jaar
geleden, begrijpen intuitief misschien meer over de voort-
gang van de tijd dan de rest van ons. Want de wereld zoals
wij die kennen - dat wil zeggen, de wereld waarin mensen
tot een soort beschaving zijn gevormd, de wereld waarin
Noord-Amerika, Europa en een groot deel van de rest van
de planeet warm genoeg zijn om grote menselijke bevolkin-
gen te onderhouden - is van een begrijpelijke duur. Zo'n
tien- of twaalfduizend jaar geleden begonnen mensen zich te
verzamelen in een rudimentaire samenleving in het noorden
van Mesopotami€. Met dertig jaar als generatie is dat drie-
honderddertig tot vierhonderd generaties geleden. Als ik
hier achter mijn bureau zit, kan ik terugdenken aan vijf ge-
neraties in mijn familie - ik heb foto's gezien van vier. Dat
wil zeggen dat ik bijna een-zestigste terug kan denken tot
het begin van de beschaving. Een ervaren genealoog zou me
misschien een dertigste van de afstand terug kunnen bren-
gen. En ik kan me voorstellen hoe de meeste van die voor-
ouders leefden. Uit het werk van archeologen en uit versla-
gen zoals die in de Bijbel heb ik enig idee van het dagelijks
leven ten minste zo ver terug als de tijd van de farao's, dat is
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meer dan een derde van de afstand. Tweehonderdvijfenzes-
tig generaties geleden was Jericho een ommuurde stad van
drieduizend zielen. Tweehonderdvijfenzestig is een groot
aantal, maar niet zoals zeshonderd miljoen een groot aantal
is - niet ondoorgrondelijk groot.

Of bekijk het eens op deze manier: Er zijn planten op deze
aarde zo oud als de beschaving. Geen soorten-individuele
planten. De General Sherman boom in het Sequoia National
Park in Californié is misschien een derde zo oud, zo'n vier-
duizend jaar. Bepaalde korstmossen op Antarctica dateren
van tienduizend jaar geleden. Een specifieke creosootplant
in de zuidwestelijke woestijn werd onlangs geschat op een
leeftijd van 11.700 jaar.

En binnen die tien- of twaalfduizend jaar beschaving is de
tijd natuurlijk niet uniform. De wereld zoals we die vaag
kennen gaat misschien terug tot de Renaissance. - 1300 tot 1500
- De wereld zoals we die iets beter kunnen voorstellen da-
teert van de Industri€éle Revolutie. - vanaf ca. 1750 - De wereld
waarin we ons prettig voelen dateert misschien van 1945.
Pas na de Tweede Wereldoorlog werden kunststoffen bij-
voorbeeld op grote schaal gebruikt.

Met andere woorden, ons geruststellende gevoel van een
tijdloze toekomst, die geput wordt uit die schijnbaar bodem-
loze bron van het verleden, is een waanidee. Het is waar dat
de evolutie, die zo langzaam voortschrijdt, miljarden jaren
nodig heeft gehad om ons uit slijm te scheppen, maar dat
betekent niet dat de tijd altijd zo traag voortschrijdt. Gebeur-
tenissen, enorme gebeurtenissen, kunnen snel gaan. We we-
ten dat dit waar is sinds Hiroshima, natuurlijk, maar ik be-
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doel niet zo snel. Ik bedoel dat gedurende een jaar of een
decennium of een mensenleven grote en onpersoonlijke en
dramatische veranderingen kunnen plaatsvinden. We voelen
ons nu comfortabel met het bizarre idee dat continenten
over eonen — miljard jaren — kunnen drijven, of dat continenten
kunnen sterven in een atomaire seconde; toch lijkt de nor-
male tijd ons immuun voor zulke enorme veranderingen.
Maar dat is niet zo. In de afgelopen drie decennia is de hoe-
veelheid kooldioxide in de atmosfeer bijvoorbeeld met meer
dan 10 procent toegenomen, van ongeveer 315 naar meer
dan 350 deeltjes per miljoen. In de afgelopen tien jaar is er
een enorm "gat" in de ozonlaag ontstaan boven de Zuidpool.
In het laatste half decennium is het percentage West-Duitse
bossen dat beschadigd is door zure regen gestegen van min-
der dan 10 naar meer dan 50. Volgens het Worldwatch Insti-
tute at Amerika in 1988 - voor het eerst sinds die uitgehon-
gerde pelgrim - meer voedsel dan het verbouwde. Nogmaals
Burroughs: "Op een zomerdag, terwijl ik langs de landweg
liep op de boerderij waar ik geboren was, viel er plotseling
een stuk van de stenen muur tegenover me naar beneden, op
niet meer dan drie of vier meter afstand. Te midden van de
algemene stilte en onbeweeglijkheid om me heen was het
effect nogal opzienbarend.... Het was de plotselinge optel-
som van een halve eeuw of meer van atomaire veranderin-
gen in het materiaal van de muur. Een of twee zandkorrels
bezweken onder de druk van lange jaren en de zwaarte-
kracht deed de rest."

Op ongeveer dezelfde geruststellende manier waarop we aan
tijd denken als onvoorstelbaar lang, beschouwen we de aar-
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de als onvoorstelbaar groot. Hoewel het met de komst van
de ruimtevaart mode werd om de planeet voor te stellen als
een kleine bol van leven en licht in een donkere, koude uit-
gestrektheid, is dat beeld nooit echt doorgedrongen. Voor ie-
der van ons is de aarde enorm, "oneindig voor onze zintui-
gen." Tenminste, dat is het als we er in de gebruikelijke ho-
rizontale dimensies over nadenken: zelfs de piloot met de
meeste bonusmijlen heeft slechts een fractie van het aardop-
pervlak gezien; zelfs de meest onverschrokken zeevaarder
snijdt slechts een enkele groef door het oceaanveld. Er zijn
enorme afstanden tussen mijn huis in de Adirondack Moun-
tains in de staat New York en Manhattan. Het is vijf uur rij-
den door één staat in één land van één continent. Maar van
mijn huis naar het postkantoor aan het eind van de weg is
een rit van zeseneenhalve mijl. Op de fiets duurt het onge-
veer vijfentwintig minuten, in een auto acht of negen. Ik heb
het in anderhalf uur gelopen. Als je die tocht zou omdraaien,
zou de vijfentwintig minuten durende pedaaltocht langs Ba-
teman's zandbak en het kerkhof en de waterval en Allen Hill
me een mijl voorbij de hoogte van de Mt. Everest brengen,
voorbij het punt waar de lucht te ijl is om te ademen zonder
kunstmatige hulp. In die krappe ruimte, en in de ozonlaag er
net boven, zit alles gepropt wat leven is en alles wat leven in
stand houdt.

Ik realiseer me dat dit geen nieuwe observatie is. Ik herhaal
het alleen om hetzelfde duidelijk te maken als wat ik met
betrekking tot tijd heb gedaan. De wereld is niet zo groot als
we intuitief denken - ruimte kan net zo kort zijn als tijd. Bij-
voorbeeld, de gemiddelde Amerikaanse auto rijdt de gemid-
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delde Amerikaanse afstand - tienduizend mijl - in een ge-
middeld Amerikaans jaar en stoot zijn eigen gewicht aan
koolstof uit in de atmosfeer. Stel je voor dat elke auto op
een drukke snelweg een ton koolstof in de atmosfeer pompt
en de lucht lijkt minder oneindig blauw.

Naast onze optimistische perceptie van tijd en ruimte zijn er
ook relatief kleine misverstanden die ons gevoel van de we-
reld verstoren. Denk bijvoorbeeld aan het Amerikaanse fa-
len om over te stappen op het metrieke stelsel. Net als alle
schoolkinderen van mijn leeftijd heb ik vele dagen naar le-
raren geluisterd die me uitlegden over liters en meters en
hectaren en alle andere logische meeteenheden, en ik vergat
het allemaal snel. Dat deden we allemaal, behalve degenen
onder ons die wetenschapper werden, die altijd zulke eenhe-
den gebruiken. Als ik nu lees dat de temperatuur tussen nu
en het jaar 2000 met 0,8 graden Celsius zal stijgen, klinkt
dat minder onheilspellend dan anderhalve graad Fahrenheit.
Op dezelfde manier klinkt een zeespiegelstijging van negen-
tig centimeter minder onheilspellend dan een stijging van
een yard; en geen van beide klinkt zo onheilspellend totdat
je je bedenkt dat op een strand met een normale helling zo'n
stijging de oceaan negentig meter (dat is 295 feet) boven de
huidige vloedlijn zou brengen. Op ongeveer dezelfde manier
vervormt de logaritmische schaal die we gebruiken om de
algehele samenstelling van onze bodem of water te bepalen
- pH - de werkeljjkheid als een lachspiegel voor iedereen die
hem niet dagelijks gebruikt. Zo heeft "normaal" regenwater
een pH van 5,6. Maar de aangezuurde regen die in de Adi-
rondacks valt, heeft een pH tussen 4,6 en 4,2. Dat wil zeg-
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gen dat het tien tot veertien keer zo zuur is.

Van al deze eigenaardigheden is de meest kortstondige mis-
schien wel de meest significante. Het is een ongelukje van
de kalender: we leven te dicht bij het jaar 2000. We hebben
altijd over het jaar 2000 gelezen. Het is een symbool gewor-
den van de stralende en verre toekomst, waarin we in lucht-
auto's zullen rijden en via videotelefoons zullen praten. Het
jaar 2010 klinkt nog ver weg, bijna onbereikbaar ver weg,
alsof het aan de andere kant van een groot water ligt. Als ie-
mand tegen me zegt dat er in 2010 iets heel ergs gaat gebeu-
ren, veins ik misschien bezorgdheid, maar onbewust sla ik
het op. Dus het schokt me altijd als ik me realiseer dat 2010
bijna net zo dichtbij is als 1970 - dichterbij dan het uiteen-
vallen van de Beatles - en dat de eeuwwisseling niet verder
voor ons ligt dan de verkiezing van Ronald Reagan tot pre-
sident. We leven in de schaduw van een getal en dat maakt
het moeilijk voor ons om de toekomst te zien.

Ons geruststellende gevoel van de duurzaamheid van onze
natuurlijke wereld, ons vertrouwen dat die geleidelijk en on-
merkbaar zal veranderen als dat al gebeurt, is dus het resul-
taat van een subtiel verwrongen perspectief. Veranderingen
die ons kunnen beinvloeden kunnen tijdens ons leven in
onze wereld plaatsvinden - niet alleen veranderingen zoals
oorlogen, maar grotere en ingrijpendere gebeurtenissen. 1k
geloof dat we zonder het te beseffen al over de drempel van
zo'n verandering zijn gestapt: dat we aan het einde van de
natuur zijn.

Met het einde van de natuur bedoel ik niet het einde van de
wereld. De regen zal nog steeds vallen en de zon zal nog
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steeds schijnen, zij het op een andere manier dan voorheen.
Als 1k "natuur" zeg, bedoel ik een bepaalde reeks menselijke
ideeén over de wereld en onze plaats daarin. Maar de dood
van die ideeén begint met concrete veranderingen in de wer-
kelijkheid om ons heen - veranderingen die wetenschappers
kunnen meten en opsommen. Steeds vaker zullen deze ver-
anderingen botsen met onze waarnemingen, totdat uiteinde-
lijk ons gevoel van de natuur als eeuwig en afgescheiden
wordt weggespoeld en we maar al te duidelijk zullen zien
wat we hebben gedaan.

SVANTE ARRHENIUS promoveerde in 1884 in de natuur-
kunde aan de Universiteit van Uppsala. Zijn proefschrift le-
verde hem het laagst mogelijke cijfer op, behalve een regel-
rechte afwijzing. Negentien jaar later leverde dat proef-
schrift over de geleidbaarheid van oplossingen hem de No-
belprijs op. Achteraf verklaarde hij de aanvankelijke slechte
ontvangst als volgt: "Ik kwam bij mijn professor Cleve, die
ik erg bewonderde, en ik zei: 'lk heb een nieuwe theorie
over elektrische geleiding als oorzaak van chemische reac-
ties.' Hij zei: 'Dat is heel interessant,' en toen zei hij: "Tot
ziens.' Hij legde me later uit dat hij heel goed wist dat er zo-
veel verschillende theorieén worden gevormd, en dat het
bijna zeker is dat ze fout zijn, want na korte tijd zijn ze ver-
dwenen; en daarom, door de statistische manier van het vor-
men van zijn ideeén te gebruiken, concludeerde hij dat mijn
theorie ook niet lang zou bestaan."
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Arrhenius' begrip van elektrolytische geleiding was niet zijn
enige nieuwe idee. Toen hij de eerste decennia van de Indu-
striéle Revolutie overzag, realiseerde hij zich dat de mens in
een ongekend tempo kolen verbrandde, "waardoor onze ko-
lenmijnen in de lucht verdampten". Wetenschappers wisten
al dat kooldioxide, een bijproduct van de verbranding van
fossiele brandstoffen, infrarode straling vasthield die anders
naar de ruimte zou zijn teruggekaatst. Jean-Baptiste Joseph
Fourier, die de theorie van warmtegeleiding ontwikkelde (en
die ook een van de eerste studenten Egyptische archeologie
was), had bijna een eeuw eerder al over dit effect gespecu-
leerd en had zelfs de broeikas als metafoor gebruikt. Maar
het was Arrhenius die, met behulp van metingen van infra-
rode straling van de volle maan, de eerste berekeningen
maakte van de mogelijke effecten van de toegenomen pro-
ductie van kooldioxide door de mens. Hij concludeerde dat
de gemiddelde temperatuur wereldwijd wel 9 graden (F) (5
°C) zou stijgen als de hoeveelheid kooldioxide in de lucht
zou verdubbelen ten opzichte van het pre-industri€le niveau.
Dat wil zeggen, hittegolven in het midden van de Ameri-
kaanse breedtegraad zouden oplopen tot 110 graden (43,3
°C), 120 graden, (48,9 °C) 130 graden (54,4 °C); de zeeén
zouden (vele) meters (many feet) stijgen; gewassen zouden
verdorren op de velden.

Dit idee heeft heel lang in het duister rondgezworven. Af en
toe namen een paar wetenschappers het over - de Britse na-
tuurkundige G.S. Callendar speculeerde bijvoorbeeld in de
jaren 1930 dat toenemende kooldioxidewaarden de opwar-
ming van Noord-Amerika en Noord-Europa konden verkla-
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ren die meteorologen in de jaren 1880 begonnen waar te ne-
men. Maar die opwarming leek te worden vervangen door
een temperatuurdaling rond 1940; hoe dan ook, de meeste
wetenschappers hadden het te druk met het creéren van een
beter leven door middel van aardolie om zich druk te maken
over dergelijke langetermijnspeculaties. En de weinigen die
wel over het probleem nadachten, concludeerden dat de oce-
anen, die veel meer kooldioxide bevatten dan de atmosfeer,
alle overtollige kooldioxide die de mens uitstootte zouden
opzuigen - dat de oceanen een oneindige put waren om het
probleem in te gieten.

Toen, in 1957, publiceerden twee wetenschappers van het
Scripps Instituut voor Oceanografie in Californi€¢, Roger Re-
velle en Hans Suess, een artikel in het tijdschrift 7e/l/us over
deze kwestie van de oceanen. Wat ze vonden was onthut-
send. Nee, meer dan onthutsend - wat ze vonden zou wel
eens de belangrijkste limiet in een tijdperk van limieten
kunnen blijjken te zijn, het centrale lastige feit van een hete
en beperkte planeet.

Wat ze ontdekten was dat de conventionele wijsheid niet
klopte: de bovenste laag van de oceanen, waar lucht en zee
samenkomen en hun zaken doen, zou maar heel weinig van
de overtollige kooldioxide absorberen die door de mens
wordt geproduceerd.

Om precies te zijn toonden ze aan dat "een tamelijk kleine
verandering in de hoeveelheid vrije kooldioxide opgelost in
zeewater overeenkomt met een relatief grote verandering in
de kooldioxidedruk waarbij de oceanen en de atmosfeer in
evenwicht zijn". Om dramatisch te zijn, wat ze lieten zien
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was dat het grootste deel van de kooldioxide die in de lucht
wordt gepompt door miljoenen schoorstenen, ovens en auto-
uitlaten in de lucht zou blijven, waar het, vermoedelijk, ge-
leidelijk de planeet zou opwarmen. "Mensen voeren nu een
grootschalig geofysisch experiment uit van een soort dat in
het verleden niet had kunnen plaatsvinden en ook in de toe-
komst niet herhaald kan worden," schreven ze. Dit experi-
ment, voegden ze eraan toe met het morbide understatement
van echte wetenschappers, "kan, als het goed gedocumen-
teerd wordt, een verregaand inzicht opleveren in de proces-
sen die weer en klimaat bepalen."

Hoewel er andere delen aan dit verhaal zitten - de afbraak
van de ozonlaag, zure regen, genetische manipulatie - begint
het verhaal van het einde van de natuur pas echt met dat
broeikasexperiment, met wat er met het weer zal gebeuren.

WANNEER WE BOREN in een olieveld, boren we in een
enorm reservoir van organisch materiaal dat al duizenden ja-
ren is opgeslagen. We halen het uit de grond. Als we die olie
(of kolen of aardgas) daarna verbranden, komt de koolstof
in de vorm van kooldioxide vrij in de atmosfeer. Dit is geen
vervuiling in de normale betekenis van het woord. Koolmo-
noxide is "vervuiling", een onnodig bijproduct. Bij een
schoon verbrandende motor komt er minder van vrij. Maar
als het op kooldioxide aankomt, is een schoon verbrandende
motor niet beter dan de motor van een Model T. Die stoot
ongeveer 5,6 pond koolstof uit in de vorm van kooldioxide
voor elke gallon benzine die hij verbruikt. (0,67 Kg/Liter)'

1 WIKIPEDIA noemt 2269 gram er liter voor benzine en 2606 gr./liter voor Diesel
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In de loop van ongeveer honderd jaar hebben onze verschil-
lende motoren en branden een aanzienlijke hoeveelheid
koolstof vrijgemaakt die in de loop der tijd begraven is ge-
raakt. Het 1s alsof iemand zijn hele leven gespaard heeft om
vervolgens elke cent uit te geven aan één fantastische week
losbandigheid. De grote bioloog A.J. Lotka schreef: "Het
heden is bij uitstek een atypisch tijdperk. We leven van ons
kapitaal, zoals we ons begonnen te realiseren tijdens de gas-
crises van de jaren 1970. Maar het is meer dan verspilling,
meer dan een eetbui. We geven dat kapitaal uit op een ma-
nier die de atmosfeer verandert. Het is alsof we die week
een flirt maken en daarbij een vreselijke ziekte oplopen.

Er is altijd, in ieder geval sinds het begin van het leven, een
bepaalde hoeveelheid kooldioxide in de atmosfeer geweest
en die heeft altijd een bepaalde hoeveelheid zonlicht gevan-
gen om de aarde op te warmen. Als er geen kooldioxide
was, zou onze wereld op Mars lijken - het zou waarschijn-
lijk zo koud zijn dat er geen leven meer in zat. Een beetje
broeikas is dus goed - de plant die leven is gedijt goed in
zijn warmte. De vraag is: hoeveel? Op Venus bestaat de at-
mosfeer voor 97 procent uit kooldioxide. Daardoor vangt
het honderd keer efficiénter infrarode straling op dan de
aardse atmosfeer en houdt het de planeet een warme 700
graden (370 °C) warmer dan de aarde. — WIKIPEDIA: 495°C —
De atmosfeer van de aarde bestaat voornamelijk uit stikstof
en zuurstof; er is momenteel slechts ongeveer 0,035 procent
kooldioxide, nauwelijks meer dan een spoor. De zorgen over
het broeikaseffect zijn eigenlijk zorgen over het verhogen
van dat percentage van .035 procent naar .055 of .06 pro-
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cent, wat niet erg veel is. Maar genoeg, zo blijkt, om alles
anders te maken.

In 1957, toen Revelle en Suess hun artikel schreven, wist
nog niemand zeker dat kooldioxide toenam. Het Scripps In-
stituut huurde een jonge wetenschapper in, Charles Keeling,
en hij zette meetstations op bij de Zuidpool en op 11.150
voet — WIKIPEDIA 3397 meter - boven de Stille Oceaan aan de
kant van Mauna Loa in Hawai. Zijn metingen bevestigden al
snel de Revelle-Suess hypothese: de atmosfeer vulde zich
met kooldioxide. Toen Keeling in 1958 zijn eerste metingen
deed, bevatte de atmosfeer op Mauna Loa ongeveer 315 de-
len per miljoen kooldioxide. Latere metingen toonden aan
dat het gehalte elk jaar toenam, en in een steeds hoger tem-
po. Aanvankelijk was de jaarlijkse toename ongeveer 0,7
deeltjes per miljoen; nu is het minstens het dubbele, of 1,5
deeltjes per miljoen. Toegegeven, 1,5 deeltjes per miljoen
klinkt absurd klein. Maar door gaten in gletsjers te boren en
de lucht in oud ijs te testen, zelfs door naar de lucht in oude
telescopen te kijken, hebben wetenschappers berekend dat
de atmosfeer voor de Industriéle Revolutie ongeveer 280 de-
len per miljoen kooldioxide bevatte, en dat dat in feite het
hoogste niveau was dat in de afgelopen 160.000 jaar was
gemeten. De huidige waarde ligt in de buurt van 360 delen
per miljoen. Met een snelheid van 1,5 deeltjes per miljoen
per jaar zou de concentratie kooldioxide in de atmosfeer van
voor de Industriéle Revolutie in de komende 140 jaar ver-
dubbeld zijn. En aangezien, zoals we hebben gezien, kooldi-
oxide op een zeer laag niveau het klimaat mede bepaalt, zou
kooldioxide op het dubbele van dat zeer lage niveau, ook al
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is het nog steeds klein in absolute termen, een enorm effect
kunnen hebben. Het is alsof je een recept verkeerd leest en
brood twee uur bakt in plaats van één: het maakt uit.

Maar de jaarlijkse toename van 1,5 deeltjes per miljoen is
geen gegeven; het lijkt vrijwel zeker dat het nog hoger zal
worden. De belangrijkste feiten hier zijn demografisch en
economisch, niet chemisch. De wereldbevolking is in deze
eeuw meer dan verdrievoudigd en zal, volgens VN-statistie-
ken die in mei 1989 werden gepubliceerd, naar verwachting
verdubbelen en misschien nog eens bijna verdrievoudigen
voordat in de volgende eeuw een plateau wordt bereikt. (Op
dit moment, na een decennium of twee van verbetering,
kunnen de trends slechter worden - het vruchtbaarheidscijfer
van China steeg van 2,1 naar 2,4 kinderen per vrouw in
1986 en is sindsdien op dat niveau gebleven). En de verdrie-
voudigde bevolking heeft zich niet tevreden gesteld met het
gebruik van slechts drie keer de hulpbronnen. In de afgelo-
pen eeuw is de industri€le productie vervijftigvoudigd. Vier-
vijfde van die groei heeft plaatsgevonden sinds 1950 en bij-
na alles daarvan is natuurlijk gebaseerd op fossiele brand-
stoffen. En in de volgende halve eeuw, zo voorspellen de
Verenigde Naties, zal deze economie van 13 biljoen — Miljard =
10° - dollar nog eens vijf tot tien keer zo groot worden.

Deze natuurkundige feiten zijn bijna net zo hardnekkig als
de scheikunde van infraroodabsorptie. Ze betekenen dat de
wereld meer energie zal gebruiken - volgens de meeste
schattingen tussen de 2 en 3 procent meer per jaar. En de
grootste toename zou kunnen komen in het gebruik van
steenkool. Dat is slecht nieuws, want steenkool spuwt meer
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kooldioxide in de atmosfeer dan welke andere vorm van
energie dan ook (twee keer zoveel als bijvoorbeeld aardgas).
China, dat over de grootste steenkoolreserves ter wereld be-
schikt en onlangs de Sovjet-Unie overtrof als grootste steen-
koolproducent ter wereld, heeft plannen om haar steenkool-
verbruik tegen het jaar 2000 bijna te verdubbelen. ?

Met andere woorden, dit is niet iets wat al lang aan de gang
is. Het is geen marathon of de vierentwintig uur van Le
Mans. Het is een honderd meter sprint, een dragrace, die
steeds sneller gaat. Als het energieverbruik en andere bijdra-
gen aan het kooldioxideniveau exponentieel blijven groeien,
voorspelt een model van het World Resources Institute dat
het kooldioxideniveau van voor de Industriéle Revolutie
rond 2040 verdubbeld zal zijn; als het iets langzamer groeit,
zoals de meeste schattingen voorspellen, zal het niveau er-
gens rond 2070 verdubbeld zijn. De leiders van de zeven
grote industri€le democratieén kwamen op hun top half juli
1989 overeen om "sterk te pleiten voor gezamenlijke in-
spanningen" om de kooldioxide te beperken, maar meer ook
niet, deels omdat de oplossingen niet voor de hand liggen en
ook niet gemakkelijk zijn. Het installeren van een soort gas-
zuiveringsinstallatie op de schoorsteen van een elektrici-
teitscentrale om de kooldioxide kwijt te raken, lijkt bijvoor-
beeld een voor de hand liggende oplossing. Maar een sys-
teem dat 90 procent van de kooldioxide verwijdert, zou ook
de effectieve capaciteit van de centrale met 80 procent ver-
minderen. Een veelgehoorde suggestie is om meer kernener-
gie te gebruiken. Maar omdat zo veel van onze energie

2 Opmerking: Hier nog niets over de koelende werking van 'smog'......
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wordt gebruikt voor bijvoorbeeld autobrandstof, zouden we
zelfs als we de politieke wil en de economische middelen
zouden opbrengen om elke elektriciteitscentrale snel te ver-
vangen door een kerncentrale, onze totale kooldioxide-uit-
stoot met niet meer dan een kwart verminderen. Hetzelfde
geldt, tenminste in het begin, voor koude fusie of hete fusie
of elke andere schone methode om energie te produceren.
Dus de offers die worden gevraagd kunnen van een omvang
zijn die we ons niet kunnen voorstellen en die we niet leuk
zullen vinden.

Het verbranden van fossiele brandstoffen is niet de enige
methode die mensen hebben bedacht om het niveau van
kooldioxide in de atmosfeer te verhogen. Het platbranden
van een bos stuurt ook wolken koolstof de lucht in. Bomen
en struikgewas bedekken nog steeds 40 procent van het land
op aarde, maar dit gebied is met ongeveer een derde geslon-
ken sinds de tijd voor de landbouw, en die krimp, het
spreekt bijna voor zich, gaat steeds sneller. In de Braziliaan-
se staat Para bijvoorbeeld werd tussen 1975 en 1986
180.000 vierkante kilometer ontbost; in de honderd jaar
daarvoor hadden kolonisten ongeveer 18.000 vierkante kilo-
meter weggekapt. "s Nachts, bulderend en rood opgloeiend,
lijkt het bos in oorlog", schreef een correspondent. De Bra-
ziliaanse regering heeft geprobeerd het branden te vertragen,
maar heeft slechts negenhonderd boswachters in dienst voor
een gebied dat groter is dan Europa.

Dit 1s geen nieuws - het 1s algemeen bekend dat de regen-
wouden verdwijnen en dat ze de meeste planten- en dier-
soorten ter wereld met zich meenemen. Maar vergeet even
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dat we een unieke hulpbron verliezen, een bakermat van le-
ven, onvervangbare grootsheid, enzovoort. Het dichte, ge-
laagde regenwoud bevat drie tot vijf keer meer koolstof per
hectare dan een open, droog bos: een hectare Brazili€ die in
vlammen opgaat staat gelijk aan drie tot vijf hectare Yellow-
stone. Ontbossing voegt momenteel jaarlijks tussen 1 mil-
jard en 2,5 miljard ton koolstof toe aan de atmosfeer, 20
procent of meer van de hoeveelheid die wordt geproduceerd
door de verbranding van fossiele brandstoffen. En die hecta-
re regenwoud, die een arme bodem heeft en gewassen
slechts een paar jaar kan onderhouden, verandert al snel in
woestijn, of in ieder geval in weiland.

En waar weiland is, zijn koeien, en wat koeien in hun dar-
men onderhouden zijn enorme aantallen anaerobe bacterién,
die de cellulose afbreken die koeien kauwen. Daarom kun-
nen koeien, in tegenstelling tot mensen, gras eten. Waarom
1s dit belangrijk? Omdat de bacterién die de cellulose verte-
ren methaan uitscheiden. Methaan, of aardgas, geeft kool-
stofdioxide af bij verbranding, maar slechts half zoveel als
olie. Wanneer het echter in de atmosfeer ontsnapt zonder
verbrand te worden, is het twintig keer efficiénter - wWIKIPE-
DIA: 28 x — dan koolstofdioxide in het vasthouden van zonne-
straling en het opwarmen van de planeet. Dus hoewel het
minder dan twee delen per miljoen van de atmosfeer uit-
maakt, kan het een aanzienlijk effect hebben. Hoewel een
groot deel van het methaan in de atmosfeer atkomstig is van
schijnbaar "natuurlijke" bronnen - de methanogene bacteri-
én - zijn hun huidige enorme aantallen duidelijk door de
mens gemaakt. De mensheid heeft 1,2 miljard stuks vee, om
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nog maar te zwijgen van een groot aantal kamelen, paarden,
varkens, schapen en geiten, en samen spuwen ze elk jaar on-
geveer 73 miljoen ton methaan de lucht in, een toename van
435 procent in de afgelopen eeuw. De buffels en gnoes die
ze verplaatsten stootten ook methaan uit, maar hun aantal
was niet zo groot.

We hebben het aantal termieten ook verhoogd, en nog dra-
matischer. Termieten hebben dezelfde bacterién in hun dar-
men als koeien; daarom kunnen ze hout verteren. We heb-
ben de neiging om termieten te zien als slopers van huizen,
maar in het grootste deel van de wereld zijn het huizenbou-
wers, die uitgebreide, keiharde terpen bouwen van twintig
of dertig meter hoog. Binnen deze forten bewaakt een uitge-
breide hiérarchie van termieten de koninginnen - sommige
termieten hebben scherpe nijptangen die langer zijn dan hun
lichaam; andere hebben koppen in de vorm van afvoerplug-
gen, zodat ze de binnengangen kunnen blokkeren tegen in-
dringers; weer andere exploderen als ze worden aangevallen
of spuiten gif. Als een bulldozer een heuvel met de grond
gelijk maakt, kunnen werkster-termieten deze binnen enkele
uren weer opbouwen. Ze zijn net als de meeste dieren in die
zin dat hun aantal alleen beperkt wordt door het aanbod van
voedsel. En als we een regenwoud omhakken, is er plotse-
ling overal dood hout - voedsel in overvloed. Termieten
hebben een "hoge verteringsefficiéntie", veel hoger dan re-
genwormen, zegt Patrick Zimmerman van het National Cen-
ter for Atmospheric Research. Ze kunnen 65 tot 95 procent
van de koolstof in het hout dat ze inslikken afbreken. (Hout
bestaat voor 50 procent uit koolstof.) En ze kunnen fenome-
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nale hoeveelheden methaan uitscheiden - een enkele hoop
kan wel vijf liter per minuut uitscheiden. Naarmate de ont-
bossing vorderde, nam het aantal termieten explosief toe.
Sommige wetenschappers schatten dat er nu een halve ton
termieten 1s voor elke man, vrouw en kind op aarde, dat wil
zeggen zes of zeven mensen termieten voor elke persoon.

Onderzoekers verschillen van mening over het belang van
termieten als methaanbron, maar over de rijstvelden is ie-
dereen het eens. De zuurstofloze modder van moerasbodems
heeft altijd onderdak geboden aan methaanproducerende
bacterién. (Methaan staat ook wel bekend als moerasgas.)
Maar rijstvelden zijn misschien nog wel efficiénter - de rijst-
planten werken bijna als rietjes en laten wel 115 miljoen ton
van het gas per jaar ontsnappen. Rijstvelden nemen natuur-
lijk elk jaar in aantal en omvang toe, zodat die 2,4 kinderen
per Chinese vrouw genoeg te eten hebben.

En dan zijn er nog de stortplaatsen: 30 procent van een
doorsnee stortplaats is "bederfelijk", zegt Zimmerman, het
rot, waardoor methaan ontstaat. Op de belangrijkste stort-
plaats in New York City op Staten Island wordt gas van on-
der het afval rechtstreeks naar duizenden huizen gepompt,
maar op de meeste plaatsen sijpelt het er gewoon uit.

Bovendien denken wetenschappers sinds kort dat deze bron-
nen alleen niet al het methaan kunnen verklaren. "Als je be-
ter kijkt," zegt Michael McElroy, natuurkundige aan Har-
vard, "dan krijg je niet bepaald een gerust gevoel". Om te
beginnen zijn wetenschappers begonnen met het meten van
isotopische concentraties: er is een "licht" methaan van vee
en termieten en rijstvelden, maar ook een "zwaar" methaan
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van ergens anders. En hier - vergeet de giftige termieten -
begint het verhaal een beetje eng te worden. Een enorme
hoeveelheid methaan zit opgesloten als hydraten in de toen-
dra en in de modder van de continentale platen. Dit zijn in
wezen methaanijsjes; de oceaanslibben alleen al kunnen 10
biljoen ton methaan bevatten. Als het broeikaseffect de oce-
anen begint op te warmen, als het de permafrost begint te
ontdooien, dan zeggen sommige wetenschappers dat deze
ijskappen uiteindelijk zouden kunnen gaan smelten. Sommi-
ge schattingen van het vrijkomen van methaan lopen op tot
0,6 miljard ton per jaar, een hoeveelheid die de huidige con-
centratie in de atmosfeer meer dan zou kunnen verdubbelen.
Dit zou een akelig voorbeeld zijn van een terugkoppelings-
lus, — meckoppelingslus — de veranderde atmosfeer verdere veran-
deringen veroorzaakt: Warm de atmosfeer op en laat me-
thaan vrijkomen; laat methaan vrijkomen en warm de at-
mosfeer op; enzovoort.

Wanneer alle bronnen worden gecombineerd, hebben we
een nog dramatischer toename van methaan veroorzaakt dan
een toename van kooldioxide. Uit ijsmonsters van Antarcti-
sche gletsjers blijkt dat de methaanconcentratie in de atmos-
feer de afgelopen 160.000 jaar heeft geschommeld tussen
0,3 en 0,7 delen per miljoen, waarbij het hoogste niveau
werd bereikt tijdens de warmste periode op aarde. In 1987
bestond de atmosfeer voor 1,7 delen per miljoen uit me-
thaan. Dat wil zeggen dat er nu tweeénhalf keer zoveel me-
thaan in de atmosfeer zit als op enig moment in drie ijstijden
en interglaciale perioden. En de concentraties stijgen met
een regelmatige 1 procent per jaar.
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De mens pompt ook kleinere hoeveelheden van veel andere
broeikasgassen in de atmosfeer. Stikstofoxide, chloorverbin-
dingen en enkele andere gassen houden warmte nog effici-
énter vast dan kooldioxide. Wetenschappers geloven nu dat
methaan en de rest van deze gassen, hoewel hun concentra-
ties klein zijn, samen verantwoordelijk zullen zijn voor 50
procent van de verwachte opwarming van het broeikaseffect
- dat wil zeggen dat ze samen net zo'n groot probleem vor-
men als kooldioxide. En naarmate al deze verbindingen de
atmosfeer opwarmen, zal deze meer waterdamp kunnen
vasthouden, zelf een krachtig broeikasgas. Het Britse mete-
orologische bureau berekent dat deze extra waterdamp de
aarde tweederde zoveel zal opwarmen als kooldioxide al-
leen.

We hebben de hoeveelheid kooldioxide in de lucht in de af-
gelopen eeuw met ongeveer 25 procent verhoogd en zullen
deze in de komende eeuw vrijwel zeker verdubbelen. We
hebben het niveau van methaan meer dan verdubbeld en we
hebben een soep van andere gassen toegevoegd. We hebben
de atmosfeer van de aarde aanzienlijk veranderd.

Dit is geen plaatselijke vervuiling, geen smog boven Los
Angeles. Dit is de hele atmosfeer van de aarde. Als je in
1960 een afgelegen berg zou beklimmen en een fles lucht op
de top zou afsluiten en dit jaar hetzelfde zou doen, dan zou-
den de twee monsters wezenlijk verschillen. Hun basische-
mie zou zijn veranderd. De meeste discussies over broeikas-
gassen gaan meteen over de gevolgen voor de toekomst -
gaat de zee stijgen?- zonder stil te staan bij wat er al ge-
beurd is. De lucht om ons heen, zelfs waar het schoon is,
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naar de lente ruikt en gevuld is met vogels, is anders, aan-
zienlijk veranderd.

Dat gezegd hebbende, rijst de vraag wat deze nieuwe atmos-
feer betekent. Als het niets betekent, zouden we het snel ver-
geten, omdat de lucht net zo kleurloos en geurloos zou zijn
als voorheen en net zo gemakkelijk in te ademen. En inder-
daad, de directe effecten zijn onmerkbaar. ledereen die bin-
nenshuis woont ademt kooldioxide in op een niveau dat vele
malen hoger is dan de atmosferische concentratie zonder na-
delige effecten; de federale overheid beperkt industri€le
werknemers tot een chronische blootstelling van vijfduizend
deeltjes per miljoen, of bijna vijftien keer de huidige atmos-
ferische niveaus; over honderd jaar zal een kind tijdens de
pauze nog steeds veel minder kooldioxide inademen dan een
kind in een klaslokaal.

Dit is echter slechts licht goed nieuws. De gevolgen voor
ons zullen iets minder direct zijn, maar desalniettemin dras-
tisch: veranderingen in de atmosfeer zullen het weer veran-
deren, en dat zal de pauzes veranderen. De temperatuur, de
regenval, de windsnelheid zullen veranderen. De chemie
van de bovenste atmosfeer lijkt misschien een abstractie,
een tekst geschreven in een vreemde taal. Maar de vertaling
ervan naar het weer van New York en Cincinnati en San
Francisco zal het leven van ons allemaal veranderen.

De theorieén over de effecten beginnen allemaal met een
schatting van de verwachte opwarming. Arrhenius, weet je
nog, zei dat een verdubbeling van de preindustri€le concen-
tratie kooldioxide de temperatuur met 5 graden zou doen
stijgen. De nieuwe golf van bezorgdheid die begon met het
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artikel van Revelle en Suess en de Mauna Loa gegevens van
Keeling heeft geleid tot de ontwikkeling van enorm com-
plexe computermodellen van de hele aardbol. In deze mo-
dellen is de aardbol verdeeld in duizenden vakken en elk
vak is verticaal verdeeld in een groot aantal lagen, meestal
tien of meer, die de verschillende lagen van de atmosfeer en
vervolgens van het land of de oceaan voorstellen. Het com-
puterprogramma, een soort meteorologische spreadsheet,
lost eerst voor elke box de fundamentele behoudswetten van
de fysica op en berekent dan de overdracht van massa, ener-
gie en momentum van de ene box naar de volgende. Je kunt
een variabele veranderen - bijvoorbeeld de hoeveelheid
kooldioxide in de lucht - en het resultaat bekijken.

En het resultaat, wanneer de toename van kooldioxide en
andere sporengassen als gegeven wordt beschouwd, ver-
schilt niet veel van wat Arrhenius voorspelde. De modellen
die zijn gebouwd zijn het erover eens dat wanneer, zoals
voorspeld, het niveau van kooldioxide of het equivalent
daarvan in andere broeikasgassen verdubbelt ten opzichte
van de concentraties voor de industriéle revolutie, de ge-
middelde temperatuur wereldwijd zal stijgen en dat de stij-
ging 1,5 tot 4,5 graden Celsius zal zijn, of 3 tot 8 graden
Fahrenheit. De resultaten van alle mondiale klimaatmodel-
len zijn binnen een factor twee consistent.

Het beroemdste computerprogramma is misschien wel in
handen van James Hansen en zijn collega's van NASA's
Goddard Institute for Space Studies, in Manhattan. NASA
gebruikte een vroege versie van het model rond 1970 om de
nauwkeurigheid van voorspellingen van satellietweerwaar-
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nemingen te bestuderen; toen de Goddard weergroep naar
Washington verhuisde, besloot Hansen, die in New York
bleef, dat hij het model wilde uitproberen voor problemen
op de langere termijn, voor het klimaat in plaats van het
weer. In de loop der jaren hebben hij en zijn collega's het
programma verfijnd en hoewel het een ruwe simulatie blijft
van de enorm complexe echte wereld, hebben ze het zover
verbeterd dat ze bereid zijn om niet alleen de effecten van
een verdubbeling van kooldioxide te voorspellen, maar ook
de incrementele effecten onderweg, dat wil zeggen de voor-
spelling niet alleen voor 2050 maar ook voor 2000.

In Dallas bijvoorbeeld zou een verdubbeling van de kooldi-
oxideconcentratie, of de equivalente combinatie van kooldi-
oxide en andere gassen zoals methaan, het aantal dagen per
jaar met temperaturen boven de 37,8 graden’ verhogen van
19 naar 78, volgens de berekeningen van Hansen. Op 68 da-
gen, in tegenstelling tot de huidige -15, zou de temperatuur
's nachts niet onder de 26,7 graden komen. Honderdtweeén-
zestig dagen per jaar - in wezen de helft van het jaar - zou
de temperatuur boven de 90 graden komen. New York City
zou 48 dagen per jaar boven de 32,2 graden zitten, tegen -9
nu. En ga zo maar door. Dergelijke stijgingen zouden de we-
reld zoals we die kennen duidelijk veranderen. Een van
Hansens collega's zei tegen verslaggevers: "Het wordt nu
49 graden in Phoenix. Zullen de mensen daar nog wonen als
het 60 graden is? zestig?" (Zulke hittegolven zijn mogelijk,
zelfs als de gemiddelde wereldwijde stijging, berekend over
een jaar, maar een paar graden is, want achter elk gemiddel-

3 Omgerekend naar Graden Celsius....
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de gaan enorme schommelingen schuil). Maar we hoeven
geen decennia te wachten op die verdubbeling. Deze veran-
deringen, schreven Hansen en zijn collega's in een artikel
dat in de herfst van 1988 werd gepubliceerd in het Internati-
onal Journal of Geophysics, zouden op zijn laatst begin ja-
ren negentig duidelijk moeten worden voor de gewone man
- dat wil zeggen dat de kans op een zeer hete zomer dankzij
het broeikaseftect beter zal zijn dan zelfs nu al het geval is.

Er zijn een oneindig aantal mogelijke effecten van zo'n tem-
peratuurverandering. De zeeén zouden bijvoorbeeld wel
eens twee meter - 7 feet - of meer kunnen stijgen als het pool-
1js smelt en het warmere water uitzet, terwijl het binnenland
van de continenten zou kunnen opdrogen door de toegeno-
men verdamping. Er zijn gedetailleerde studies verschenen
over hoe het zal zijn om in deze broeikaswereld te leven en
onderzoekers hebben gespeculeerd over mogelijke verande-
ringen, vari€rend van een toegenomen verspreiding van
ziekten wanneer insecten zich naar het noorden verspreiden
tot de opkomst van een warmer Canada als de grootste
macht van de wereld. Sommige speculaties zijn ronduit
krankzinnig - Fortune wees er onlangs op dat als delen van
de poolkap zouden beginnen te dooien, Amerikaanse en
Sovjet kernonderzeeérs geen dekking meer zouden hebben.
En dat niet alleen: "Het effect zou schadelijker zijn voor de
USSR. Omdat Amerikaanse onderzeeérs sneller zijn en ver-
der kunnen reizen dan hun Sovjettegenhangers, zijn ze min-
der athankelijk van schuilplaatsen onder de 1jskap."

Maar een discussie over de gevolgen is voorbarig. Eerst
moeten we uitzoeken of dit inderdaad gaat gebeuren, of de
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theorie klopt. In de afgelopen jaren zijn er natuurlijk allerlei
onheilsprofetieén geweest die niet zijn uitgekomen - terwijl
ik deze woorden schrijf, wordt olie verkocht voor $18 per
vat, de helft van de prijs van een paar jaar geleden.

De voor de hand liggende controle is om de temperatuur te
meten om te zien of die stijgt. Maar dit is makkelijker ge-
zegd dan gedaan, want de opwarming is niet onmiddellijk
merkbaar. Hoewel, zoals Revelle en Suess ontdekten, de
oceanen niet veel overtollige kooldioxide absorberen, kun-
nen ze wel veel warmte vasthouden; de effecten tot nu toe
kunnen worden opgeslagen in de zeeén, klaar om weer te
worden uitgestraald naar de atmosfeer, net zoals een rots de
warmte van de zon gedurende de nacht vasthoudt. Zon
"thermische vertraging" kan zo weinig zijn als tien jaar, zo
veel als honderd.

En als je de thermometers gaat controleren, is het niet vol-
doende om slechts op een paar plaatsen gedurende een paar
jaar te meten, omdat het klimaat "lawaaierig" is - vol wille-
keurige schommelingen en variabiliteit. Om wat klimatolo-
gen het "opwarmingssignaal" noemen te vinden via deze
statica van natuurlijke koude en warme jaren, is een enorme
inspanning nodig. Er zijn twee van zulke studies gedaan,
een aan de Universiteit van East Anglia en de andere door
Hansen en zijn NASA-collega's. Elke studie ging bijna een
eeuw terug in de tijd, toen wetenschappers voor het eerst be-
gonnen met systematische weerobservaties. En om echt we-
reldwijde gemiddelden te vinden, namen ze metingen op
van duizenden meetstations op het land en aan boord van
schepen. De twee onderzoeken kwamen tot ongeveer dezelf-
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de conclusie: dat de temperatuur op aarde de afgelopen hon-
derd jaar met ongeveer 1 graad Fahrenheit - 0,56 °C - 1s geste-
gen, een cijfer dat overeenkomt met, maar iets lager is dan,
de voorspellingen van de broeikasmodellen. En beide sets
metingen laten zien dat de vier warmste jaren ooit in de ja-
ren tachtig plaatsvonden - dat de stijging versnelt op hetzelf-
de moment dat er meer gassen in de lucht komen, precies
zoals de modellen voorspellen. Sterker nog, het Britse mo-
del noemt nu de zes warmste jaren in de geschiedenis, in
volgorde: 1988, 1987, 1983, 1981, 1980 en 1986.

DE JAREN 1981 en 1983 waren erg warm en sommige de-
len van de Verenigde Staten leden onder ernstige droogte.
Maar niemand behalve de getroffen boeren maakte zich veel
zorgen. Het was het weer. Zelfs de wetenschappers die het
meest achter de broeikastheorieén stonden, beweerden niets;
"het moet gezegd worden," schreef Revelle in 1982, "dat de
opwarmingstrend tot nu toe niet boven het 'ruisniveau' is uit-
gestegen.... Het vertrouwen in de kooldioxidehypothese zal
veel groter worden als een opwarmingstrend boven het 'ruis-
niveau' uitkomt."

In 1988 trok de Amerikaanse droogte echter ieders aan-
dacht. De droogte trof het hart van de graangordel, waar het
meeste voedsel van het land en van de wereld wordt ver-
bouwd. De droogte volgde op een droge herfst en winter,
dus de gevolgen waren snel duidelijk; de Mississippi rivier
bereikte bijvoorbeeld het laagste niveau sinds de marine in
1872 begon met metingen. En precies op het moment dat de
beelden op televisie ieders aandacht begonnen te trekken,
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werd het heel erg warm in het stedelijke oosten, waar onder
andere de mensen in de regering en het media-establishment
hun huizen hebben. Het toeval wilde dat eind juni, precies
op het moment dat de ongerustheid in een grote crescendo
toenam - nieuwslezers die ons vertelden dat de komende
twee weken cruciaal waren voor het bemesten van mais,
meteorologen die troosteloze zestigdagenvoorspellingen de-
den - de Senaatscommissie voor Energie en Natuurlijke
Hulpbronnen een hoorzitting hield over het broeikaseffect.
Het was eigenlijk het tweede deel van de hoorzitting. Het
eerste deel was in november gehouden, toen de senatoren, in
de woorden van Louisiana senator J. Bennett Johnston, met
"bezorgdheid" luisterden naar wetenschappers die zeiden dat
¢én van de verwachte gevolgen van het broeikaseffect een
uitdroging van het Midwesten zou zijn. Maar nu, zei senator
Johnston, "terwijl we in Washington D.C. temperaturen van
38,3 graden ervaren en het [gebrek aan] bodemvocht in het
hele midwesten de sojaoogst, de maisoogst en de katoen-
oogst ruineert," maakt "bezorgdheid" plaats voor "alarm".

Zoals bij de meeste hoorzittingen in het Congres maakten
sommige senatoren in het panel openingsopmerkingen voor-
dat de getuigen aan het woord kwamen. Verschillende sena-
toren zeiden dat ze het rapport van Dr. Hansen, de hoofdge-
tuige van de dag, al hadden gelezen en ze voorspelden dat
de luisteraars ervan zouden schrikken. Dale Bumpers uit Ar-
kansas zei dat het rapport van Hansen "morgenochtend in
elke krant in Amerika de krantenkoppen zou moeten halen".

Het bleek dat senator Bumpers niet overdreef. Hansen zei
dat hij klaar was om te verklaren, na een uitputtende beoor-
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deling van de gegevens, dat het opwarmingssignaal nu dui-
delijk zichtbaar was boven de ruis van normaal weer. Dat er
slechts een kans van 1 procent was dat de temperatuurstij-
gingen van de afgelopen jaren toevallig waren. Dat de theo-
rieén en voorspellingen waren uitgekomen - dat we nu in
een broeikaswereld leefden.

Het was een bewering die geen enkele andere gevestigde
wetenschapper ooit had gedaan - zeker niet één die op de
loonlijst van de overheid stond. En hoewel Hansen zijn be-
vindingen deed op de vlakke, droge toon van een goede on-
derzoeker, was de reactie zoals de senatoren hadden ver-
wacht: de New York Times, bijvoorbeeld, plaatste de volgen-
de dag een verhaal bovenaan de voorpagina met de kop
"Opwarming van de aarde is begonnen, vertelt expert aan
Senaat.” De boodschap kwam eindelijk over, bijna een
eeuw na Arrhenius en drie decennia na Revelle en Suess.
Maar de hitte van die dag was misschien een zegen - hoewel
het ieders aandacht op het onderwerp vestigde, leidde het er-
toe dat de meeste mensen dachten dat Hansen had gezegd
dat de hitte en droogte van 1988 verband hielden met het
broeikaseffect. Strikt genomen is dat niet wat hij had ver-
klaard. "Het is niet mogelijk om een specifieke droogte aan
het broeikaseffect te wijten," zei hij. (Veel experts denken
inderdaad dat de droogte en hitte van 1988 grotendeels het
gevolg waren van tropische oceaanstromingen en aanver-
wante natuurverschijnselen). Maar, zei Hansen, er is bewijs
dat het broeikaseffect "de kans op zulke gebeurtenissen ver-
groot".

Met andere woorden, waar we de kooldioxide en het me-
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thaan de schuld van kunnen geven is een patroon op lange-
re termijn. Zelfs als de zomer van 1988 koel en vochtig was
geweest, zelfs als er paddenstoelen hadden gegroeid in de
graanvelden van Kansas, zou Hansen hetzelfde hebben ge-
zegd. Wat hem had overtuigd waren niet de gekwelde boe-
ren in het Midwesten of de uitzinnige verkopers van aircon-
ditioners in de oostelijke steden, maar de cijfers die zijn
computer hem bleef voorhouden. En als er op de volgende
vierde juli sneeuwstormen de Plains bedekken of zelfs maar
de normale hitte van een gemiddelde zomer, dan zou dat
misschien diegenen kalmeren die nog steeds geloven dat de
wereld te groot en te oud is om te veranderen, maar het zou
Hansen's vertrouwen in de implicaties van zijn honderd jaar
aan thermometerwaarden niet aan het wankelen brengen.

"Er zijn twee logische tijdschalen om rekening mee te hou-
den," legde hij enkele maanden na zijn getuigenis uit. "De
ene 1s de dertig jaar waarvoor we metingen van kooldioxide
en andere gassen hebben. De natuurlijke variabiliteit in tem-
peratuur voor de jaren tussen 1950 en 1980 is ongeveer .13
graden Celsius. En onze metingen laten zien dat de wereld-
gemiddelde temperatuur in die periode ongeveer .4 graden
is gestegen. De andere logische keuze zou zijn om naar het
grotere geheel te kijken, de waarnemingen die teruggaan tot
de jaren 1800. Over die periode is er een stijging van onge-
veer 0,6 graden Celsius. Nu, over een langere periode is er
ook meer natuurlijke variabiliteit - bronnen zoals zonne-
vlekken, diepe oceaancirculatie, enzovoort." De standaard-
afwijking, de willekeur van de temperatuur, over de langere
periode is plus of min 0,2 graden Celsius. In beide gevallen
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was Hansens waargenomen stijging bijna precies drie keer
de standaardafwijking. "Er is geen magisch punt waarop je
het signaal eruit pikt," zei hij. "Er is geen punt waarop het
omslaat. Maar als het drie sigma wordt - als het drie stan-
daarddeviaties worden - dan kom je op een niveau waarop
het onwaarschijnlijk is dat het een toevallige opwarming is."

Toen de hoorzittingen voor die dag werden afgesloten - na-
dat verschillende andere autoriteiten zijn bevindingen on-
dersteunden, een breed scala aan effecten voorspelden (geen
prettige) en opriepen tot krachtige actie om de uitstoot van
fossiele brandstoffen te verminderen - verzamelden verslag-
gevers zich rond de tafel om vragen te stellen. In antwoord
op één vraag zei Hansen: "Het is tijd om te stoppen met zo
veel wauwelen. Het is tijd om te zeggen dat de aarde war-
mer wordt."

OF DE OPWARMING nu wel of niet officieel is begonnen,
is waarschijnlijk een belangrijker punt voor de politici dan
voor de wetenschappers. Slechts een paar maanden voor de
getuigenis van Hansen had columnist George Will de toen-
malige presidentskandidaat senator Albert Gore uit Tennes-
see stevig aangepakt voor zijn langdurige interesse in het
broeikaseffect en andere zaken "die in de ogen van het elec-
toraat niet eens van ondergeschikt belang zijn". Will en ver-
moedelijk zijn lezerspubliek waren nog in 1975, toen een
rapport van de National Academy of Sciences over het be-
grijpen van klimaatverandering slechts twee paragrafen
wijdde aan kooldioxide. De afgelopen acht jaar is er echter
in de wetenschappelijke gemeenschap een consensus ge-
groeid dat er misschien nog geen sprake was van een op-

A 58 © PdfDrive



warmingstrend, maar dat die wel onvermijdelijk was: de
National Research Council, het Environmental Protection
Agency, de Wereld Meteorologische Organisatie, het Mili-
euprogramma van de Verenigde Naties en vele andere we-
tenschappelijke groepen publiceerden omvangrijke rappor-
ten waarin de "voorspelde", "voorspelde", "verwachte",
"voorspelde" stijging werd beschreven. De opwarming kon
al begonnen zijn of pas over een paar jaar - als de theorie
klopte, maakte het niet veel uit. De taal van een rapport van
de National Academy of Sciences uit 1983 is typerend voor
deze indekking: "De beschikbare gegevens over trends in
wereldwijd of hemisferisch gemiddelde temperaturen over
de afgelopen eeuw, samen met schattingen van veranderin-
gen 1n kooldioxide over die periode, sluiten de mogelijkheid
niet uit dat sommige klimaatveranderingen als gevolg van
toenemende atmosferische projecties al aan de gang zijn."
Maar "niet uitsluiten", "mogelijkheid" - dit zijn woorden die
een onderwerp op Nova doen belanden, niet in het CBS Eve-
ning News, en dus was de zomerhitte van 1988, zelfs als het
een gril was die niets te maken had met de samenstelling
van de atmosfeer, waarschijnlijk een noodzakelijke voorbe-
reiding op een serieuze publieke discussie. Het is het ver-
schil tussen weten dat je van je twee pakjes per dag heel
goed kanker kunt krijgen en de dokter zijn keel horen schra-
pen en zeggen: "Ik moet je iets vertellen."

Veel wetenschappers, zelfs onder degenen die de broeikast-
theorie aanhangen, geloven dat het opwarmingssignaal nog
niet duidelijk is. Hansen, hoewel zeer gerespecteerd, nam
een risico, zij het een vrij groot risico, en sommigen hebben

A 59 © PdfDrive



niet alleen zijn gebruik van statistieken bekritiseerd, maar
ook zijn bereidheid om met weinig voorbehoud te spreken.
Stephen Schneider, van het National Center for Atmospheric
Research in Boulder, Colorado, en al lange tijd voorstander
van de theorie over de opwarming van de aarde, geeft een
gokkersanalogie: de warme jaren van de jaren tachtig zijn
volgens hem geen "bewijs" voor de opwarming van de aar-
de, net zo min als het feit dat de deler vier azen trekt "be-
wijs" is dat hij van de bodem van het spel deelt. "Verschil-
lende smaken zorgen ervoor dat mensen de realiteit van een
veronderstelde klimaatverandering accepteren bij een lage
signaal-ruisverhouding, terwijl anderen misschien pas in de
realiteit van de verandering geloven als die al heel lang aan-
houdt," vertelde Schneider zes weken na de getuigenis van
Hansen aan de Senaat. "Het accepteren van een bepaalde
signaal-ruisverhouding als 'bewijs' voor de opwarming van
de aarde weerspiegelt eenvoudigweg het persoonlijke oor-
deel van de onderzoeker." Een wetenschappelijk panel con-
cludeerde begin mei 1989 dat natuurlijke variaties in tempe-
ratuur het onmogelijk maakten om "met enige mate van be-

trouwbaarheid" te zeggen dat er officieel een opwarming
gaande was.

Sommige recente onderzoeken lijken het eens te zijn met de
conclusie van Hansen dat de opwarming al begonnen is. Re-
genval kan bijvoorbeeld zijn toegenomen boven 30 graden
noorderbreedte en afgenomen daaronder, en er is een "op-
merkelijke" toename van de hoeveelheid waterdamp in de
lucht boven de Indo-Pacific, beide resultaten verwacht in de
broeikasmodellen. En sommige onderzoekers hebben een
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"variabele maar wijdverspreide" opwarming van de perma-
frost in Alaska gevonden, die veel langzamer van tempera-
tuur verandert dan de lucht en dus een betere registratie kan
bieden. Aan de andere kant zijn sommige wetenschappers
op zoek gegaan naar het opwarmingssignaal en hebben daar
tot nu toe weinig aanwijzingen voor gevonden. Kenneth E.F.
Watt, een professor in milieustudies aan de Universiteit van
Californi€ in Davis, verwerpt de meeste temperatuurstudies
van Hansen en East Anglia door onder andere te zeggen dat
ze niet genoeg corrigeerden voor het "hitte-eilandeffect in
steden", een fenomeen dat welbekend is bij meteorologen en
waarbij, wanneer "steden rond thermometers groeien", be-
ton en uitlaatgassen de metingen vertekenen. (Dit hitte-ei-
landeffect heeft zelfs zijn tegendeel: in Palm Springs, Cali-
fornié, rapporteerden onderzoekers dat ze een "koude-ei-
landeffect" hadden ontdekt. De temperaturen waren 1,1 tot
1,7 graden Celcius lager dan die van de omringende woes-
tijn, blijkbaar door een golfslag in de aanleg van golfbanen).
Zelfs metingen aan boord hebben last van deze vervuiling
en dus proberen de wetenschappers te corrigeren voor feno-
menen zoals de opwarming van water in motorinlaatbuizen.

Er is ook geen garantie dat factoren die veel groter zijn dan
de groei van steden de resultaten niet beinvloeden - zonne-
vlekken zijn een belangrijke kanshebber, net als de sterke El
Nifio stromingen van de afgelopen jaren. Het weer is een
sterke kracht. De meeste klimatologen zijn het erover eens
dat de droogte van 1988 bijvoorbeeld het resultaat was van
regelmatig fluctuerende temperaturen in de tropische oce-
aan, die de Noord-Amerikaanse straalstroom, met zijn la-
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ding regenbuien, ten noorden van de Great Plains stuurde.
In januari 1989 voorspelde Tim Barnett, een klimaatonder-
zoeker aan het Scripps Institution of Oceanography in La
Jolla, Californié, veel koelere temperaturen voor het eerste
deel van het jaar, het resultaat van een eenjarige La Niia,
een tropische "koudegebeurtenis" die het tegenovergestelde
is van de bekendere El Nifio. In sommige delen van de oce-
aan bij equatoriaal Zuid-Amerika daalde de watertempera-
tuur afgelopen zomer met bijna 4 graden Celsius; Hansen
zag de dip in zijn computergegevens en is het ermee eens
dat de metingen dit jaar langzamer zullen stijgen of mis-
schien zelfs zullen dalen. "Maar zulke dingen zijn hobbels,"
zegt hij. Het broeikaseffect ligt erbovenop, als make-up op
een gezicht.

In elk geval zijn er weinig bezwaren tegen de theorie als ge-
heel; iedereen in de wetenschappelijke gemeenschap is het
erover eens dat de concentratie kooldioxide in de atmosfeer
stijgt en bijna iedereen gelooft dat het niet anders kan dan
dat het een bepaald effect heeft. Verklaren, zoals sommige
redacteuren hebben gedaan, dat de opwarming nog niet is
begonnen en dat de theorie daarom fout is, is net zoiets als
beweren dat een vrouw nog niet is bevallen en dus niet
zwanger is.

Een jaar na de oorspronkelijke getuigenis van Hansen, in
mei 1989, keerde hij terug naar Capitol Hill om te verklaren
dat zijn studies duidelijk gevaar voor toekomstige droogte
lieten zien. Het Witte Huis probeerde zijn getuigenis te ver-
anderen met het argument dat, in de woorden van presiden-
tieel perschef Marlin Fitzwater, "er veel standpunten zijn
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over de kwestie van de opwarming van de aarde". Maar hij
wees niet op studies die het werk van Hansen onderuit haal-
den en de volgende dag verzekerde een andere regeringswe-
tenschapper, Schneider van het National Center for Atmosp-
heric Research, de verzamelde congresleden ervan dat "er
vrijwel geen wetenschappelijke controverse is" dat meer
kooldioxide tot hogere temperaturen leidt. "Dit is geen spe-
culatieve theorie", zei hij.

De algemeen aanvaarde wetenschappelijke wijsheid is dus
dat de toename van kooldioxide en andere sporengassen de
wereld snel zal opwarmen, als dat al niet gebeurd is. De
consensus begint echter te wankelen over de vraag wat er
daarna gebeurt. Een grootschalige verandering in het kli-
maat zou ongetwijfeld een reeks andere veranderingen te-
weegbrengen, en sommige daarvan zouden het probleem op
hun beurt verergeren, terwijl andere het zouden kunnen ver-
minderen. Sceptici neigen naar de laatste opvatting - ze den-
ken dat er een mogelijkheid is dat de opwarming een natuur-
lijke compensatierem in gang zet. S. Fred Singer, een pro-
fessor emeritus in milieuwetenschappen aan de Universiteit
van Virginia, die nu hoofdwetenschapper is voor het federa-
le ministerie van Transport, heeft ook een parttime rol aan-
genomen als broeikascrimineel en uit zijn twijfels op ver-
schillende opiniestukken. Hij geeft toe dat de temperatuur
op aarde zou moeten stijgen "op voorwaarde dat alle andere
factoren hetzelfde blijven". Maar, zegt hij, dat zullen ze niet.
"Als bijvoorbeeld de oceanen opwarmen en er meer water-
damp in de atmosfeer komt, zal het broeikaseftect iets toe-
nemen, maar dat geldt ook voor de bewolking - die inko-
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mende zonnestraling kan tegenhouden en zo de opwarming
kan verminderen." Er zijn nog andere mogelijkheden. Als
veranderende klimaatomstandigheden ervoor zorgen dat de
oceanen water sneller van de bodem naar de top laten circu-
leren dan de huidige cyclus van vijfhonderd jaar, zou "ou-
der" water dat een bepaalde hoeveelheid kooldioxide kan
absorberen het oppervlak kunnen bereiken. Of hogere kool-
dioxideniveaus zouden de groei van planten kunnen stimu-
leren, waardoor meer kooldioxide uit de lucht wordt ge-
haald. "De terugkoppelingen zijn enorm ingewikkeld," ver-
telde Michael MacCracken van het Lawrence Livermore
National Laboratory in Californi€ aan verslaggevers. "Het is
net een Rube Goldberg machine in de zin van het aantal din-
gen dat op elkaar inwerkt om de wereld in vuur en ijs te la-
ten kantelen."

De computermodellen hebben geprobeerd om dergelijke
factoren mee te nemen. In sommige gevallen, geeft Hansen
toe, hebben we gewoon niet genoeg kennis om meer te doen
dan gissen - het gedrag van de oceanen is een soort van wild
card, net als de wolken (de moeilijkheid om wolkenfeed-
backs in te schatten is een belangrijke reden dat de meeste
opwarmingsvoorspellingen worden uitgedrukt als een tem-
peratuurbereik en niet als een enkel, vaststaand getal). Maar
bijna elke twijfel is tweesnijdend. Het is waar dat sommige
soorten wolken - bijvoorbeeld heldere laaghangende strato-
cumuluswolken - veel zonnestraling weerkaatsen en de aar-
de kunnen afkoelen. Moessonwolken daarentegen zijn lang
en dun en laten de zonnewarmte binnen terwijl ze de terugs-
traling tegenhouden. Het werk van Hansen toont aan dat
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wolken waarschijnlijk de algehele opwarming van het broei-
kaseffect zullen vergroten.

Er Zijl’l ook verschillende andere - positieve en negatieve — terug-
koppelingseffecten geidentificeerd en opgeteld. Elk opper-
vlak heeft bijvoorbeeld zijn "albedo", de mate waarin het
zonnestralen reflecteert. Een ijskap (of een wit shirt) heeft
een hoog albedo - een groot deel van de zonnestralen wordt
onmiddellijk teruggekaatst naar de ruimte. Als het ijs wordt
vervangen door een donkerblauwe oceaan, wordt er meer
warmte geabsorbeerd. Tropische regenwouden absorberen
nu veel warmte; als ze in woestijnen veranderen, reflecteren
ze misschien meer. De terugkoppelingen zijn te onderschei-
den van andere verschijnselen die altijd invloed hebben ge-
had en altijd zullen hebben op de temperatuur - vulkanen
bijvoorbeeld, die zoveel stof opwerpen dat het als een sluier
fungeert, of El Nifios, of verhoogde straling van zonnevlam-
men. De verschillende terugkoppelingen zijn eerder produc-
ten van het opwarmingssignaal en ze kunnen het versterken
of verzwakken.

In ieder geval zijn de schattingen van de broeikasmodellen
over de opwarming niet de slechtst denkbare scenario's. Ze
vormen de middenweg. Het is "even waarschijnlijk", zei
Schneider tegen de Senaat, dat de voorspellingen voor de
opwarming te laag zijn als dat ze te hoog zijn.

SOMMIGE POTENTIELE VOORUITZICHTEN zijn zo
groot dat ze ons op een dag bijna doen vergeten wat de oor-
spronkelijke oorzaak van de opwarming van de aarde was.
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We hebben er al één bekeken: het mogelijk vrijkomen van
methaan dat opgesloten zit in de toendra en de modder van
de zee en dat enorm zou bijdragen aan de opwarmende de-
ken rond de aarde.

Maar methaan is een beetje moeilijk voor te stellen. Voor
mij is het makkelijker - en verontrustender - om te denken
aan het bos dat mijn huis omringt in de Adirondack Moun-
tains in de staat New York.

Twintigduizend jaar geleden werd mijn land bedekt door
gletsjers die zich langzaam vanuit Canada hadden verspreid
en die zich uiteindelijk in dezelfde richting terugtrokken.
Toen het ijs verdween, maakte, in de woorden van een plaat-
selijke schrijver, "de woeste meedogenloosheid van de na-
tuur plaats voor een welwillende stemming. Regenbuien
kwamen in de loop der jaren om de ruwheid van het land-
schap te bedwingen. De verbazingwekkende gapende gaten
in de aarde werden gevuld met kristalhelder water. Zacht-
groen gebladerte bedekte de naakte, uit de rotsen gehouwen
hellingen." Dit was een langzaam (zij het poétisch) proces,
dat zelfs nu nog niet voltooid is - sommige planten- en dier-
soorten migreren hier nog steeds naartoe. De grote bossen
ontstonden op de gletsjerafzettingen en cre€erden al snel
meer grond voor nog grotere bossen, enzovoort, een proces
dat een paar honderd jaar geleden voor het eerst werd onder-
broken toen de mens de meeste bossen omhakte. Maar de
onderbreking was slechts tijdelijk: rond de - vorige - eeuwwis-
seling begon de staat New York, in een vroege uitbarsting
van milieubewustzijn, grote stukken land op te kopen en
deze "voor altijd wild" te verklaren - verboden terrein voor
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houthakkers en projectontwikkelaars. Het resultaat is dat dit
een van die gelukkige uitzonderingen is: een herbeboste,
vernieuwde zone, een wildernis met een tweede kans.

Maar de bomen die hier leven doen dat niet vanwege de
wetten - ze doen dat vanwege het klimaat. Ze zijn langzaam
naar het noorden gemarcheerd toen het klimaat langzaam
opwarmde sinds het einde van de ijstijd, en als het klimaat
langzaam zou blijven opwarmen, zouden ze langzaam blij-
ven marcheren; het konvooi dennen zou hier wel eens weg
kunnen marcheren, en de massa hardhout die in de lagere
Appalachen te vinden is, zou hen uiteindelijk kunnen ver-
vangen. Maar voordat we te veel gewend raken aan deze
marsmetafoor, is het goed om ons te herinneren dat bomen
aan de grond geworteld zijn - ze sterven terwijl ze kijken
naar het uitzicht waarvoor ze geboren zijn. En omdat bossen
uit bomen bestaan, kunnen ze zich alleen verplaatsen door
de langzame groei van nieuwe bomen langs hun randen. On-
derzoekers schatten dat een bos zich in een jaar hooguit een
800 meter - ' mijl - verplaatst. Dat is prima, als het klimaat
7o langzaam verandert.

De computermodellen voorspellen echter een stijging van
de gemiddelde temperatuur wereldwijd van wel een halve
graad Celcius — 1 °F — per decennium. Een stijging van een
halve graad in de gemiddelde temperatuur verplaatst de kli-
maatzones vijftig tot tachtig kilometer — 35 tot 50 mijl — naar het
noorden - daarom verandert de vegetatie langs de snelwegen
als je van Atlanta naar New York rijdt. Dus als de tempera-
tuur een halve graad per decennium zou stijgen, dan zou het
bos rondom mijn huis ergens rond 2020 aan de Canadese
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grens liggen, precies op het moment dat we de bomen van
honderdzestig kilometer - 100 mijl - zuidelijker zouden ver-
wachten. Dat zal niet gebeuren - een 800 meter per jaar is de
snelheid waarmee bossen zich verplaatsen. De bomen voor
mijn raam zullen er nog steeds zijn; ze zullen alleen dood of
stervend zijn.

Uiteindelijk, misschien binnen een paar decennia, zullen
bossen - of in ieder geval struikgewas - die beter zijn aange-
past aan de nieuwe omstandigheden de bossen die zijn ver-
dwenen vervangen. Maar in de tussentijd kunnen die dode
bossen enorme hoeveelheden koolstof in de atmosfeer bren-
gen. Bomen bestaan voor een groot deel uit koolstof - bij het
verbranden van tropische regenwouden komt tot 3 miljard*
ton per jaar vrij in de atmosfeer, vergeleken met ongeveer
5,6 miljard ton bij het verbranden van fossiele brandstoffen.
Alleen al bij de brand in Yellowstone vorig jaar kwam naar
schatting 2,8 procent evenveel koolstof vrij als bij alle emis-
sies van fossiele brandstoffen in de VS in een jaar. Dat wil
zeggen dat de branden in een paar weken tijd, op slechts on-
geveer anderhalf miljoen hectare, evenveel koolstof vrijga-
ven als tien dagen autorijden, huisverwarming, fabriekspro-
ductie, motorbootvaren, enzovoort. Alles bij elkaar bevatten
de bossen, planten en grond (die veel sneller koolstof af-
geeft als bomen afsterven) iets meer dan 2 biljoen ton kool-
stof, waarvan waarschijnlijk meer dan een derde op de mid-
delste en hoge breedtegraden. "We werken met misschien
wel een biljoen ton die gemobiliseerd zou kunnen worden,"

4 Nederlands aangepast:
Engelse Billioen = Nederlandse Miljard (10°)
Engelse Trillioen = Nederlandse Biljoen (10'%)
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zegt George Woodwell, een ecoloog en directeur van het
Woods Hole Research Center. Daarentegen bevat de atmos-
feer nu slechts ongeveer 750 miljard ton. Dus zelfs een vrij
kleine verandering in de bossen zou de hoeveelheid koolstof
in de atmosfeer aanzienlijk kunnen verhogen, waardoor de
opwarming nog erger wordt. Er zijn tekenen - angstaanja-
gende tekenen - dat sommige van deze terugkoppelingen be-
ginnen te werken, dat de warme jaren van de jaren 1980 een
eindeloze cyclus in gang zetten. In mei 1989 vertelde Wood-
well het Congres dat de jaarlijkse 1,5 deeltjes per miljoen
kooldioxide in de atmosfeer in de afgelopen achttien maan-
den plotseling omhoog waren geschoten naar 2,5 deeltjes
per miljoen. "Ik suggereer dat de opwarming van de aarde
het verval van organisch materiaal versnelt," zei hij, eraan
toevoegend dat een dergelijke gebeurtenis niet in de kli-
maatcomputermodellen 1s verwerkt en dat hun schattingen
van de toekomstige opwarming daarom mogelijk te laag
zijn.

Maar vergeet de koolstof even, vergeet de terugkoppelingen.
De bomen zullen sterven. Denk aan niets meer dan dat - al-
leen dat de bomen zullen sterven. Als ik 's ochtends buiten
loop, zie ik in plaats van de hellingen met bomen, in plaats
van de witte dennen op de heuvelrug richting Buck Hill,
misschien vergelende en bruin wordende bladeren en naal-
den, dunner wordende kronen, dode takken en rottende
stronken. Of misschien zal er, na wat het World Resources
Institute een "overgangsperiode" noemt, een "struikachtig
bos dat is aangepast aan een grotere verscheidenheid aan
milieuomstandigheden" verschijnen. Het is misschien een
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persoonlijk vooroordeel, maar ik geef de voorkeur aan bo-
men boven struiken. Je mag je sumak houden, geef mij maar
gele berk, tamarak, blauwspar, de moerasesdoorn die als
eerste van kleur verandert in de herfst, rotsesdoorn, hem-
lock. Deze enorme achteruitgang, deze bossterfte, is geen
ver-van-mijn-bedshow. In een rapport dat afgelopen zomer
aan een congrescommissie werd voorgelegd, werd vastge-
steld dat "het falen van de voortplanting en de teruggang
van de bossen naar schatting tussen 2000 en 2050 zal begin-
nen". Een onderzoek van de Universiteit van Virginia voor-
spelde wat Michael Oppenheimer van het Environmental
Defense Fund een "biomassacrash" noemde in de dennen-
bossen van het zuidoosten in de komende veertig jaar als de
opwarming doorzet. "Dingen zoals berkenbomen en veel
groenblijvers [in het noordoosten] kunnen het moeilijk krij-
gen om te overleven, zelfs in de komende tien tot twintig
jaar," vertelde Hansen aan verslaggevers.

WANNEER BOMEN DOOD GAAN, is het helaas altijd
moeilijk te zeggen waarom. "Het zal nooit duidelijk zijn dat
de klimaatverandering de oorzaak is," zegt Woodwell. "Den-
nenbomen worden vaak aangevallen door een vervelend in-
sect, de ips. De insecten komen van mijlenver naar een ver-
zwakte boom. Dus als hij doodgaat, zeggen mensen dat het
een ips-plaag was. Suikernesdoorns gaan overal dood door
zure regen en de ophoping van zware metalen zoals alumi-
nium in de grond, en dan is er nog de perendrip, een ander
insect dat achter zwakke bomen aangaat. In alle gevallen
lijkt het op een speciale oorzaak - een schimmel of een
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plaag." Alf Johnnels van het Zweeds Natuurhistorisch Mu-
seum vergeleek de situatie met een hongersnood: "Er zijn
relatief weinig mensen die direct sterven van de honger; ze
sterven aan dysenterie of verschillende infectieziekten."

In zekere zin maakt het geen verschil. De boom is hoe dan
ook dood en de koolstof komt vrij. Maar op een andere ma-
nier is het tragisch, want het maskeert een essentieel stukje
kennis - de overgang van "traditionele" vervuilende stoffen
naar deze nieuwe verschrikkingen waarvan de oorzaken en
gevolgen overal zijn. Toen Eleanor van Aquitanié, de vrouw
van koning Henry II, uit Tutbury Castle in Nottingham ver-
huisde vanwege de rook van houtkachels; toen Londen al in
de dertiende eeuw de verbranding van kolen verbood van-
wege de smog; toen Lake Erie bijna stierf - dit waren alle-
maal traditionele vervuilers, lokaal in hun effect, duidelijk
in hun werking, hun bronnen relatief gemakkelijk te identi-
ficeren en, vaak, aan te pakken. Love Canal; de dodelijke
smog in Donora, Pennsylvania; de zure stromen in het ko-
lenland van West Virginia - allemaal traditionele vervuiling.

Maar aan het eind van de jaren zestig en het begin van de ja-
ren zeventig begonnen mensen in Scandinavié en het noord-
oosten van de Verenigde Staten schade aan bossen op te
merken in gebieden die ver verwijderd waren van een voor
de hand liggende vervuilingsbron. Uiteindelijk begonnen ze
de pH van regenval te meten en van de meren waar de regen
zich verzamelde. Wat ze ontdekten was opzienbarend: de re-
gen werd zuur. De pH, normaal rond de 5,6, daalde vaak tot
onder de 5,0. Metingen van wolken rond bergtoppen toon-
den aan dat ze qua zuurgraad leken op azijn of citroensap,
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niet op waterdamp.

Zure regen was geen nieuw concept of zelfs maar een nieu-
we uitdrukking; Robert Angus Smith, de inspecteur-generaal
van de Alkali Inspectie voor het Verenigd Koninkrijk, be-
dacht de term aan het eind van de negentiende eeuw. Zijn
gegevens over de chemie van regenval in Europa kwamen
mooi overeen met zijn kaarten van regio's met zware kolen-
verbranding en sterke windstromingen. Hij speculeerde
zelfs dat de zure regenval bomen zou kunnen beschadigen.
Maar net als de berekeningen van Arrhenius werd dit idee
meteen vergeten en pas vrij recent weer in herinnering ge-
bracht. (Tot 1986 was Groot-Brittanni€ zelf afthankelijk van
tienduizend schoolkinderen met limonadeflessen om het re-
genwater op te vangen voor analyse).

En zelfs toen veel onderzoekers in de jaren 1970 en 1980 de
verbranding van kolen als schuldige aanwezen, hadden ze
het moeilijk met hun argumenten, want zure regen is niet al-
leen kleurloos, smaakloos en geurloos, het is ook geen tradi-
tionele vervuiler. Het komt van ver om schade aan te rich-
ten. Of eigenlijk houdt het het midden tussen een traditione-
le vervuiler en de nieuwe bronnen van milieuvernietiging,
zoals de opwarming van de aarde. In sommige opzichten is
het dezelfde oude kolenrook die stedelijke gebieden altijd
heeft verduisterd. Maar om het smerige spul uit het zicht te
krijgen (en, zo hoopte men, uit het hoofd) bouwden de elek-
triciteitsbedrijven, waarvan de opwekkingscentrales het
grootste deel van het probleem veroorzaken, steeds hogere
schoorstenen - 429 schoorstenen hoger dan 60 meter (tweehon-
derd voet) (veel schoorstenen hoger dan 210 meter (zevenhonderd
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voet)) werden in de jaren 1970 gebouwd in het middenwesten
en zuidoosten van de Verenigde Staten. Omdat de uitstoot
hoog boven de grond wordt uitgespuwd, worden ze door de
wind over grote afstanden getransporteerd - honderden,
zelfs duizenden kilometers (miles). Onder de juiste omstan-
digheden worden zwaveldioxide en stikstofoxiden in de uit-
stoot omgezet in salpeter- en zwavelzuur dat uiteindelijk
naar de grond drijft of in de regen valt. Daar verzwakken ze
de bomen en verzuren ze de meren zodanig dat ze onvrucht-
baar worden.

Het lijdt geen twijfel dat de schade toeneemt. Tussen 1964
en 1979 stierf de helft van de rode sparren op middelhoog
tot hoog niveau in Vermont; in Zweden zijn alle zoetwater-
meren (bodies) nU zuur, ongeveer vijftienduizend ervan zijn te
zuur om waterleven te ondersteunen; de regenval in Zuid-
China is zuurder geworden dan de zwaar beschadigde delen
van de Atlantische kust; zelfs in het Amerikaanse Westen 1s
de pH van de regenval gedaald tot het punt waar tweederde
van de meren in de regio nu een "beperkt zuurneutraliserend
vermogen" heeft. Centraal-Europa, klein en sterk geindustri-
aliseerd, is misschien wel het zwaarst getroffen. Toen het
Worldwatch Institute in 1983 aan zijn eerste State of the
World Report werkte, herinnerden directeur Lester Brown
en medewerker Christopher Flavin zich, "debatteerden ze
over de vraag of ze moesten melden dat een West-Duits bo-
sonderzoek had uitgewezen dat ongeveer acht procent van
de bossen in dat land tekenen van schade vertoonde, moge-
lijk door luchtvervuiling en zure regen. Die ontdekking,
hoewel verontrustend, leek weinig reden voor internationale
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paniek." Maar in 1988, dat wil zeggen vijf jaar later, "is
meer dan de helft van de West-Duitse bossen beschadigd en
het verband met luchtvervuiling is zo goed als onomstote-
lijk".

Toch werd er een decennium of langer niets gedaan behalve
studies. En deels kwam dit omdat, voor de eerste keer, de
mensen die vervuilden op enige afstand van de vervuiling
stonden. In zo'n situatie werken de gebruikelijke milieu-
ideeén niet, omdat het probleem buiten onze normale ma-
nier van denken ligt. Sinds enkele jaren is een van de be-
langrijkste (en bewonderenswaardige) slogans van milieuac-
tivisten "Denk globaal, handel lokaal". Het is waar dat men
het meest effectief dicht bij huis kan werken in plaats van
alle problemen van de wereld zinloos aan te pakken. Maar
als de realiteit verandert, moet ook de perceptie veranderen.
Ons lokale probleem hier in de Adirondacks - zure regen -
heeft zijn oorzaak in Ohio en Kentucky. En nu het klimaat
warmer wordt, begint ons lokale probleem - de dood van
bomen - overal zijn oorzaken te hebben. Overal. Een fabriek
in Japan is net zo dodelijk als een brandend regenwoud in
Brazili€, een communistische kolenmijn in Roemenié, een
kapitalistisch nutsbedrijf in West Virginia. Of als de blauwe
Honda uit 1981 die geparkeerd staat op de oprit twintig me-
ter van waar ik zit, of als de houtkachel die mijn rug ver-
warmt.

HET BESTE VOORBEELD van het wereldwijde karakter
van de nieuwe vervuiling is waarschijnlijk de aantasting van
de ozonlaag. Ozon, of O, is een molecuul waarin drie zuur-
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stofatomen aan elkaar gebonden zijn. Het wordt gevormd in
de stratosfeer wanneer intense ultraviolette zonnestraling
gewone zuurstofmoleculen, O,, splitst in hun twee samen-
stellende atomen. Wanneer dat gebeurt, vallen de meeste
zuurstofatomen gewoon weer samen als O,, maar sommige
voegen zich samen als tripletten en andere hechten zich aan
O,-moleculen, waarbij in beide gevallen ozon wordt ge-
vormd. Ozon absorbeert op zijn beurt ultraviolette straling.
Die straling scheurt het uit elkaar en vormt O, en O, en de
dans gaat door, waarbij alle elementen in balans zijn in de
atmosfeer en een groot deel van de inkomende ultraviolette
straling wordt geabsorbeerd - gelukkig maar, want te veel
ultraviolette straling kan planten- en dierencellen beschadi-
gen, wat bij mensen huidkanker en oogletsel veroorzaakt en
veel kleinere en gevoeligere organismen doodt.

Deze dans was ononderbroken doorgegaan sinds het Archei-
sche tijdperk, een tijdspanne gemeten in miljarden jaren. In
1928 vond een groep scheikundigen bij General Motors een
niet-giftig gas uit, een combinatie van koolstof-, chloor- en
fluoratomen die ze chloorfluorkoolstof of CFK noemden.
(De groep werd geleid door Thomas Midgley, die ook de
mensheid vooruit hielp door tetraethyllood te formuleren als
benzineadditief en die nu misschien wel het record heeft van
de meeste verboden stoffen die door één man zijn geprodu-
ceerd). De chloorfluorkoolwaterstoffen, hoewel misschien
het ultieme bewijs dat wat goed is voor General Motors niet
goed is voor Amerika, leken aanvankelijk een aantal wense-
lijke eigenschappen te hebben: ze konden worden gebruikt
als koelmiddel in koelkasten en ook als drijfgas in spuitbus-
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sen. Omdat ze inert waren, hadden ze geen invloed op de in-
houd van wat ze voortdreven - als je op de knop van de
groene bus drukte, spoot het groene verf. Het aantal CFK-
verbindingen liep al snel in de tientallen, waarvan CFK 11
en CFK 12 (het nummeringssysteem, bedacht door DuPont
Company, verwijst naar het aantal fluor- en chlooratomen)
commercieel het belangrijkst waren. De chloorfluorkoolwa-
terstoffen worden nu gebruikt voor de meest uiteenlopende
taken. Naast het koelen van 75% van het voedsel dat in de
Verenigde Staten wordt geconsumeerd en het aandrijven van
een groot deel van de aerosolspray in de wereld, dienen ze
als schuimmiddel voor plastic en als schoonmaakmiddel
voor computerprintplaten, ontsmetten ze graanschuren en
laadruimen en isoleren ze pijpleidingen en vrachtwagens.
En ze maken eierdozen en van die schuimrubberen koffie-
kopjes en fastfoodverpakkingen.

Chloorfluorkoolwaterstoffen zijn effectief op de markt ge-
bracht, zelfs aan individuele consumenten - sommige auto-
dealers sturen bijvoorbeeld jaarlijks een bericht rond waarin
ze hun klanten aansporen om hun airco te laten doorspoelen
en de CFK-koelvloeistof te laten vervangen, ook al is dit
over het algemeen niet nodig. Tussen 1958 en 1983 steeg de
gemiddelde productie van CFK 11 en CFK 12 met 13 pro-
cent per jaar, en die groei zou min of meer oneindig door
kunnen gaan omdat er grote voorraden fluorspar, de bron
van het belangrijkste bestanddeel, zijn gevonden.

Naast het feit dat ze inert, niet giftig en op grote schaal
bruikbaar zijn, hebben chloorfluorkoolstoffen echter nog
een paar ongewone eigenschappen. Een daarvan is dat, in
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tegenstelling tot veel chemische stoffen in de atmosfeer die
na uren, dagen, weken of maanden vervallen, de CFK's che-
misch zo weinig reactief zijn dat ze vaak een eeuw of langer
intact kunnen blijven. (CFK 11 gaat gemiddeld vijfenzeven-
tig jaar mee, en CFK 12 honderdtien). Dit geeft ze ruim de
tijd om langzaam door de atmosfeer te stijgen tot ze de stra-
tosfeer bereiken, een proces dat wel vijf jaar kan duren. Als
ze daar aankomen, reageren ze chemisch met de ozonmole-
culen en vernietigen ze die. Een enkel chlooratoom in de
CFK's kan bijvoorbeeld reageren met ozon-O; om een mole-
cuul O, en een molecuul chloormonoxide te creéren. Vervol-
gens reageert het chloormonoxide in een tweede reactie met
een enkele zuurstofmolecule (O) om O, te vormen en de en-
kele chlooratoom wordt weer vrijgemaakt om meer ozon te
zoeken en te vernietigen. Een enkele chloormolecule kan
duizenden ozonmoleculen vernietigen.

En net zoals methaan samen met kooldioxide de atmosfeer
opwarmt, assisteren diverse andere verbindingen, waaronder
methylchloroform en tetrachloorkoolstof, de CFK's bij de
vernietiging van ozon. Methylchloroform en tetrachloor-
koolstof zijn oplosmiddelen. Een andere familie van kunst-
matige verbindingen, de halonen, zijn populair als brand-
blussers voor thuis omdat ze geen waterschade veroorzaken.
Maar ze bevatten broomverbindingen die honderd keer effi-
ciénter zijn in het vernietigen van ozon dan chloorverbindin-
gen. Hoewel er dus veel minder brandblussers voor thuisge-
bruik zijn dan airconditioners, kunnen de halonen een kwart
van het ozonverlies veroorzaken.

Wetenschappers begonnen voor het eerst serieus na te den-
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ken over de chloorfluorkoolwaterstoftfen (die net als kooldi-
oxide warmte vasthouden) aan het begin van de jaren zeven-
tig. James Lovelock, de onafthankelijke Britse wetenschap-
per die vooral bekend werd door het formuleren van de Gaia
-hypothese, die stelt dat de aarde één levend organisme is,
was de eerste die de chemicalién in de lucht mat. Hij toonde
aan dat ze zowel wijdverspreid als hardnekkig waren in de
atmosfeer van de aarde, maar concludeerde, in wat hij later
beschreef als "een van mijn grootste blunders", dat "de aan-
wezigheid van deze verbindingen geen denkbaar gevaar
vormt". Een jaar of twee later toonden Sherwood F. Row-
land van de Universiteit van Californi€ in Irvine en Mario
Molina, nu werkzaam bij het Jet Propulsion Laboratory in
Pasadena, voor het eerst het ozonvernietigende vermogen
van de chlooratomen aan en suggereerden ze de omvang
van het probleem. Rowland herinnert zich: "Ik kwam op een
avond thuis en zei tegen mijn vrouw: 'Het werk gaat heel
goed, maar het lijkt op het einde van de wereld. "Hun bevin-
dingen - vooral de visie van een natie die onder de oksels
haar weg naar totale vernietiging deodoriseert en niet met
een knal maar met een bloemengeur ten onder gaat - leidden
tot een Amerikaans besluit om chloorfluorkoolstoffen als
drijfgas voor spuitbussen te verbieden. Het grootste deel van
de rest van de wereld bleef echter sproeien en de verbindin-
gen bleven gebruikt worden voor andere doeleinden; hun
gebruik bleef met een bijna ononderbroken jaarlijkse groei
van twee cijfers groeien.

Het probleem, net als met kooldioxide en de opwarming, is
dat er meer theorie was dan observatie. Niet dat iemand veel

A 78 © PdfDrive



ruzie had met de theorie, maar politieke actie moest wachten
op een grote schrik. Het Verdrag van Wenen van 1985 bij-
voorbeeld, bracht allerlei landen bij elkaar die het eens wa-
ren over de "algemene verplichting" om CFK's te beheersen,
maar geen daadwerkelijke actie ondernamen. De Verenigde
Staten, Canada en een aantal Europese landen wilden een
verbod op spuitbussen (omdat ze er al een hadden); de
meeste Europeanen wilden echter een vermindering van het
gebruik van spuitbussen en een vage bovengrens voor toe-
komstige productie. In afwachting van een beslissing over
een specifiek protocol, stelde de vergadering zich tevreden
met het aansporen van landen om de uitstoot "zoveel moge-
lijk te beperken". Toen, twee maanden na dat vage manifest,
rapporteerde de British Antarctic Survey in Halley Bay, die
de stratosfeer van Antarctica sinds 1957 in de gaten hield,
dat er plotseling een enorm gat in de ozonlaag hoog boven
de Zuidpool was ontstaan. Eigenlijk was het niet zo plotse-
ling: Amerikaanse Nimbus-satellieten registreerden het gat
al minstens vijf jaar, maar de computers hadden instructies
gekregen om scherpe veranderingen zoals die in de ozon te
negeren. (Mannen en vrouwen op straat hebben geen mono-
polie op zelfgenoegzaamheid. Wetenschappers die compu-
ters programmeren zijn net als de rest van ons - ze verwach-
ten dat als de natuur al verandert, dit langzaam en gestaag
zal gebeuren. Afwijkende resultaten, nemen ze aan, beteke-
nen kapotte instrumenten en niet een kapotte wereld).
"Rowland: "Al die tijd klaagden critici dat de aantasting van
de ozonlaag niet gebaseerd was op echte metingen aan de
atmosfeer, totdat het gat in de ozonlaag verscheen. Nu heb-
ben we het niet over ozonverlies in 2050. We hebben het
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over verliezen van vorig jaar."

Rowland en Molina's modellen hadden het ozongat op An-
tarctica dat de Britten vonden niet voorspeld, en een tijdje
geloofden sommige wetenschappers dat het venster (mis-
schien een te huiselijke uitdrukking voor iets ter grootte van
het vasteland van de Verenigde Staten) een natuurlijk feno-
meen van de pool was. Omdat het elk jaar op hetzelfde mo-
ment verscheen - september en oktober - veronderstelden ze
een klimatologische oorzaak. Maar in 1987 stelde een inter-
nationaal team van onderzoekers voor eens en altijd vast dat
door de mens geproduceerde chemicalién het ozonverlies
veroorzaakten. Het blijkt dat de winden op aarde de lucht
van de evenaar naar de polen verplaatsen en de CFK's met
zich meevoeren. Volgens McElroy van Harvard vormt het
temperatuurverschil tussen de middelste breedtegraden en
de polen tijdens de Antarctische winters een sterke drukgra-
diént die de lucht in beweging brengt. Deze draaiende lucht
vormt op grote schaal wervelingen van cyclonale winden,
waarbij de temperaturen binnenin dalen tot wel min 90 gra-
den Celsius. In deze wervelingen vormen zich wolken van
microscopische ijskristallen en op hun oppervlak worden
chemische stoffen geproduceerd die verantwoordelijk zijn
voor de zeer snelle vernietiging van ozon. Binnenin de wer-
velingen kan tot wel 50% van de ozon verdwijnen. En als de
draaikolk na anderhalve maand uiteenvalt, vermengt de
lucht met een laag ozongehalte zich met de omringende at-
mosfeer, waardoor het algehele ozonniveau op aarde daalt.
Het is net als het verwateren van bier. Volgens McElroy
heeft de wereld tussen de 1 en 3 procent van zijn ozon ver-
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loren. In 1987 merkten wetenschappers de eerste tekenen op
dat een soortgelijk gat ontstaat op het hoogtepunt van de
Arctische winter - vooral omdat de gebieden rond de Noord-
pool veel dichter bevolkt zijn dan die rond het zuiden. Nu al
hebben meetstations op plekken zo ver van elkaar als North
Dakota en Zwitserland in de winter dalingen in de ozonlaag
tot wel 9% geregistreerd. En een onderzoek dat begin 1988
werd uitgevoerd door een Ozone Trends panel van de
NASA concludeerde dat het ozongehalte in de stratosfeer op
het noordelijk halfrond de afgelopen twintig jaar met maar
liefst 3 procent was gedaald - veel meer dan de modellen
hadden voorspeld. In 1987 was de wereldwijde afbraak van

de ozonlaag op het niveau dat was voorspeld voor de jaren
2020.

Het gat in de ozonlaag was zo'n schok dat veel politici aan-
drongen op actie. (Niet allemaal - de minister van Binnen-
landse Zaken van de Reagan-regering, Donald Hodel, drong
er bij Amerikanen die zich zorgen maakten over huidkanker
en schade aan het netvlies, op aan om gewoon een baseball-
pet en een zonnebril op te zetten). In een vervolg op de Con-
ventie van Wenen kwamen diplomaten in een document dat
bekend staat als het Protocol van Montreal overeen om de
productie van chloorfluorkoolstoffen met 50 procent te ver-
minderen. Dat was een behoorlijk radicale actie. Het ak-
koord, merkte het Worldwatch Institute op in zijn over het
algemeen sombere State of the World 1988 overzicht, verte-
genwoordigt "een belangrijke psychologische overwinning..
.. Het geeft aan dat de internationale gemeenschap in staat is
om samen te werken wanneer ze geconfronteerd wordt met

A 81 © PdfDrive



een gemeenschappelijke dreiging." Helaas zou dat ongeken-
de niveau van samenwerking er nog steeds voor zorgen dat
het niveau van ozonvernietigend chloor in de atmosfeer dra-
matisch zou toenemen.

In een rapport dat in 1988 werd uitgebracht door het Envi-
ronmental Policy Institute werd geconcludeerd dat alleen
een snelle en totale uitfasering van alle ozonafbrekende che-
micalién zou kunnen beginnen met het stabiliseren van de
ozonniveaus in de komende decennia. Het hoeft geen be-
toog dat chemische bedrijven niet blij waren met zo'n voor-
uitzicht. "De snelle, volledige stopzetting van CFK's waar
sommigen om vragen zou verschrikkelijke gevolgen heb-
ben," aldus een woordvoerder van de Alliance for a Respon-
sible CFC Policy, een tak van de industrie, die er in een
vreemde metafoor aan toevoegde: "Het middel zou de pati-
ént doden. Toch hebben de belangrijkste CFK-producenten
eindelijk aangekondigd dat ze op zoek zijn naar vervan-
gingsmiddelen, zodat ze uit de handel kunnen stappen. En
de EPA ljjkt overtuigd. Nog voordat het akkoord van
Montreal van kracht werd, concludeerde het agentschap dat
de chloorniveaus door de bepalingen zouden verdrievoudi-
gen en in september 1988 riep EPA-beheerder Lee Thomas
op tot een snelle uitbanning van de productie van CFK's en
een bevriezing van de andere ozon vernietigende chemicali-
én. De Britse premier Margaret Thatcher® heeft, hoewel het
haar jaren heeft gekost om het gevaar in te zien, gezegd dat
de halfslachtige verlaging niet genoeg is; op een grote ozon-
conferentie in Londen in het voorjaar van 1989 nam zij het

5 Margaret Thatcher had een B opleiding — scheikunde — gehad.
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voortouw door aan te dringen op een totaal verbod.

Alles minder zal duidelijk onvoldoende zijn. Volgens het ak-
koord van Montreal "zitten we in een opwaartse spiraal die
zal afvlakken bij een depletie van ongeveer tien procent",
zegt Michael Oppenheimer van het Environmental Defense
Fund. "We komen snel in de buurt van gevaarlijke UV-stra-
ling." Er bestaat geen exacte kaart van dat gebied. Zelfs de
engste modellen voorspelden niet zoiets als het gat in An-
tarctica. Het Environmental Policy Institute noemt als worst-
case scenario de mogelijkheid dat maar liefst 25 procent van
de ozon in de atmosfeer halverwege de volgende eeuw is
uitgeput, tenzij de uitstoot drastisch wordt verminderd. (Een
kernoorlog zou daarentegen 30 tot 70 procent van de ozon-
laag vernietigen). Als het ozonniveau met 20 procent zou
dalen, zou twee uur in de zon blootgestelde huid doen ver-
branden.

VOOR DIT MOMENT moeten we de effecten echter verge-
ten. De fysieke gevolgen van het verhogen van het kooldi-
oxidegehalte en het verlagen van de hoeveelheid ozon in de
atmosfeer zullen in sommige gevallen verbijsterend zijn,
maar ze zijn niet verbijsterender dan het simpele feit van
wat we hebben gedaan. Bekijk ze op één manier en de ver-
anderingen zijn klein genoeg. Kooldioxide zal, als de con-
centratie verdubbelt, toenemen van 0,035 procent van de at-
mosfeer tot 0,06 of 0,07 procent van de atmosfeer. Als al het
ozon boven een bepaalde plek op aarde zou worden samen-
geperst tot atmosferische druk, zou het een tiende van een
inch dik zijn - 2,5 mm - ; in de slechtste toekomst zou het
krimpen tot misschien een twaalfde van een inch - 2.1 mm -.
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Maar het niveau is al gekrompen, al is het maar met een
procent of twee. Het is anders, duidelijk anders, anders
overal op aarde.

En de veranderingen - veel ervan tenminste - zijn onherroe-
pelijk. Het zijn geen mogelijkheden. Je kunt ze niet weg-
wensen en je kunt ze niet bij wet vastleggen. Om ze te voor-
komen hadden we al tientallen jaren geleden schoon schip
moeten maken. Hoewel wetenschappers het oneens zijn
over de vraag of de opwarming al dan niet is begonnen, be-
weren ze niet dat de kooldioxide niet is toegenomen of dat
de toename geen effect zal hebben. Het "thermisch even-
wicht" - de warmteopslag - van de oceanen kan ons op dit
moment redden. Maar als dat zo is, is het slechts een soort
chemisch begrotingstekort. Vroeg of laat zullen onze lenin-
gen worden aangesproken. De laatste schattingen voorspel-
len dat de uitstoot van kooldioxide en andere gassen door de
mens tot nu toe de atmosfeer zal opwarmen met slechts 1
graad Fahrenheit of met wel 2,8 graden.® En we blijven na-
tuurlijk olie verbranden, bomen kappen en rijst verbouwen.

We hebben dit zelf gedaan, door in onze auto's te rijden,
onze fabrieken te bouwen, onze bossen te kappen en onze
airconditioners aan te zetten. De precieze fysieke gevolgen
van onze veranderingen - zelfs of die ten goede of ten kwa-
de zullen zijn - zijn op dit moment niet van belang. Ze ko-
men aan bod in de tweede helft van dit boek, dat over de
toekomst gaat. Voor nu hoef je alleen maar de omvang te er-
kennen van wat we hebben gedaan. In de jaren sinds de Bur-
geroorlog, en vooral in de jaren sinds de Tweede Wereldoor-

6 (Slechts) 0.6 °C tot 1,6 °C
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log, hebben we de atmosfeer zo veranderd dat het klimaat
dramatisch zal veranderen. De meeste belangrijke gebeurte-
nissen in de menselijke geschiedenis hebben geleidelijk hun
betekenis verloren: oorlogen die destijds zo belangrijk le-
ken, zijn nu een reeks datums die schoolkinderen zich niet
eens proberen te herinneren; grote technische hoogstandjes
brokkelen nu af in de woestijn. De inspanningen van de
mens waren, zelfs op hun machtigst, klein vergeleken met
de omvang van de planeet - het Romeinse Rijk betekende
niets voor de Noordpool of het Amazonegebied. Maar nu
verandert de manier van leven van één deel van de wereld in
een halve eeuw elke centimeter en elk uur van de aarde.
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[27%]

HET EINDE VAN DE NATUUR

Bijna elke dag wandel ik de heuvel op bij mijn achterdeur.
Binnen honderd meter slokt het bos me op en is er niets dat
me herinnert aan de menselijke samenleving - geen afval,
geen stronken, geen omheining, zelfs geen echt pad. Als je
vanaf de hoge plekken naar buiten kijkt, kun je geen weg of
huis zien; het is een wereld los van de mens. Maar af en toe
is er verderop in de vallei iemand hout aan het hakken en
het gegrom van een kettingzaag vult dan het bos. Op die da-
gen 1s het moeilijker om op te gaan in de tijdloze betekenis
van het bos, want de mens is dichtbij. Het geluid van de ket-
tingzaag verdringt niet alle geluiden van het bos of jaagt de
dieren niet weg, maar het verdrijft wel het gevoel dat je in
een andere, aparte, tijdloze, wilde sfeer bent.

Nu we de meest fundamentele krachten om ons heen hebben
veranderd, zal het geluid van die kettingzaag altijd in het
bos te horen zijn. We hebben de atmosfeer veranderd en dat
zal het weer veranderen. Temperatuur en regenval zijn niet
langer het werk van een afzonderlijke, onbeschaafde kracht,
maar zijn deels het product van onze gewoonten, onze eco-
nomieén, onze manier van leven. Zelfs in de meest afgele-
gen wildernis, waar de strengste wetten het kappen van een
enkele boom verbieden, zal het geluid van die zaag duidelijk
hoorbaar zijn en zal een wandeling in het bos worden veran-
derd - beinvloed door zijn gejank. De wereld buiten zal veel
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hetzelfde betekenen als de wereld binnen, de heuvel hetzelf-
de als het huis.

Een idee, een relatie, kan uitsterven, net als een dier of een
plant. Het idee is in dit geval de "natuur", de aparte en wilde
streek, de wereld los van de mens waaraan hij zich heeft
aangepast, onder wiens regels hij is geboren en gestorven.
In het verleden hebben we delen van die natuur verpest en
vervuild, we hebben "schade" toegebracht aan het milieu.
Maar dat was als het steken van een man met tandenstokers:
hoewel het pijn deed, irriteerde, vernederde, raakte het geen
vitale organen, blokkeerde het niet de weg van de lymfe of
het bloed. We hebben nooit gedacht dat we de natuur had-
den vernield. Diep van binnen hebben we nooit echt gedacht
dat we dat konden: ze was te groot en te oud; haar krachten
- de wind, de regen, de zon - waren te sterk, te elementair.

Maar heel toevallig bleek dat de kooldioxide en andere gas-
sen die we produceerden in ons streven naar een beter leven
- in ons streven naar warme huizen en eeuwige economische
groei en een landbouw die zo productief was dat de meesten
van ons geen landbouw meer hoefden te bedrijven - de
kracht van de zon konden veranderen, haar warmte konden
verhogen. En die toename zou de patronen van vochtigheid
en droogte kunnen veranderen, op nieuwe plaatsen stormen
doen ontstaan, woestijnen doen ontstaan. Die dingen zijn
misschien nog niet begonnen, maar het is te laat om ze hele-
maal te voorkomen. We hebben de kooldioxide geprodu-
ceerd - we maken een einde aan de natuur.

We hebben geen einde gemaakt aan regenval of zonlicht; in
feite kunnen regenval en zonlicht belangrijker krachten in
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ons leven worden. Het is nog te vroeg om precies te zeggen
hoeveel harder de wind zal waaien, hoeveel heter de zon zal
schijnen. Dat is iets voor de toekomst. Maar de betekenis
van de wind, de zon, de regen - van de natuur - is al veran-
derd. Ja, de wind waait nog steeds, maar niet langer vanuit
een andere sfeer, een onmenselijke plek.

In de zomer fietsen mijn vrouw en ik bijna elke middag naar
het meer om te zwemmen. Het is een kronkelig Adirondack-
meer, met drie beverburchten, een blauwe reiger, een otter,
een familie zaagbekken en af en toe een ijsduiker. Aan de
ene kant staan een paar zomerhuisjes, maar meestal is het
omgeven door wild staatsland. Doordeweeks zwemmen we
naar de overkant en terug, een tocht van misschien veertig
minuten - genoeg tijd om alles te vergeten behalve het ge-
voel van het water om je lichaam en het kabbelende, ge-
spierde plezier van een harde trap en de trek van je armen.

Maar in het weekend komt het steeds vaker voor dat iemand
een boot meeneemt om te waterskién en de ene na de andere
pas over het meer maakt. En dan verandert de hele ervaring,
helemaal. In plaats van alles te kunnen vergeten behalve je-
zelf, en zelfs jezelf behalve de spieren en de huid, moet je
alert zijn, om de tien slagen omhoog kijken om te zien waar
de boot is, denken aan wat je gaat doen als hij in de buurt
komt. Het is niet zozeer het gevaar - weinig zwemmers,
denk ik, gaan ooit dood door een Evinrude. Het is niet eens
zozeer de blauwe rook die laag over het water hangt. Het is
dat de motorboot in je hoofd gaat zitten. Je wordt gedwon-
gen om na te denken, niet om te voelen - om na te denken
over de menselijke samenleving en over mensen. Het meer

A 88 © PdfDrive



is heel anders op deze dagen, net zoals de planeet nu heel
anders 1is.

HET ARGUMENT dat de natuur ten einde is, is complex; er
zijn diepgaande bezwaren tegen mogelijk en ik zal proberen
die te beantwoorden. Maar om te begrijpen wat het einde is,
is enige aandacht voor het verleden nodig. Niet het oude
verleden, niet de oerknal of de oerstoofpot. De Europese
verkenning van dit continent is ver genoeg terug, want het is
het idee van de mens over de natuur dat hier belangrijk is,
en het was in reactie op deze wilde nieuwe wereld dat veel
van onze moderne notie van de natuur zich ontwikkelde.
Noord-Amerika was natuurlijk niet helemaal onveranderd
door de mens toen de kolonisten arriveerden, maar de vorige
bewoners hadden het redelijk goed behandeld. Op veel
plaatsen was het wildernis.

En het grootste deel was nog steeds wildernis aan de voor-
avond van de Revolutie, toen William Bartram, een van
Amerika's eerste professionele natuuronderzoekers, vanuit
zijn geboorteplaats Philadelphia op reis ging door het zui-
den. Zijn verslag van die reis door "North and South Caroli-
na, Georgia, East and West Florida, the Cherokee Country,
the Extensive Territories of the Muscogulges, or Creek Con-
federacy, and the Country of the Choctaws" is een klassie-
ker; het geeft het scherpste vroege beeld van dit verse conti-
nent. Hoewel een deel van het land dat hij bereisde be-
woond was (hij bracht een aantal nachten door bij herenboe-
ren op hun plantages), was de bewoning schaars en maakten
de indigo- en rijstvelden snel plaats voor de wildernis. En
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niet de donkere en onherbergzame wildernis uit Europese
sprookjes, maar een bloeiend, zoemend, vruchtbaar paradijs.
Elke pagina van Bartrams lange dagboek schreeuwt om de
vruchtbaarheid, de losbandigheid van dit verse land. "Ik ver-
volgde verschillende mijlen [en bereikte]| groene, opzwel-
lende heuvels, overvloedig productief met bloemen en geu-
rige aardbeien, waarvan het rijke sap de voeten en enkels
van mijn paard kleurde." Als hij stopt om te eten, vangt hij
een forel, plukt een wilde sinaasappel en stooft de eerste in
het sap van de tweede boven zijn vuur.

In welke richting hij ook ging, Bartram vond een krachtige
schoonheid. Hij kon zelfs niet struikelen in deze Nieuwe
Wereld zonder iets te ontdekken: in de buurt van de Broad
River, terwijl hij een "steile, rotsachtige heuvel" beklom,
gleed hij uit en terwijl hij naar een struik greep om zich
staande te houden, scheurde hij verschillende planten van
een nieuwe soort Caryophyllata (geum odoratissimum).
Passend vulden hun wortels "de lucht met animerende geu-
ren van kruidnagel en kruidige parfums". Zijn dagboek staat
bol van de grootse Latijnse binomialen van duizend planten
en dieren: Kalmia latifolia, Philadelphus inodorus met
"sneeuwmantel", Pinus sylvestris, Populus tremula, Dionea
muscipula ("bewonderenswaardig zijn de eigenschappen"
van deze "sportieve groenten"! ), Rheum rhubarbarum,
Magnolia grandiflora- en ook met de warme algemene na-
men: de oeverzwaluw, de waterkwikstaart, de berghaan, de
klapekster, de hommel. Maar de opsomming van zijn bij-
voeglijke naamwoorden geeft nog meer zijn stemming weer.
Op ¢één pagina, in het verslag van één enkele middag, heeft
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hij het over vruchtbaar, geurig, weelderig (twee keer), ge-
matigd warm, buitengewoon aangenaam, charmant, fijn,
vrolijk, het mooist, bleek goud, goudkleurig, roodbruin, zil-
ver (twee keer), blauwgroen, fluweelzwart, oranje, wonder-
baarlijk, verguld, heerlijk, harmonieus, rustgevend, melodi-
eus, levenslustig, verheven, vrolijk (twee keer), hoog en
luchtig, fris en koel, helder, maanverlicht, zoet en gezond.
Zelfs waar hij niet kan zien, stelt hij zich wonderen voor: de
vissen die verdwijnen in onderaardse stromen, "waar ze
waarschijnlijk van elkaar gescheiden zijn door ontelbare pa-
den of geheime rotsachtige lanen, en na het tegenkomen van
verschillende obstakels, en het aanschouwen van nieuwe en
ongedachte sceénes van plezier en afschuw, na vele dagen af-
wezigheid van het oppervlak van de wereld weer tevoor-
schijn komen uit de sombere gewelven, en verschijnen uit-
gelaten van blijdschap en sportend in het transparante water
van een of ander ver weg gelegen meer". Maar hij is geen
Disney, dit is geen Fantasia. Hij is een wetenschapper die
zijn observaties vastlegt en woorden als "vrolijk" en "lief-
lijk" lijken technische beschrijvingen te zijn geweest van de
ongerepte wereld waarin hij ronddwaalde.

Dit soort vreugde in de natuur was geen literaire conventie,
een gegeven; zoals Paul Brooks opmerkt in Speaking for
Nature, beschouwde een groot deel van de literatuur de wil-
dernis als lelijk en ruw tot de Romantische beweging aan
het eind van de achttiende eeuw. Andrew Marvell verwees
bijvoorbeeld naar bergen als "slecht ontworpen uitwassen".
Deze dwaasheid veranderde in een nieuwe dwaasheid met
de romantici; Chateaubriand's immens populaire Atala bij-
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voorbeeld beschrijft de Amerikaanse wildernis als gevuld
met beren "dronken van druiven, en zwierend op de takken
van de iepenbomen." Maar de verrukkelijke koorts kreeg in
dit land een gezonder aspect. Hoewel de meeste pioniers een
buffel zagen als iets om op te jagen, een bos als iets om te
kappen, een zwerm passagiersduiven als een roep om zwaar
geschut (boeren brachten hun varkens om zich te voeden
met de karkassen van duiven die naar beneden regenden in
de afslachting), waren er altijd velen (zelfs, of vooral, onder
de jagers en houthakkers) die de schoonheid en orde van
deze vroege tijd herkenden en beschreven.

Van de duizenden voorbeelden komt mijn favoriete beschrij-
ving van George Catlin, die over de grens reisde om portret-
ten van Amerikaanse Indianen te schilderen. In zijn dagboek
beschrijft hij een nacht die hij doorbracht toen hij noord-
waarts reed van Fort Gibson naar de Missouri River om aan
een epidemie te ontsnappen. Zijn kamp was "in een van de
mooiste kleine valleien die ik ooit gezien heb, en zelfs veel
mooier dan een sterfelijk mens zich zou kunnen
voorstellen," schrijft hij, "een betoverend klein grasveld van
vijf of zes acres,” aan de oever van een koel en kabbelend
beekje, dat krioelde van de vissen; en zo nu en dan, een
mooi broedsel van eenden, net oud genoeg voor heerlijk
eten en te onontwikkeld om een gemakkelijke en eenvoudi-
ge dood te vermijden. Dit kleine grasveld was omringd door
bossen en bosjes met het meest pittoreske gebladerte, be-
staande uit hoge arken bomen en iepen die hun enorme tak-
ken spreidden alsof ze bescherming boden aan de ronde

7 Eén acre is 0,4 Hectare.....
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groepen kersen- en pruimenbomen die slingers van wijn-
stokken ondersteunden met hun paarse trossen die op de
meest verleidelijke manier over het groene tapijt hingen dat
overal versierd was met wilde bloemen in alle tinten en ver-
schillende maten, van de bescheiden wilde zonnebloemen,
met hun duizend hoge en hangende hoofden, tot de lelies die
eronder stonden en de viooltjes die eronder kropen. ... De
wilde herten kwamen herhaaldelijk uit hun stille holen te-
voorschijn en sprongen naar buiten over de sierlijke golven
van de prairies die het omzoomden." Als deze passage een
klein nummer had aan het begin van elke zin, zou het Gene-
sis kunnen zijn; het blijft in mijn geheugen hangen als een
basislijn, een herinnering aan waar we begonnen.

DERGELIJKE KIJK OP de wereld zoals die bestond buiten
de menselijke geschiedenis werden natuurlijk met het jaar
schaarser. Tegen de jaren 1930, toen Bob Marshall, de op-
richter van de Wilderness Society, op pad ging om de
Brooks Range in Alaska te verkennen, waren alle lagere
achtenveertig staten bezocht, in kaart gebracht en benoemd.
"Vaak, zoals bij een bezoek aan Yosemite of Glacier Park of
de Grand Canyon of Avalanche Lake of een ander natuurlijk
tafereel van buitengewone schoonheid, wenste ik egoistisch
genoeg dat ik de vreugde had gehad om de eerste persoon te
zijn die het had ontdekt," schreef hij. "Ik was verrukt bij het
lezen van het gloedvolle verslag van kapitein Lewis over de
grote watervallen van de Missouri. Ik verlangde naar avon-
turen die vergelijkbaar waren met die van Lewis en Clark."
En hij vond ze, aan de bovenloop van de Koyukuk River,
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waar niemand, zelfs geen Eskimo uit Alaska, ooit geweest
schijnt te zijn. Elke dag bracht acht, tien, een dozijn berg-
kammen en stromen en pieken onder zijn oog en daarmee in
de menselijke geschiedenis. Op een ochtend bezocht hij een
gebied waar hij ontdekte dat "de Clear River uit geen van de
drie kloven kwam die we ons hadden voorgesteld, maar uit
een verborgen vallei die bijna haaks op het westen stond. Ik
kan niet in woorden uitdrukken hoe ik me voelde toen ik
deze brede vallei daar aantrof, net zo fris en onaangetast als
aan het begin van geologische tijdperken van honderden
miljoenen jaren geleden. Noch is er een adequate manier om
het landschap te beschrijven .... Ik zou melding kunnen ma-
ken van duizend voet steile afgronden; ik zou de vallei kun-
nen vergelijken met een Yosemite zonder watervallen, maar
met rotskoepels waarnaast de wereldberoemde Half Dome
onbeduidend zou zijn - maar met dat alles zou ik het gevoel
van het continue, verheugende gevoel van immensiteit....
niet hebben kunnen overbrengen Het beste van alles was dat
het fris was - heerlijk fris. Bij elke stap was er het opwin-
dende gevoel van het betreden van nieuw terrein. Er waren
geen muffe sporen van menselijke bezetting. Dit was zonder
twijfel een ongebaand pad."

Marshall was bijna de laatste die een omgeving zag die zelfs
niet vervuild was door de wetenschap dat iemand er eerder
was geweest. Hoewel zijn ontdekkingsreizen niet lang voor
de Tweede Wereldoorlog plaatsvonden, waren ze een ano-
malie, een laatste adempauze van de ontdekkingsreizen die
een eerder tijdperk markeerden. Het is moeilijk voor ons om
te geloven dat slechts honderdtwintig jaar geleden de vallei
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van de Colorado - de Grand Canyon - een lege plek was op
kaarten van het zuidwesten, of dat zestig jaar daarvoor de
Rockies een gerucht waren onder blanken. Dat toen Tho-
reau® in 1846 Mt. Katahdin in Maine beklom, hij de namen
kon opnoemen van de vijf Europeanen die hem voor waren
gegaan op de top. "Ik word er door mijn reis aan herinnerd
hoe ontzettend nicuw dit land is," schreef Thoreau. "Die
bossen in Maine verschillen wezenlijk van de onze [in Con-
cord, Massachusetts]. Daar word je er nooit aan herinnerd
dat de wildernis die je doorkruist uiteindelijk het vertrouwde
stuk bos van een dorpeling is, het derde stuk van een wedu-
we, waar haar voorouders al generaties lang brandstof uit
hebben gesleept, minutieus beschreven in een oude akte."
Hier in de Adirondacks werd onze hoogste top, Mt. Marcy,
pas in 1837 door een blanke beklommen, een generatie na
de terugkeer van Lewis en Clark.

We worden zelden meer herinnerd aan de nieuwheid van het
continent. Dat tijdperk van ontdekkingen is voor ons net zo
afgesloten als het tijdperk van ridders en draken. Katahdin is
weliswaar beschermd als park, maar is zo populair dat de
autoriteiten het aantal kampeerders strikt moeten beperken -
op sommige dagen staan er honderden tegelijk op de top.
Het pad naar Mt. Marcy tijdens een vakantieweekend is als
de Macy's roltrappen met een zware balsemgeur. Ik heb ooit
een man geinterviewd die vanuit Vuurland naar Antarctica

8 Henry David Thoreau (12 juli 1817 - 6 mei 1862) werd geboren in Concord
Massachusetts en studeerde aan Harvard. Hij beschreef zichzelf als een mysticus
en een transcendentalist. Hoewel hij tijdens zijn leven slechts twee boeken publi-
ceerde, wordt Walden beschouwd als een literair meesterwerk en een van de be-
langrijkste boeken van de 19e eeuw.
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roeide omdat, zo legde hij uit, "je niet meer de eerste kunt
zijn die de lege plekken op de kaart verkent of de bergen be-
klimt. Het heeft nu veel meer met stijl te maken." (Hij had
eerder rond de Mount Everest geskied.) Zelfs de maan valt
niet meer te veroveren!

In de loop der tijd hebben we ons echter verzoend met het
idee dat we op geen enkele heuvel de eerste zullen zijn en
we zijn de geschiedenis van een plek zelfs gaan waarderen
als een bron van extra plezier en interesse. Op de prairies
zoeken we naar de sporen van de karavaan; bij Walden
Pond, waar Thoreau aan de mens probeerde te ontsnappen,
trekken we plichtsgetrouw rond de oever om de plek van
zijn hut te zien. Op ongeveer dezelfde manier zijn we de op-
dringerigheid van wetenschappelijke verklaringen gaan ac-
cepteren en genieten - om te weten dat we met onvermin-
derd ontzag naar de zuidelijke wand van de Grand Canyon
kunnen kijken, zelfs als we de geologische krachten begrij-
pen die de wand hebben uitgesleten. De Grand Canyon is zo
... groots dat we het aankunnen dat we niet de eersten zijn

die hem zien. Het wonder van de natuur hangt niet af van
haar frisheid.

MAAR WIJ VOELEN de behoefte aan ongerepte plaatsen,
plaatsen die wezenlijk onveranderd zijn door de mens. Zelfs
als we ze niet bezoeken, zijn ze belangrijk voor ons. We
moeten weten dat, hoewel we omringd zijn door gebouwen,
er uitgestrekte plaatsen zijn waar de wereld gewoon door-
gaat. Het Arctic National Wildlife Refuge, aan de noordkust
van Alaska, wordt slechts door een paar honderd mensen per
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jaar bezocht, maar het heeft een levendig leven in de hoof-
den van veel meer mensen, die boos zijn dat oliemaatschap-
pijen er willen boren. Ze zijn niet alleen boos omdat het al
dan niet schadelijk is voor de kariboes, maar ook omdat hier
een uitgestrekte ruimte is zonder wegen, gebouwen en an-
tennes, een lege plek, zo niet op de kaart dan toch aan de
oppervlakte. Het maakt ons ziek om te horen dat "onjuiste
afvalverwijderingspraktijken" in het Amerikaanse onder-
zoeksstation op Antarctica in McMurdo Sound waarschijn-
lijk giftig afval hebben verspreid over dat afgelegen conti-
nent, of dat een tanker van Exxon voor de haven van Valdez
is vergaan en de stranden heeft bevuild met stookolie.

Een bewijs van het diepgewortelde verlangen naar ongerep-
te gebieden is de beslissing die Amerikanen en anderen heb-
ben genomen om "wildernis" wettelijk vast te leggen - om
uitgestrekte stukken land opzij te zetten waar, in de woorden
van de federale wet, "de aarde en haar levensgemeenschap
niet door de mens worden verstoord, waar de mens zelf een
bezoeker is die niet blijft". We erkennen dat de ongerepte
natuur op veel plaatsen is overweldigd, zelfs in veel van
onze nationale parken. Maar op deze paar plekken houdt ze
stand. Als we geen plekken kunnen hebben waar geen mens
ooit is geweest, dan kunnen we tenminste plekken hebben
waar op dit moment geen mens is.

Het is niet gemakkelijk geweest om dergelijke wildernisge-
bieden te scheiden. De stilte van het land achter mijn huis,
twintigduizend hectare staatswildernis, wordt dagelijks ver-
broken door vliegtuigen van de luchtmacht die onder de ra-
dar oefenen; ze komen in paren, kronkelend en gierend bo-
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ven de heuvels, zodat het voor een moment, en een paar mo-
menten daarna, helemaal geen wildernis is. En vaak is de in-
vasie van de mens natuurlijk nog verraderlijker: de syntheti-
sche verbindingen van de pesticiden van de mens, bijvoor-
beeld, wroeten zich langzaam maar onvermijdelijk een weg
in het weefsel van het leven.

Maar zelfs onder dergelijke stress is het nog steeds wilder-
nis, nog steeds ongerept in onze gedachten. Het grootste
deel van de dag is de lucht boven mijn berg gewoon lucht,
geen "luchtruim". Midden in een grimmige Engelse molen-
stad noteert George Orwell deze "bemoedigende" gedachte:
"Ondanks hard proberen is de mens er nog niet in geslaagd
om overal zijn vuil te doen. De aarde is zo uitgestrekt en
nog zo leeg dat je zelfs in het smerige hart van de bescha-
ving velden vindt waar het gras groen is in plaats van grijs;
misschien, als je ernaar zocht, zou je zelfs beekjes vinden
met levende vis erin in plaats van zalmblikken." Toen
Rachel Carson Silent Spring schreef, was ze in staat om
sommige delen van het Noordpoolgebied te vinden die nog
onaangetast waren - geen DDT in de vissen, de bevers, de
beluga's, de kariboes, de elanden, de ijsberen, de walrussen.
De veenbessen, de aardbeien en de wilde rabarber waren al-
lemaal schoon, hoewel twee sneeuwuilen, waarschijnlijk als
gevolg van hun trek, kleine hoeveelheden van het pesticide
bij zich droegen, net als de levers van twee Eskimo's die
naar het ziekenhuis in Anchorage waren geweest.

Met andere woorden, hoe alomtegenwoordig DDT ook was
en is, je kon, en kan, je altijd voorstellen dat er ergens een
plek was die vrij was van DDT. (En grotendeels als gevolg
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van Carson's boek zijn er steeds meer van zulke plaatsen).
Hoe wijdverbreid en groeiend het probleem van zure regen
ook is, op dit moment bestaan er nog steeds plaatsen waar
het regent met een acceptabele, "normale" pH. En als we
zure regen zouden willen stoppen, dan zouden we dat kun-
nen; experimentators hebben tenten boven bomen geplaatst
om aan te tonen dat als het zuurbad ophoudt, een bos weer
normaal wordt. Zelfs de straling van een bijna universele
gebeurtenis als de explosie in de centrale van Tsjernobyl be-
gint te verdwijnen en de Scandinaviérs kunnen weer groen-
ten eten.

Met andere woorden, we kunnen ons nog steeds wilde na-
tuur voorstellen - of tenminste de mogelijkheid van wilde
natuur in de toekomst - op allerlei plaatsen.

Dit idee van natuur is sterk. Ons vermogen om de verwoeste
gebieden uit onze gedachten te bannen, om schoonheid te
zien rondom de aantasting door de mens, 1s aanzienlijk. Een
paar jaar geleden reed ik een paar dagen in een busje door
Arizona met Lyn Jacobs, een van de weinige milieuactivis-
ten die een moeilijke strijd voeren om het grazen van vee op
openbare grond in het westen aan banden te leggen. De
koeien, die op 70 procent van het federale land in het Ame-
rikaanse Westen grazen onder een leaseprogramma dat zich-
zelf niet terugbetaalt en elk jaar belastingsubsidies vereist,
produceren ongeveer 3 procent van het rundvlees van Ame-
rika. Door hun voortdurende begrazing veranderen de run-
deren de weilanden in dorre weilanden. Waar beken zijn ho-
len ze de oevers in; waar wilde vogels zijn vertrappen ze
hun nesten. In hun kielzog laten ze opstanden van cheat-
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grass en distels achter in plaats van de natuurlijke langsten-
gelige grassen. Maar het Westen is al zo lang een weiland
dat bijna niemand het merkt. Mensen gaan er gewoon van
uit dat het gras daar niet hoger dan een meter kan groeien.
Op een ochtend reden Jacobs en ik over een ranchweg die
parallel aan de Grand Canyon liep, zo'n vijftien mijl van de
zuidelijke rand. Het was een prachtige dag, de lucht was ge-
polariseerd blauw, en hoewel je de canyon niet kon zien,
wist je met grote precisie waar hij was, want de wolken vie-
len over de rand, hun bodems verduisterd als ijsbergen. "Dat
is het probleem," zei Jacobs terwijl hij het busje tot stilstand
bracht. "Als je naar westerse panorama's kijkt, kijk je niet
naar beneden - je oog is getraind om te denken dat deze
woestijn normaal is. Je kijkt naar de bergen en de blauwe
lucht erboven, en de wolken."

Het idee van wildheid, met andere woorden, kan de meeste
"normale" vernietiging van de natuur overleven. Wildheid
kan in onze gedachten overleven als het land eenmaal ont-
dekt, in kaart gebracht en zelfs opgevreten is. Het kan alle
soorten vervuiling overleven, zelfs het onophoudelijke kau-
wen van een miljoen koeien. Als de grond stoffig en betre-
den is, kijken we naar de lucht; als de lucht smog is, reizen
we naar een plek waar het helder is; als we niet naar een
plek kunnen reizen waar het helder is, stellen we ons voor
dat we in Alaska of Australi€ zijn of ergens waar het wel
helder is, en dat werkt bijna net zo goed. De natuur, die in
werkelijkheid vaak kwetsbaar is, i1s duurzaam in onze ver-
beelding. Wildheid, het idee van wildheid, heeft de verken-
ning van de hele aardbol overleefd. Het heeft de pesticiden
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en de vervuiling doorstaan. Als de natuur om ons heen aan-
getast 1s, stellen we ons die elders fris en ongerept voor. Als
het elders ook zuur regent of DDT, kunnen we ons nog
steeds voorstellen dat het ooit beter zal zijn, dat we zullen
stoppen met vervuilen en plunderen en in plaats daarvan de
natuur zullen "herstellen". (En inderdaad, mensen zijn be-
gonnen met precies dit soort werk: hier in de Adirondacks
laten helikopters enorme hoeveelheden kalk in meren vallen
om hun zuurgraad te verlagen). In onze gedachten lijdt de
natuur aan een vreselijke vorm van acne of zelfs huidkanker,
maar ons geloof in haar essenti€éle kracht blijft, want de
schade lijkt altijd plaatselijk.

MAAR NU IS DE BASIS van dat geloof verloren gegaan.
Het idee van de natuur zal de nieuwe wereldwijde vervui-
ling - kooldioxide en CFK's en dergelijke - niet overleven.
Deze nieuwe breuk met de natuur verschilt niet alleen in
omvang maar ook in aard van zalmblikken in een Engelse
beek. We hebben de atmosfeer veranderd en dus veranderen
we het weer. Door het weer te veranderen, maken we elke
plek op aarde kunstmatig. We hebben de natuur haar onaf-
hankelijkheid ontnomen en dat is fataal voor haar betekentis.
De onafhankelijkheid van de natuur is haar betekenis; zon-
der onathankelijkheid is er niets anders dan wij.

Als je met een vliegtuig, een hondenspan en sneeuwschoe-
nen naar de verste uithoek van de Noordpool reist en het is
een zachte zomerdag, dan weet je niet of de temperatuur is
wat hij "hoort" te zijn, of dat je, dankzij de extra kooldioxi-
de, in het equivalent van een verwarmde kamer staat. Als
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het dertig graden (°C) onder nul is en de wind huilt, zou het
zonder mens misschien veertig graden (°C) onder nul zijn.
Aangezien de meesten van ons alleen in gedachten naar de
Noordpool gaan, is de werkelijke situatie meer als volgt: als
er in juli een hittegolf is in Londen, zal dat geen natuurlijk
fenomeen zijn. Het zal een door de mens veroorzaakt feno-
meen zijn - een versterking van wat de natuur heeft bedoeld
of een totale uitvinding. Of het zou op zijn minst een door
de mens veroorzaakt fenomeen kunnen zijn, wat op hetzelf-
de neerkomt. De storm die de hittegolf had kunnen breken,
zal zich misschien nooit vormen of een andere richting uit-
gaan, niet door de natuurwetten, maar door de natuurwetten
zoals ze zijn herschreven, blindelings, ruw, maar effectief,
door de mens. Als de zon op je neerkomt, zul je niet het
comfort hebben om te zeggen: "Nou, dat is de natuur." Of
als de zon zoet aanvoelt in je nek, dan is dat prima, maar het
is niet de natuur. Een kind dat nu geboren wordt, zal nooit
een natuurlijke zomer, herfst, winter of lente kennen. De zo-
mer is aan het uitsterven en wordt vervangen door iets an-
ders dat "zomer" zal heten. Deze nieuwe zomer zal enkele
van zijn relatieve kenmerken behouden - het zal bijvoor-
beeld warmer zijn dan de rest van het jaar en de tijd van het
jaar waarin gewassen groeien - maar het zal geen zomer
zijn, net zoals zelfs de beste prothese geen been is.

En natuurlijk bepaalt het klimaat enorm veel van de rest van
de natuur - waar de bossen ophouden en de prairies of de
toendra beginnen, waar de regen valt en waar de dorre
woestijnen kraken, waar de wind sterk en constant waait,
waar de gletsjers zich vormen, hoe snel de meren verdam-
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pen, waar de zeeén rijzen. Zoals John Hoffman, van het En-
vironmental Protection Agency, opmerkte in de Journal of
Forestry, "bomen die vandaag geplant worden gaan hun pe-
riode van grootste groei in wanneer het klimaat al veranderd
is." Een kind dat vandaag geboren wordt, zwemt misschien
in een stroom die vrij is van giftig afval, maar hij zal nooit
een natuurlijke stroom zien. Als de golven tegen het strand
slaan, duinen eroderen en huizen verwoesten, dan is dat niet
de ontzagwekkende kracht van Moeder Natuur. Het is de
ontzagwekkende kracht van Moeder Natuur zoals die veran-
derd is door de ontzagwekkende kracht van de mens, die in
een eeuw tijd de processen heeft overmeesterd die langzaam
uit zichzelf evolueren en veranderen sinds de aarde is ont-
staan.

Die "recordhoogtes" en "recordlaagtes" waar de weerman-
nen het altijd over hebben - die zijn nu betekenisloos. Het is
alsof je polsstokhoogspringen vergelijkt tussen atleten die
bamboe gebruiken en atleten die glasfiberstokken gebrui-
ken, of sprinttijden tussen atleten die steroiden hebben ge-
kauwd en atleten die het bij Wheaties hebben gehouden. Ze
impliceren een verband tussen het verleden en het heden dat
niet bestaat. De vergelijking is als het ophangen van Rem-
brandts naast Warhols; we leven in een postnatuurlijke we-
reld. Thoreau zei ooit dat hij een half uur kon lopen om "een
deel van het aardoppervlak te bereiken waar de mens niet
staat van het ene jaar op het andere, en daar, bijgevolg, is de
politiek niet, want ze zijn slechts de sigarenrook van een
man". Nu kun je een half jaar lopen en zo'n plek niet berei-
ken. Politiek - onze manier van leven, onze ideeén over hoe
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we zouden moeten leven - blaast nu haar rook over elke
centimeter van de wereld.

Ongeveer een 800 meter van mijn huis, aan de kop van het
meer, heeft de stad een straatlantaarn geinstalleerd. Het is de
enige in de wijde omtrek en het is ontegenzeggelijk nuttig -
zonder zou er elke zomer ongetwijfeld een auto of twee de
afslag missen en in het water belanden. Toch maakt hij in-
breuk op het donker. Het grootste deel van het jaar, als de
zomermensen eenmaal vertrokken zijn, is er geen ander
licht meer te zien. Op een heldere sterrennacht valt de Melk-
weg op als een feesttent; op een bewolkte nacht kun je in het
pikkedonker lopen en zelfs de hond die naast je draaft niet
zien. Maar dan, om de hoek, is daar de straatlantaarn en al
snel bevind je je in zijn natriumdampcirkel, een cirkel die
door zijn verlichting van mysterie is beroofd. Het is waar
dat de insecten dol zijn op de lamp; op een juni-nacht zoemt
er meer wild omheen dan in een vierkante hectare ongerept
bos. Maar het breekt het gevoel van de nacht. En nu is het
alsof we een enorme lamp in de lucht hebben gehangen en
datzelfde prozaische steriele licht altijd op alle plaatsen wer-
pen.

TOEN IK AFGELOPEN HERFST op een ochtend hout aan
het stapelen was, merkte ik dat er veel as door de lucht
zweefde. "Heb je vuur gemaakt?" vroeg ik mijn vrouw door
het raam. "Nee," zei ze. Ik liep de weg af om te kijken of het
van het dichtstbijzijnde bewoonde huis kwam, maar dat is
een heel eind weg. Uiteindelijk stopte ik lang genoeg om
een stukje as in mijn vuist te vangen zodat ik het kon bekij-
ken. Het bleek een insect te zijn dat ik nog nooit eerder had
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gezien - een zwart vlinderachtig beestje met een grijze, wol-
lige klomp van iets op zijn rug dat zeker op as leek. Niet de
mens! Natuur!

Was dat maar zo met de meeste veranderingen om ons heen
- waren alle analogieén maar gewoon analogieén. Waren het
maar allemaal verzinsels en was de wereld maar dezelfde
plek waar hij altijd al was geweest. Maar de wereld, de hele
wereld, wordt geraakt door ons werk, zelfs als dat werk on-
zichtbaar is.

In een beroemd essay, "Sootfall and Fallout", dat geschre-
ven werd op het hoogtepunt van de atoomproeven in de
vroege jaren zestig, zegt E.B. White dat de vreugde die hjj
altijd beleefde aan zijn pas gegraven tuin "bedorven is door
de maden die in de geest werken. Morgen zal het regenen en
de regen die op de tuin valt zal zijn lading puin van oude ex-
plosies in verre oorden met zich meedragen. Of de hoeveel-
heid van deze lading nu groot of klein is, of het meetbaar is
voor de boer of alleen maar geraden kan worden, één ding is
zeker: het karakter van de regen is veranderd, de vreugde
om te kijken hoe het de wachtende aarde doordrenkt is ver-
minderd, en de hele betekenis en waarde van tuinen is in
twijfel getrokken." Gelukkig zijn we gestopt met atmosferi-
sche atoomproeven. Helaas zijn White's woorden nog steeds
waar; alleen zijn de boosdoeners - koolstofdioxide, me-
thaan, lachgas, chloorfluorkoolwaterstoffen - nu niet het re-
sultaat van een hoog en ver drama, een paar grote explosies,
maar van een miljard explosies van honderd miljoen zuigers
per seconde, dichtbij en ver weg en verraderlijk gewoon.

We zullen deze nieuwe stand van zaken moeilijk kunnen ge-
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loven. Zelfs de meest vooruitziende natuuronderzoekers van
vroeger konden niet bevatten dat de atmosfeer, het klimaat,
dramatisch zou kunnen veranderen. Thoreau, die klaagde
over de houtkap die uiteindelijk vrijwel elk stuk maagdelijk
hout tussen de Atlantische Oceaan en de Mississippi vernie-
tigde, zei dat het Oosten binnenkort "zo kaal zou zijn dat
elke man een baard zou moeten laten groeien om zijn naakt-
heid te verbergen, maar Godzijdank was de hemel veilig."
En John Muir, de in Schotland geboren ontdekkingsreiziger
van Yosemite, schreef op een dag in zijn dagboek over het
volgen van een kudde grazende schapen door de vallei:
"Duizenden voeten vertrappen bladeren en bloemen, maar in
deze machtige wildernis lijken ze maar een zwakke groep,
en duizend tuinen zouden aan hun vernietigende aanraking
moeten ontsnappen. Ze kunnen de bomen geen kwaad doen,
hoewel sommige zaailingen eronder lijden, en als de wolha-
rige sprinkhanen zich sterk vermeerderen, wat waarschijn-
lijk het geval zal zijn vanwege de dollarwaarde, dan kunnen
de bossen op den duur ook vernietigd worden. Alleen de he-
mel zal dan veilig zijn." George Perkins Marsh, de eerste
moderne milieuactivist, wist een eeuw geleden al dat het
kappen van bossen een afschuwelijk idee was, maar toch zei
hij: "De omwentelingen van de seizoenen, met hun verande-
ringen van temperaturen en van de lengte van dag en nacht,
het klimaat van verschillende zones en de algemene condi-
ties en bewegingen van de atmosfeer en de zeeén, zijn af-
hankelijk van oorzaken die voor het grootste deel kosmisch
zijn en natuurlijk buiten onze controle liggen."

En zelfs als het tot ons doordringt wat we hebben gedaan,
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zal er genoeg gelegenheid zijn om te vergeten, tenminste
voor een tijdje, dat er iets veranderd is. Want het is niet de
natuurlijke schoonheid die wordt beé€indigd; in feite, op de-
zelfde manier waarop de smog spectaculaire zonsondergan-
gen voortbrengt, kunnen er nieuwe, onvoorstelbare schoon-
heden verschijnen. Wat zal veranderen is de betekenis die
schoonheid draagt, want als we naar een zonsondergang kij-
ken, zien we, of denken we te zien, veel meer dan een be-
paalde rangschikking van oranje en paars en roos.

[33%]

HET IS OOK WAAR dat dit niet de eerste grote breuk is in
de geschiedenis van de aarde. Misschien wel dertig keer
sinds de aarde gevormd is, zijn er planetesimalen met een
diameter tot 16 kilometer en een snelheid van zestig keer de
geluidssnelheid op de aarde gebotst, waarbij volgens de
Britse wetenschapper James Lovelock misschien wel dui-
zend keer zoveel energie vrijkwam als er zou vrijkomen bij
de explosie van alle huidige voorraden kernwapens. Volgens
sommige wetenschappers hebben dergelijke gebeurtenissen
90 procent van alle levende organismen vernietigd. Op een
nog grotere schaal heeft de zon haar helderheid gestaag ver-
groot; ze 1s bijna 30 procent lichtgevender geworden sinds
het leven op aarde begon, waardoor dat leven gedwongen
wordt om voor altijd te blijven vechten - een race die het
uiteindelijk zal verliezen, maar misschien pas over enkele
miljarden jaren. Of neem een voorbeeld dat meer lijkt op de
scherpe scheidslijn die we nu hebben overschreden. Onge-
veer twee miljard jaar geleden, schrijft de microbiologe
Lynn Margulis, veroorzaakte de verspreiding van bepaalde
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soorten bacterién in korte tijd een toename van zuurstof in
de atmosfeer van één deel op een miljoen naar €én deel op
slechts vijf - van 0,0001 procent naar 21 procent. Vergele-
ken daarmee is de toename van kooldioxide van 280 naar
560 delen per miljoen als de heuvel achter mijn huis naar de
Annapurna. "Dit was verreweg de grootste vervuilingscrisis
die de aarde ooit heeft doorstaan", schrijft Margulis. Zuur-
stof vergiftigde het meeste microbiéle leven, dat "geen an-
dere verdediging had tegen dit cataclysme dan de standaard
manier van DNA replicatie en duplicatie, genoverdracht en
mutatie." En inderdaad produceerden deze de succesvolle
zuurstofsynthesizerende levensvormen die nu de aarde do-
mineren.

Maar elk van deze voorbeelden is anders dan wat we nu er-
varen, want ze waren "natuurlijk" in tegenstelling tot door
de mens gemaakt. Een planeet ter grootte van een munt
barst in de aarde; het 1js rukt op; de zon, door de onveran-
derlijke wetten van de sterren, brandt feller tot haar onver-
mijdelijke explosie; genetische mutatie zet bepaalde bacteri-
€n aan tot het uitspuwen van zuurstof en al snel domineren
zij de planeet, een "strikt natuurlijke" vervuiling. (rommelzin)

Je kunt natuurlijk aanvoeren dat de huidige crisis ook "na-
tuurlijk" is, omdat de mens deel uitmaakt van de natuur. Dit
komt overeen met de opvattingen van de vroegste Griekse
filosofen, die geen verschil zagen tussen materie en bewust-
zijn - de natuur omvatte alles. James Lovelock schreef enke-
le jaren geleden dat "onze soort met haar technologie ge-
woon een onvermijdelijk onderdeel is van de natuur", niets
meer dan mechanisch geavanceerde bevers. In deze visie
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heeft het geen zin om te zeggen dat we de natuur hebben
"be€indigd" of zelfs beschadigd, omdat wij de natuur zijn en
niets wat we kunnen doen "onnatuurlijk" is. Lynn Margulis,
bijvoorbeeld, vraagt zich af of robots wel levende wezens
zijn, omdat "elke uitvinding van menselijke wezens uitein-
delijk gebaseerd is op een verscheidenheid aan processen,
waaronder die van DNA-replicatie, ongeacht de afstand in
ruimte of tijd tussen die replicatie en de uitvinding".

Maar je kunt dit eeuwig betogen en het nog steeds niet echt
voelen. Het is een discussiepunt, een semantisch argument.
Als ik zeg dat we een einde hebben gemaakt aan de natuur,
bedoel ik natuurlijk niet dat natuurlijke processen zijn ge-
stopt - er is nog steeds zonneschijn en nog steeds wind, nog
steeds groei, nog steeds verval. Fotosynthese gaat door, net
als ademhaling. Maar we hebben een einde gemaakt aan
datgene wat, in ieder geval in de moderne tijd. de natuur
voor ons heeft gedefinieerd - haar afscheiding van de men-
selijke samenleving.

Die scheiding is heel re€el. Het is prima om te beargumente-
ren, zoals bepaalde dichters en biologen hebben gedaan, dat
we moeten leren om ons aan te passen aan de natuur, om te
erkennen dat we maar €én soort onder vele zijn, enzovoort.
Maar van binnen gelooft niemand van ons dat. De sofisten
plaatsten het "natuurlijke" tegenover het "conventionele" -
wat oorspronkelijk bestaat tegenover wat het wordt als ge-
volg van menselijk ingrijpen. En hun onderscheid, gefilterd
door Plato en het Christendom en een dozijn andere scher-
men, overleeft omdat het overeenkomt met ons instinctieve
gevoel van de wereld. Ik zit hier te schrijven in mijn kan-
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toor. Tegen de muur tegenover me staat een plank met na-
slagwerken - woordenboeken, het Guinness Book of Re-
cords, een set encyclopedieén - en een typemachine en een
computer. Links van me staat nog een plank met boeken
over de Amerikaanse geschiedenis en rechts van me foto's
van mijn familie, een stapel postordercatalogi voor de kerst-
inkopen en een radio die een uitvoering van Ravels Piano-
concert in D voor de linkerhand in Cleveland uitzendt.
Zichtbaar door het raam is een steile berg met bijna een ki-
lometer kale bergrug en een vijver bijna op de top.

De berg en het kantoor zijn afzonderlijke delen van mijn le-
ven; ik zie ze niet echt als met elkaar verbonden. s Nachts is
het daar donker; behalve de straatlantaarn bij het meer is er
twintig mijl naar het westen en dertig naar het zuiden geen
licht. Maar hier schijnt het licht. De lichtbundels reiken een
paar meter de nacht in en wankelen dan, veranderen in scha-
duw en worden dan zwart. In de winter is het koud buiten,
maar hier verwarmt het vuur ons tot zonsopgang en als het
minder wordt, gaat de oliebrander aan.

Wat hier gebeurt heb ik in de hand; wat daarbuiten gebeurt
is altijd het werk geweest van een onathankelijke kracht.
Dat wil niet zeggen dat de buitenwereld niet van vitaal be-
lang is; ik ben hierheen verhuisd om gemakkelijk naar de
bergen te kunnen, en ik denk dat de natuur zelfs voor de
meest verstokte stadsbewoner veel betekent. Maar voor nu
is het genoeg om te zeggen dat in onze moderne gedachten
de natuur en de menselijke samenleving gescheiden dingen
zijn. Het 1s deze gescheiden natuur waar ik het over heb als
ik het woord "natuur" gebruik.
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Je zou ook kunnen stellen dat we deze onathankelijke na-
tuur al lang geleden hebben vernietigd, dat er geen huidige
behoefte is aan bijzonder leed. Dat op de dag dat de mens
zijn eerste gereedschap maakte, hij de natuur onherroepelijk
veranderde, of op de dag dat hij zijn eerste gewas plantte.
Walter Truett Anderson beargumenteert in zijn recente boek
To Govern Evolution dat alles wat mensen doen - inclusief
onze pogingen om wildernis uit te zetten of bedreigde dier-
soorten te beschermen - "op de een of andere manier mense-
lijk ingrijpen" is. Californi€, waar hij vandaan komt, is vol-
gens hem permanent veranderd in de jaren 1870, toen de
vroege landbouwindustrie goudzoekers en herders volgde.
Technisch gezien heeft hij natuurlijk gelijk. Elke actie ver-
andert de omgeving - zelfs een vogel die een nest bouwt - en
het is waar dat we niet, zoals hij het zegt, "kunnen terugke-
ren naar een natuurlijke orde die onaangetast is door de
menselijke samenleving". Maar Andersons argument, en an-
dere soortgelijke argumenten die vaak zijn gebruikt als re-
den om het milieu verder te veranderen, is te breed. Onaf-
hankelijke natuur was niet dood in Californi€ in 1870; in
1870 begon John Muir net aan zijn verblijf in Yosemite dat
enkele van de grootste lofzangen op en inzichten in die we-
reld buiten de mens zou opleveren. Zolang sommige plaat-
sen vrij en wild bleven, kon het idee van het vrije en wilde
leven.

DE UITVINDING van kernwapens kan eigenlijk het begin
van het einde van de natuur hebben betekend: we bezaten
eindelijk het vermogen om de natuur te overmeesteren, om
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overal in één keer een onuitwisbare indruk achter te laten.
"Het nucleaire gevaar wordt meestal los gezien van de be-
dreigingen voor andere levensvormen en hun ecosystemen,
maar in feite moet het worden gezien in het centrum van de
ecologische crisis, als de met wolken bedekte Everest waar-
van de meer directe, zichtbare soorten schade aan het milieu
slechts de uitlopers zijn," schreef Jonathan Schell in The
Fate of the Earth. En hij had gelijk, want op het moment dat
hij dit schreef (minder dan tien jaar geleden!) was het moei-
lijk om bedreigingen van dezelfde omvang te bedenken. De
opwarming van de aarde was een van de vele obscure theo-
rieén. Kernwapens waren uniek (en dat blijven ze, al was
het maar vanwege de snelheid waarmee ze werken). Maar
het nucleaire dilemma is tenminste voor menselijke rede
vatbaar - we kunnen besluiten de wapens niet te laten vallen
en ze zelfs te verminderen en misschien wel te elimineren.
En de afschuwelijke kracht van deze wapens, die ruim-
schoots is aangetoond in Japan en op Bikini en onder Neva-
da en vele malen in onze verbeelding, heeft ons grillig in die
hoopvolle richting geleid.

Daarentegen zijn de verschillende processen die leiden tot
het einde van de natuur in essentie voorbij het menselijk
denken gegaan. Slechts een paar mensen wisten bijvoor-
beeld dat kooldioxide de wereld zou opwarmen en ze waren
lange tijd niet succesvol in hun pogingen om de rest van ons
te waarschuwen. Nu is het te laat - niet te laat, zoals 1k zal
uitleggen, om sommige veranderingen te verzachten en zo
misschien de gruwelijkste gevolgen te voorkomen. Maar de
wetenschappers zijn het erover eens dat we al genoeg gas in
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de lucht hebben gepompt zodat een aanzienlijke tempera-
tuurstijging en een daaruit voortvloeiende verschuiving in
het weer onvermijdelijk zijn.

Hoe onvermijdelijk dat is, kunnen we zien aan de remedies
die sommige wetenschappers hebben voorgesteld om ons te
redden - niet de remedies, zoals het terugdringen van het ge-
bruik van fossiele brandstoffen en het redden van de regen-
wouden, die ervoor zorgen dat het niet erger wordt dan no-
dig, maar de oplossingen die de dingen weer "normaal" ma-
ken. De meest natuurlijke methode die iemand heeft voorge-
steld bestaat uit het kweken van enorme aantallen bomen
om de kooldioxide uit de lucht te halen. Neem als voorbeeld
een nieuwe kolengestookte elektriciteitscentrale die duizend
megawatt produceert en met 38 procent thermische efficién-
tie en 70 procent beschikbaarheid werkt. Om alleen al de
kooldioxide tegen te gaan die door die centrale wordt gege-
nereerd, zou het omliggende gebied met een straal van 24,7
kilometer moeten worden bedekt met Amerikaanse platanen
(een snelgroeiende soort) die om de vier jaar worden ge-
plant en "geoogst". Het zou mogelijk kunnen zijn om zon
groeisnelheid te bereiken - een bosbouwdeskundige van de
overheid vertelde de Senaat dat met genetische screening,
afstand, uitdunning, snoeien, onkruidbestrijding, brand- en
plaagbestrijding, bemesting en irrigatie, de netto jaarlijkse
groei "veel hoger zou kunnen zijn dan nu". Maar zelfs als
het zou werken, zou deze boomplantage dan wel natuur
zijn? Een wandeling door een eindeloze vlakte van gelijk-
matig gespreide platanen, met de onkruidbestrijdingshe-
licopter boven je hoofd en de irrigatiepijpen rustig gorge-
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lend onder je, is een fundamentele breuk met mijn idee van
de wilde wereld.

Andere voorstellen zijn nog vreemder. Een "futuristisch
idee" dat wordt beschreven in The New York Times komt uit
het brein van Dr. Thomas Stix van Princeton: hij stelt de
mogelijkheid voor om een laser te gebruiken om chloorflu-
orkoolwaterstoffen uit de atmosfeer van de aarde te "was-
sen" voordat ze de kans krijgen om de ozonlaag te bereiken.
Dr. Stix berekent dat een reeks infrarode lasers verspreid
over de hele wereld een miljoen ton chloorfluorkoolwater-
stoffen per jaar uit elkaar kan knallen - een procedure die hij
"atmosferische verwerking" noemt. Aan de Universiteit van
Alabama heeft Leon Y. Sadler, een scheikundig ingenieur,
voorgesteld om tientallen vliegtuigen in te zetten om ozon
naar de stratosfeer te transporteren (anderen hebben voorge-
steld om een continu spervuur van "kogels" van bevroren
ozon af te vuren, die in de stratosfeer zouden smelten). Om
het probleem van de opwarming aan te pakken heeft de Co-
lumbia geochemicus Wallace Broecker een "vloot van enke-
le honderden jumbojets" overwogen om jaarlijks 35 miljoen
ton zwaveldioxide in de stratosfeer te brengen om zonlicht
van de aarde weg te reflecteren. Andere wetenschappers be-
velen aan om "reusachtige satellieten in een baan om de aar-
de te lanceren, gemaakt van dunne films" die schaduwen op
de aarde kunnen werpen om het broeikaseffect tegen te gaan
met een soort venetiaans blindeffect. Dr. Broecker geeft bij-
voorbeeld toe dat het injecteren van grote hoeveelheden
zwaveldioxide in de atmosfeer de zure regen zou doen toe-
nemen "en de blauwe lucht een witachtige gloed zou
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geven". Toch zouden ze kunnen werken. En misschien, zo-
als Dr. Broecker beweert, "heeft een rationele samenleving
een soort verzekeringspolis nodig om een bewoonbare pla-
neet in stand te houden". Maar zelfs als ze werken - zelfs als
de planeet bewoonbaar blijft - zal het niet hetzelfde zijn. De
witachtige namiddaghemel, gezegend door de geometrische
rand van de satellietwolk, zal vervagen in een schemering
die doorkruist wordt door lasers. Er is geen manier om de
natuur weer in elkaar te zetten - zeker niet door de suggestie
van een onderzoeker te volgen dat we, om het reflectiever-
mogen van de aarde te verhogen en zo de temperatuur af te
koelen, het grootste deel van de oceanen zouden moeten be-
dekken met een drijvende laag witte piepschuimsnippers.

Er zijn mensen, misschien wel veel, voor wie deze breuk
weinig zal betekenen. Een paar jaar geleden ging een groep
leidinggevenden wildwatervaren — raffen — Op een rivier in
Brits Columbia; nadat vijf van hen bij een ongeluk om het
leven kwamen, vertelde een van de overlevenden aan ver-
slaggevers dat de groep de rivier had beschouwd als "een
soort ersatz-achtbaan". De natuur is bij ons een hobby ge-
worden. De een houdt van het buitenleven, de ander van ko-
ken, een derde breekt graag in op militaire computers via
zijn telefoonlijn. De natuurhobby bloeide tijdens de jaren
1970; nu is ze misschien lichtjes aan het atnhemen (het aantal
mensen dat een vergunning aanvraagt om te wandelen en te
kamperen in de ruige binnenlanden van de nationale parken
is sinds 1983 met de helft gedaald, zelfs terwijl het aantal
drive-through bezoekers is blijven stijgen). We zijn in snel
tempo een volk geworden waarvan de bewuste behoefte aan
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natuur oppervlakkig is. De seizoenen doen er voor de mees-
ten van ons niet meer toe, behalve als spektakel. In mijn
provincie en op veel andere plaatsen in dit deel van het land
vindt de kermis die ooit de oogst markeerde nu eind augus-
tus plaats, terwijl het toeristendollar nog volop in omloop is.
Waarom zou je de oogst vieren als je elke week oogst met
een winkelwagentje? Ik ben een kind van de buitenwijken
en hoewel ik aan de rand van de wildernis woon, heb ik
slechts een oppervlakkig begrip van de natuurlijke wereld.
Ik kan honderden kilometers langs velden rijden zonder ooit
te kunnen achterhalen wat er groeit, tenzij het mais is. En
zelfs boeren hebben een verminderd gevoel voor de wereld
om hen heen. De essayist Wendell Berry citeert uit een ad-
vertentie voor een nieuwe tractor: "Buiten stof, lawaai, hitte,
storm, dampen. Inside-all is quiet, comfortable, safe.... Be-
stuurder kiest 'inside weather' naar zijn smaak.... Hij drukt
op de radio of stereo-tape entertainment."

Zelfs dit staat een paar stappen boven de filosofie die een
directeur van een mausoleum - praalgraf — uitdrukt in een pagi-
nagrote advertentie die eens per week in mijn krant lijkt te
staan: "Bovengronds. De schone begrafenis. Niet onder-
gronds met de storende elementen van de aarde". Vier van
zijn "schone, droge, beschaafde" kluizen zijn al uitverkocht
en een vijfde is in aanbouw. Zolang we nog leven, kijken we
soms naar een natuurprogramma, een verslag van inktvissen
of gnoes, meestal gesponsord door Mutual of Omaha. Maar
meestal kijken we naar L.A. Law.

[37%]
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TOCH ZAL HET VOORBIJGAAN van de natuur zoals wij
die kenden, net als het voorbijgaan van elk groot idee, her-
kenbare gevolgen hebben, zowel onmiddellijk als na ver-
loop van tijd. Toen Frederick Jackson Turner in 1893 voor
de American Historical Association aankondigde dat de
grens gesloten was, was niemand zich ervan bewust dat de
grens de bepalende kracht in het Amerikaanse leven was ge-
weest. Maar in zijn afwezigheid werd het begrepen. Een van
de redenen waarom we zo weinig aandacht besteden aan de
aparte natuurlijke wereld om ons heen is dat die er altijd is
geweest en we veronderstelden dat dat altijd zo zou blijven.
Als het verdwijnt, zal het oerbelang ervan duidelijker wor-
den - net zoals sommige mensen denken dat ze hun ouders
uit hun leven hebben geweerd en pas anders leren als de dag
komt om ze te begraven.

Hoe zullen we het einde van de natuur voelen? Op vele ma-
nieren, vermoed ik. Als de natuur Bartrams grote vreugde
over de verse en ongehinderde schoonheid betekent, dan be-
tekent het verlies ervan verdriet over de voetafdrukken die
de mens overal achterlaat. Maar, net als bij de dood van een
persoon, is er meer dan alleen verlies, een gat dat opengaat.
Er ontstaan ook nieuwe relaties en er ontstaan spanningen
en wendingen in oude relaties. En omdat dit verlies zo bij-
zonder is omdat het niet onvermijdelijk was, roept het diep-
gaande vragen op die niet opkomen wanneer een persoon
sterft.

De eerste van deze vragen, denk ik, heeft te maken met
God. Het lijkt misschien vreemd om van een fysieke ge-
beurtenis direct naar het metafysische te gaan voor de bete-
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kenis ervan. Maar, zoals we gezien hebben, is de natuur
evenzeer een idee als een feit. En op een bepaalde manier is
dat idee verbonden met God. Ik aarzel om verder te gaan
dan dat, want ik ben geen theoloog; ik weet niet eens zeker
wat ik met God bedoel. (Misschien zijn er theologen die
zich bij mij aansluiten in deze moeilijkheid).

Het is geen nieuwe observatie dat religie in de moderne tijd
in verval is geraakt. Ondanks de recente opkomst van het
fundamentalisme gaat de geloofscrisis door. Veel mensen,
waaronder ikzelf, hebben deze in meer of mindere mate
overwonnen door God in de natuur te zoeken. De meeste
glimpen van onsterfelijkheid, ontwerp en welwillendheid
die ik zie, komen uit de natuurlijke wereld - uit de seizoe-
nen, uit de schoonheid, uit het vervlochten weefsel van ver-
val en leven, enzovoort. Er zijn ook andere tekenen, zoals
gevallen van grote en onbaatzuchtige liefde tussen mensen,
maar deze zijn misschien minder betrouwbaar. Ze duiden op
een openbaring, niet op de eeuwigheid die de natuur verkon-
digt. Als dit een banaal idee lijkt, dan is dat precies mijn
punt. De vroegste goden die we kennen waren dieren - tij-
gers, vogels, vissen. Hun vormen en gezichten komen te-
voorschijn uit oude ruines en uit de totems en muurschilde-
ringen van onze eerste religies.

En hoewel we in de loop der tijd onze goden menselijke
trekken zijn gaan geven, is er nog steeds veel gevoel voor de
bossen en velden en de vogels en leeuwen - waarom zouden
we dan klagen over de "ontheiliging" van onze omgeving?
Ik ben een redelijk orthodoxe Methodist en ik ga op zondag
naar de kerk omdat gemeenschap belangrijk is, omdat ik be-
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tekenis vind in de geschiedenis van de Israélieten en in de
evangelién, en omdat ik graag liederen zing. Maar het is niet
in "Gods huis" dat ik zijn aanwezigheid het meest voel, het
is buiten, op een zonverwarmde helling van dennennaalden
of bij de branding. Daar vallen de afstompende categorieén
die mensen hebben bedacht om dit mysterie - zonde en ver-
lossing en incarnatie enzovoort - te bevatten, weg en blijft
het overweldigende gevoel over van de goedheid en de zoet-
heid die in de wereld aan het werk zijn.

Misschien is deze emotie gedimd in een stedelijk tijdperk en
zien de meeste mensen God nu via de Christian Broadcas-
ting Network. Er bestaat echter geen twijfel over dat dit één
ding is dat de natuur altijd heeft betekend, en niet alleen
voor de Ouden, maar ook voor de grote Amerikaanse natu-
ralisten die ons voor het eerst hielpen de buitenwereld te
zien als meer dan een bron van grondstoffen of het thuis van
gevaarlijke dieren. "We gebruiken het woord natuur nu net
zo als onze voorouders het woord God gebruikten," schreef
John Burroughs rond de eeuwwisseling, "en ik neem aan dat
we met de achterkant de kracht bedoelen die overal aanwe-
zig en actief is, en in wiens schoot het zichtbare universum
wordt gehouden en gevoed." Er zijn, voegde hij eraan toe,
"geen atheisten en sceptici met betrekking tot deze kennis."
De natuur is de realiteit, zei Thoreau - anders dan de "Arabi-
sche nachten" die mensen voor zichzelf verzinnen. "God
zelf culmineert in het huidige moment en zal nooit goddelij-
ker zijn in het verstrijken van alle eeuwen. En we zijn alleen
in staat om te begrijpen wat subliem en nobel is door de
voortdurende prikkeling en onderdompeling van de werke-
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lijkheid die ons omringt." Dat doordrenken kon in de bossen
rond Walden, maar beter in de echte wildernis. Op zijn reis
naar Mt. Katahdin keek Thoreau om zich heen naar de onge-
maaide kilometers en zei: "Misschien dat waar onze wilde
dennen staan en de bladeren op de bosgrond liggen in Con-
cord, er ooit maaiers waren en echtgenoten graan plantten;
maar hier was zelfs het oppervlak niet getekend door de
mens .... Het was een specimen van wat God geschikt achtte
om deze wereld te maken." De aarde is een museum van
goddelijke bedoelingen.

Maar alleen maar zeggen dat we God in de natuur waarne-
men is slechts een begin. Het kan waar zijn, zoals een mys-
ticus ooit beweerde, dat de meeste mensen op een bepaald
moment in hun leven door natuurlijke schoonheid worden
bewogen tot een "stemming van verhoogd bewustzijn"
waarin "elk grassprietje vol betekenis lijkt", maar de vraag
1s: Welke betekenis? "De hele natuur," beweerde een andere
mysticus een eeuw geleden, "is de taal waarin God zijn ge-
dachte uitdrukt." Heel goed, maar welke gedachte is dat?

De belangrijkste les is dat de wereld een lieflijke orde ver-
toont, een orde die troost in haar ingewikkeldheid. En het
meest aantrekkelijke deel van deze harmonie is misschien
wel de duurzaamheid ervan - het gevoel dat we deel uitma-
ken van iets met wortels die bijna eeuwig teruggaan en tak-
ken die net zo ver vooruit reiken. Zuiver menselijk leven
biedt slechts een gedeeltelijke vervulling van dit verlangen
naar een soort onsterfelijkheid. Als individuen kunnen we
ons wanhopig alleen voelen: we hebben misschien geen kin-
deren, of het kan ons niet veel schelen hoe ze zijn gewor-
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den; we geven er misschien niet om onszelf terug te volgen
via onze ouders; sommigen van ons kunnen zelfs algemene
misantropen zijn, of het gevoel hebben dat onze levens on-
belangrijk, kort en gehaast zijn in de richting van een uitein-
delijke leegte. Maar de aarde en al haar processen - de zon
die planten laat groeien, vlees dat zich met deze planten
voedt, vlees dat vergaat om meer planten te voeden, om
maar een cyclus te noemen - geven ons een gevoel van een
meer blijvende rol. De dichter Robinson Jeffers, een diep
pessimistische man met betrekking tot de menselijke condi-
tie, schreef ooit: "De delen veranderen en gaan voorbij, of
sterven, mensen en rassen en rotsen en sterren; geen van hen
lijkt me op zichzelf belangrijk, maar alleen het geheel.... Het
lijkt me dat alleen dit geheel een dieper soort liefde waard
is; en dat er vrede is, vrijheid, ik zou kunnen zeggen een
soort verlossing....".

John Muir drukte dit gevoel van onsterfelijkheid het best uit.
Geboren als zoon van een strenge calvinistische vader die
een riem gebruikte om hem te helpen de Bijbel uit het hoofd
te leren, ontsnapte Muir uiteindelijk naar de bossen en reis-
de naar de Yosemite Valley in de Sierra Nevada in Califor-
ni€. Het dagboek van zijn eerste zomer daar is gevuld met
een ademloze vreugde over de schoonheid om hem heen.
Steeds weer in die Sierra June, "de mooiste van alle maan-
den van mijn leven", gebruikt hij het woord "onsterfelijk-
heid", en hij gebruikt het op een specifieke manier, ontwor-
pen om te contrasteren met de grimmige en egoistische reli-
gie van zijn vader. Tijd heeft niet langer zijn normale bete-
kenis in die heuvels: "Weer een glorieuze Sierra-dag waarin
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men lijkt te worden opgelost en pulserend verder wordt ge-
stuurd naar we weten niet waarheen. Het leven lijjkt noch
lang noch kort en we houden ons niet meer bezig met tijd
winnen of haast maken dan de bomen en de sterren. Dit is
ware vrijheid, een goed praktisch soort onsterfelijkheid." In
een stemming als deze is ruimte geen grotere grens dan tijd:
"We zijn nu in de bergen, en zij zijn nu in ons, ze maken
elke zenuw rustig, vullen elke porie en cel van ons. Ons ta-
bernakel van vlees en bloed lijkt doorzichtig als glas voor de
schoonheid om ons heen, alsof we er werkelijk een onaf-
scheidelijk deel van uitmaken, trillend met de lucht en de
bomen, de beken en de rotsen, in de golven van de zon - een
deel van de hele natuur, noch oud noch jong, noch ziek noch
gezond, maar onsterfeljjk."

Toch blijft dit alles, hoe ontroerend ook, een beetje vaag,
transcendentaal. Voor Burroughs, Muir en Thoreau had God
geen naam of doctrine. Voor velen van ons in het Westen is
deze vage notie van God alles wat er is, net zoals voor vele
anderen God maar al te duidelijk is in zijn sympathieén en
antipathieén. Sterker nog, voor zover onze dominante joods-
christelijke traditie wordt gezien als iets zeggend over de
natuur, wordt het meestal gezien als anti-milieuvriendelijk,
als de mens verheffend boven alle anderen. Het Genesisver-
haal, met zijn nadruk op heerschappij ("Vul de aarde en on-
derwerp haar, en heb heerschappij over de vissen van de zee
en over de vogels van de lucht en over elk levend wezen dat
zich op de aarde beweegt"), lijkt de perfecte rationale voor
het kappen van bossen, het aanleggen van wegen door elke
wilde plek, het uitroeien van slakkenhuisbewoners. De bij-
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belse traditie, zegt Joseph Campbell, is de "sociaal georién-
teerde mythologie" van een mobiel volk, in tegenstelling tot
de natuurgeoriénteerde mythologie van een samenleving die
de aarde cultiveert. Daarom beheersen we de natuur, of pro-
beren we dat. In een invloedrijk essay, geschreven op het
hoogtepunt van de milieubeweging, zei Lynn White Jr. dat
het christendom "een immense last van schuld" draagt voor
de ecologische crisis; om enigszins te begrijpen wat hij be-
doelde hoef je alleen maar een reisje te maken naar Utah,
waar het motto van de staat "Industrie" is en de mormonen
een groot project hebben gemaakt van het onderwerpen van
de natuur, door enkele steden te bouwen op plaatsen die zo
dor en droog en steil zijn dat alleen missionaire ijver om de
wildernis te veroveren de motivatie kon zijn.

Maar het christendom was ook lange tijd het bolwerk van de
slavernij; je kunt op basis van de tekst minstens zo overtui-
gend beargumenteren dat de Bijbel slavernij toestaat als dat
de Bijbel oproept tot verkrachting van het land. Beide zijn
gebaseerd op een beperkte lezing van korte passages; wan-
neer de Bijbel in zijn geheel wordt gelezen, denk ik dat de
tegenovergestelde boodschappen weerklinken, hoewel we
ze niet snel hebben gehoord. Voor elke passage zoals die in
Genesis is er een vers dat matiging en liefde voor het land
aanbeveelt. In de afgelopen jaren hebben veel theologen be-
weerd dat de Bijbel een zorgvuldig "rentmeesterschap" van
de planeet eist in plaats van een achteloze onderwerping, dat
onmiddellijk nadat God de mens heerschappij over de aarde
had gegeven, Hij hem opdroeg om "haar te bewerken en te
bewaren". Maar eigenlijk, denk ik, gaan de Schriften veel
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dieper. Het Oude Testament bevat op veel plaatsen, maar
vooral in het boek Job, een van de meest verstrekkende ver-
dedigingen ooit geschreven van de wildernis, van de natuur
vrij van de hand van de mens. Het argument raakt de kern
van wat het verlies van de natuur voor ons zal betekenen.

Job is natuurlijk het verhaal van een rechtvaardige en wel-
varende man. De duivel wedt met God dat Jobs vroomheid
slechts een functie is van zijn succes; breng hem ten val en
hij zal je vervloeken, zegt hij. God gaat akkoord met de
weddenschap en al snel woont Job op een mesthoop aan de
rand van de stad, zijn vlees een massa sijpelende zweren,
zijn kinderen dood, zijn kudde verspreid, zijn bezittingen
weg. Hij weigert God te vervloeken, maar eist wel een ont-
moeting met hem en een verklaring voor zijn ongeluk. Job
weigert de redenering van zijn orthodoxe vrienden te accep-
teren - dat hij onbewust gezondigd heeft en daarom gestraft
wordt. Hun visie, dat de hele aarde om de mens draait en elk
gevolg wordt verklaard door het handelen van de mens, be-
vredigt Job niet: hij weet dat hij onschuldig is.

Uiteindelijk komt God, een stem uit de wervelwind. Maar in
plaats van diepe metafysische discussies te voeren, praat hij
uitvoerig over de natuur, over de concrete schepping. "Waar
was jij toen ik het fundament van de aarde legde?" vraagt
hij. In een prachtig gedicht somt hij zijn prestaties op, zijn
trots op zijn schepping is altijd duidelijk. Was Job erbij toen
hij "de zee achter gesloten deuren plaatste"? Job was er niet
bij; daarom kon Job niet hopen veel mysteries te begrijpen,
waaronder waarom regen valt "op land waar niemand
woont, om te voorzien in de behoeften van de eenzame
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woestenij en gras te laten groeien op de grond." God lijkt
erop aan te dringen dat wij niet het middelpunt van het uni-
versum zijn, dat hij het prima vindt als het regent waar geen
mensen zijn - dat God blij is met plaatsen waar geen mensen
zijn, een radicale afwijking van onze meest ingewortelde
opvattingen.

Het einde van het boek bevat beschrijvingen van Behemoth
en Leviathan, twee wezens die God heeft gemaakt en in be-
dwang heeft gehouden. "Zie nu Behemoth," roept God. "Hjij
eet gras als een os. Zijn kracht zit in zijn lendenen. En zijn
kracht zit in de spieren van zijn buik. Hij beweegt zijn staart
als een ceder.... Zijn botten zijn als koperen buizen. Zijn le-
dematen zijn als staven van ijzer.... Zie, als een rivier over-
stroomt, beeft hij niet. Hij is vol vertrouwen, al zwelt de Jor-
daan tot aan zijn mond. Zal iemand hem grijpen als hij op
de uitkijk staat, of zijn neus doorboren met een strik?" Het
antwoord is duidelijk nee; de boodschap, hoewel niet pre-
cies een antwoord op de klacht van Job, is dat we niet alles
vanuit ons gezichtspunt mogen beoordelen - dat de hele na-
tuur niet van ons is om te onderwerpen.

Er zijn mensen die deze boodschap hebben gehoord, zelfs
terwijl het grootste deel van de Westerse wereld zijn hoog-
moedige weg is ingeslagen. Onder de christelijke heiligen is
er geen één zo geliefd als Franciscus van Assisi. We hebben
allemaal wel een beeld van hem, meestal dat van een man in
een bruin gewaad wiens schouders en armen bedekt zijn met
vogels. Zijn pastorale visie was niet geheel ongekend: in de
eerste vijf eeuwen van de Kerk was het dominante christelij-
ke symbool Christus als de Goede Herder in plaats van
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Christus aan het kruis. En, toegegeven, Franciscus' begrip
van het belang van de natuur was enigszins anders dan het
onze - omdat water werd gebruikt in de doop, zegt zijn bio-
graaf William Armstrong, nam Franciscus de moeite om niet
te betreden waar hij zijn wastafel had geleegd. Maar zijn es-
senti€éle idee was niet barok: net zoals God Jezus had ge-
stuurd om zich in menselijke gedaante te manifesteren, zo
stelde hij zichzelf ook voor in vogels en bloemen, beekjes
en keien, zon en maan, de zoetheid van de lucht. Met een
kleine eend in zijn hand, schreef Bonaventura, was Francis-
cus in religieuze extase: "Hij zag in de mooie dingen Hem
die de mooiste is."

De wilde natuur is dus een manier geweest om God te her-
kennen en om te praten over wie hij is - zelfs, zoals in Job,
een manier voor God om te praten over wie hij is. Hoe kan
het ook anders? Wat ligt er nog meer buiten het bereik van
de mens? Op welk ander gebied zou een godheid vrij kun-
nen opereren? Het is geen toeval dat in elke tweede lofzang
in het lofzangboek de beeldspraak van de ongerepte natuur
doorklinkt. "Al uw werken met vreugde omringen u, aarde
en hemel weerspiegelen uw stralen", zingen we op Beetho-
vens "Ode aan de vreugde". Schapen en oogsten en de ande-
re veelvoorkomende motieven uit de Bijbel zijn niet alleen
metaforen; ze zijn ook de oude realiteit van de aarde, een
plek waar mensen voor hun leven en betekenis athankelijk
waren van de natuur om hen heen. "Wij ploegen de velden
en strooien het goede zaad op het land, Maar het wordt ge-
voed en bewaterd door Gods almachtige hand. Hij stuurt de
sneeuw in de winter, de warmte om het graan te laten zwel-
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len, de briesjes en de zonneschijn, en zachte verfrissende re-
gen. Alle goede gaven om ons heen worden van boven uit
de hemel gezonden."

[40%]

WAT ZAL het einde van de natuur zoals wij die kennen be-
tekenen voor ons begrip van God en de mens? Het belang-
rijkste om te onthouden is dat het einde van de natuur geen
onpersoonlijke gebeurtenis is, zoals een aardbeving. Het is
iets dat wij mensen teweeg hebben gebracht door een reeks
bewuste en onbewuste keuzes: we hebben een einde ge-
maakt aan de natuurlijke atmosfeer, en daarmee aan het na-
tuurlijke klimaat, en daarmee aan de natuurlijke grenzen van
de bossen, enzovoort. Daarmee geven we blijk van een soort
macht die in het verleden als goddelijk werd beschouwd
(net zoals we dat doen door het leven genetisch te verande-
ren).

We blijken als ras sterker te zijn dan we dachten - veel ster-
ker. In zekere zin blijken we Gods gelijke te zijn - of op zijn
minst zijn rivaal - in staat om de schepping te vernietigen.
Dit idee is natuurlijk al een tijdje aan het ontstaan. "We wer-
den steeds minder in staat om onszelf als klein binnen de
schepping te zien, deels omdat we dachten dat we het statis-
tisch konden bevatten, maar ook omdat we zelf scheppers
werden van een mechanische schepping waardoor we ons-
zelf enorm vergroot voelden," schrijft de essayist Wendell
Berry. "Waarom zou je immers opgewonden raken van een
berg als je bijna net zo ver kunt kijken vanaf de top van een
gebouw, veel verder vanuit een vliegtuig, nog verder vanuit
een ruimtecapsule?" En onze atoomwapens creéerden na-
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tuurlijk de mogelijkheid dat we goddelijke krachten konden
uitoefenen.

Maar de mogelijkheid is iets anders dan het feit. Het lijkt
erop dat we de implicaties van kernwapens hebben onder-
kend en zijn begonnen ons ervan terug te trekken - een on-
gekende daad van terughoudendheid. Maar in onze groot-
schalige verandering van de natuur hebben we niet zo'n te-
rughoudendheid getoond. En net zoals het uitdagen van je
ouders en ermee wegkomen je identiteit aantast, moet dit dat
ook doen. Barry Lopez meldt dat de Yupik Eskimo's ons
westerlingen "met ongeloof en vrees aanduiden als 'de men-
sen die de natuur veranderen'. "Als het veranderen van de
natuur een kleine wijziging betekent in wat we hebben ge-
vonden - een dam over een rivier - dan levert dat weinig fi-
losofische problemen op. (Er zijn er wel een paar, vooral als
het een mooie rivier is, maar dat zijn meestal geen ultieme
problemen). Als het veranderen van de natuur betekent dat
we alles moeten veranderen, dan hebben we een crisis. Wjj
hebben nu de leiding, of we dat nu leuk vinden of niet. Als
soort zijn we als goden - ons bereik is wereldwijd.

En God heeft ons niet tegengehouden. De mogelijkheden -
als er al zoiets is of was als God, het eecuwige, het goddelij-
ke - omvatten tenminste het volgende: God keurt grondig
goed wat we hebben gedaan; het is ons lot. God keurt het
niet goed, maar is machteloos om er iets aan te doen, ofwel
omdat hij zwak is, ofwel omdat hij ons met een vrije wil
heeft geschapen. Of God 1s ongeinteresseerd, of afwezig, of
dood.

Die laatste optie is natuurlijk geen nieuwe formulering.
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Nietzsche zei een tijd geleden dat God dood was, en veel
mensen begonnen het met hem eens te worden na de Holo-
caust. De Holocaust en wat ik het einde van de natuur noem
zijn geen vergelijkbare gebeurtenissen: de laatste is een
idee, zoals het sluiten van de grens, en heeft, althans op dit
moment, minder fysieke realiteit. Maar het kan vergelijkba-
re geloofsverwoestende effecten hebben. Voor velen wier
geloof was gebaseerd op Gods verbond met de Israélieten,
op zijn belofte om hen te beschermen, heeft de Holocaust
het geloof verpletterd of enorm veranderd. Voor sommige
Joodse denkers, schreef de theoloog Marc Ellis, "vertegen-
woordigt de Holocaust het verbreken van de relatie tussen
God en persoon, God en gemeenschap, God en cultuur. De
les van de Holocaust is dat de mensheid alleen is en dat er
geen betekenis in het leven is buiten de menselijke solidari-
teit." (En de menselijjke solidariteit wordt natuurlijk eeuwig
in twijfel getrokken door de Holocaust). Op een vergelijkba-
re manier, voor degenen onder ons die de neiging hebben
om God in de natuur te plaatsen - die, laten we zeggen, de
lente zien als een teken van zijn bestaan en een aanwijzing
voor zijn betekenis - wat betekent het dat we de oude bron
hebben vernietigd en vervangen door een nieuwe die we
zelf hebben bedacht? Waarom heeft hij ons niet tegengehou-
den? Waarom liet hij het toe?

Misschien is het wel het beste, een breuk met een Druidisch
verleden. Maar het lijkt oneindig triest. En het lijjkt zich te
voeden met zichzelf, in tegenstelling tot de Holocaust, waar-
van de lessen misschien wel de kans op menselijke zorg-
zaamheid vergrootten. Hoe kunnen we nederig zijn als we
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de rol van schepper hebben overgenomen? Thoreau stond
eens in het bos te kijken naar "een insect dat tussen de den-
nennaalden op de bosgrond kroop en zich aan mijn zicht
probeerde te onttrekken". Het herinnerde hem, zei hij (en
Thoreau was geen bijzonder bescheiden man) aan "de grote-
re Weldoener en Intelligentie die boven mij staat, het mense-
lijk insect." Maar wat staat er boven ons?

Religie zal niet eindigen - verre van dat. Er staat ons waar-
schijnlijk een belegering te wachten van apocalyptische en
fanatieke geloofsovertuigingen. Maar een bepaalde manier
van denken over God - een bepaalde taal om het onbeschrij-
felijke te beschrijven - zal verdwijnen. De strenge God van
Muirs vader sprak voortdurend over zonde en veroordeling,
en op dreunende, boze toon. Muir's God sprak tot hem in het
ruisen van het water over de rotsen en de roep van de gaaien
rond zijn kamp. Het waren verschillende Goden. "Als we
een wonderbaarlijk gevoel van het goddelijke hebben, dan is
dat omdat we te midden van zulke ontzagwekkende groots-
heid leven," schreef godsdienstwetenschapper Thomas Ber-
ry. "Als we op de maan zouden leven, zouden onze geest en
emoties, onze spraak, onze verbeelding, ons gevoel van het
goddelijke allemaal de desolaatheid van het maanlandschap
weerspiegelen."

En zelfs als we erin slagen om de fysieke effecten van onze
acties te beheersen - als we in een park ter grootte van een
planeet met een prachtig landschap komen te wonen - zal
ons gevoel van het goddelijke veranderen. Het zal op zijn
best het verschil zijn tussen een dierentuin en een wildernis.
De dierentuin van de Bronx heeft prachtig werk geleverd
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door de kooien te verruilen voor uitgestrekte grasvelden,
maar ook al hebben de antilopen de ruimte om op snelheid
te komen en zwerven de zebra's als een gestreepte kudde
rond, het komt nooit in je op dat je eigenlijk in de rimboe
bent in plaats van in de Bronx. We leven plotseling in een
wereld van Astroturf, en hoewel een wereld van Astroturf
een God mag hebben, kan hij niet door het gras heen spre-
ken, of er zelfs maar doorheen zwijgen en het ons laten ho-
ren.

[041%]

"WETENSCHAP" VERVING “GOD” als een leidend con-
cept voor veel mensen na Darwin. Of eigenlijk werden de
twee in een kleverige bal gerold. Tot op zekere hoogte was
dit hersenloze aanbidding van een wonderbaarlijke toe-
komst, waarvan het nastreven ons in de situatie heeft ge-
bracht waarin we nu leven. Onlangs bladerde ik door een
boek uit de jaren 1950 van de eminente astronoom Harlow
Shapley. Het heet 4 Treasury of Science en is gevuld met de
wijsheid van de eeuwen, essays die teruggaan tot Hippocra-
tes. Maar het bevat ook een voorbeeld van de wijsheid van
onze tijd, een verhandeling van dertien pagina's waarin ene
Roger Adams het wonderbaarlijke tijdperk voorspelt dat
voor ons ligt in Man's Synthetic Future. Chemici, voorspelt
hij, zullen natuurlijke producten vervangen door "nieuwe,
betere en goedkopere verbindingen" van hun eigen creatie.
"Een ambtenaar van de wolindustrie heeft onlangs verklaard
dat de vraag naar wol als stof nooit vervangen zal worden,"
spot Adams. "Deze woorden werden gesproken door iemand
die volledig onbekend was met de mogelijkheden van che-
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misch onderzoek." Leer ook: "Met duurzame, vochtabsorbe-
rende kunststoffen zal het probleem van synthetische boven-
delen van schoenen opgelost zijn." En zo gaat hij maar door,
met de wonderen van DDT, de hooggespannen verwachtin-
gen voor chemicalién die "effectief het crabgrass in het
bluegrass gazon zullen doden," en honderd andere wonde-
ren. "Vandaag de dag is het leven gemechaniseerd, ge€lek-
trificeerd, overvloedig en gemakkelijk, vanwege het tijdperk
van de drukknop," concludeert hij. "In de toekomst zullen
burgers effectiever het land en de zeeén bewerken; noodza-
kelijke mineralen uit de oceanen halen; zich kleden met ko-
len en olie ... genezen worden van alle kwalen door een ver-
scheidenheid aan medicijnen en medicinale middelen; ge-
lukkig, gezond en poeslief zijn op honderdjarige leeftijd; en
misschien interplanetaire voetbalwedstrijden bijwonen in de
Rose Bowl."

Niet iedereen die verliefd werd op de wetenschap was zo'n
gladde Dacron aanbidder. Een voorbeeld, typerend voor een
bepaalde stam, was Donald Culross Peattie, een natuur-
schrijver die prominent aanwezig was in de jaren rond de
Tweede Wereldoorlog. (Hoewel zijn werk grotendeels in de
vergetelheid is geraakt, werd een van zijn boeken, An Al-
manac for Moderns, door een boekenclub gekozen als het
Amerikaanse boek dat in de drie jaar voorafgaand aan 1940
was geschreven en dat "hoogstwaarschijnlijk een klassieker
zou worden"). Peattie verdedigt het wetenschappelijke ge-
loof zo fel als maar mogelijk is: "Wat is de kracht, de disci-
pline, de broederschap gebonden door geloften aan het na-
streven van de onomkoopbare waarheid, die elke stap be-
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wijst, voor altijd terugkeert om te verifiéren, elk gekoesterd
principe zal opgeven op het moment dat het niet overtui-
gend is?" vraagt hij. "Wat is het dat alle moderne wonderen
verricht, het praktische in medeleven met het lijden heeft
gebracht, mensen van hun bijgeloof heeft bevrijd, vervol-
ging en martelaarschap heeft doorstaan en nog steeds geen
angst kent?" Nou, wetenschap natuurlijk. Maar wetenschap
1s slechts een methode om de waarheid te achterhalen; het
gaat om de waarheid. En in Peattie's geval, en in vele ande-
ren, was de waarheid die naar boven kwam de natuur.

Peattie leefde op het moment dat ecologisch begrip begon
door te breken en hij vond veel troost en veiligheid in de
zich herhalende patronen van de natuur, in de constante ele-
menten van het periodiek systeem waaruit de aarde en de
sterren bestaan. "Als ik met 'opperbevel' een orde in de na-
tuur mag uitdrukken die een mens kan begrijpen en vereren,
dan is dat bevel, die orde, er altijd geweest. In feite is het de
natuur zelf, geopenbaard in de wetenschap." Biologen, as-
tronomen en natuurkundigen, "zij die het diepst hebben ge-
keken", waren de "zekerste, sereenste" mensen die Peattie
kende, omdat zij begrepen dat "de onveranderlijke orde van
de natuur aan onze kant staat. Het staat aan de kant van het
leven."

De hoop dat wetenschap religie kon vervangen als een ma-
nier voor mensen om met de wereld om te gaan, was dus ei-
genlijk een hoop dat "natuur" "God" kon vervangen als een
bron van inspiratie en begrip. Harmonie, duurzaamheid,
orde en een idee van onze plaats in die orde - daar zochten
wetenschappers net zo naar als Job, met hun niet aflatende
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aandacht voor het "levensweb" en de grote cyclus van ver-
val en wedergeboorte. Maar de natuur, zo bleek, was kwets-
baar: mensen konden haar op haar kop zetten zodat ze niet
langer "onveranderlijk" was en niet langer "aan de kant van
het leven" stond. De atoombom bewees dat, door sommige
elementen op een nieuwe en interessante manier te combi-
neren die duidelijk de mogelijkheid inhield om het meeste
leven uit te roeien. Het nuttige ecologische inzicht dat, in de
woorden van Peattie, "het zelfs goed is om te sterven, omdat
de dood een natuurlijk onderdeel van het leven is" was dui-
delijk niet van toepassing op atomaire vernietiging en is vol-
gens mij ook niet van toepassing op de dood in een wereld
waar de natuurlijke cycli zo veranderd zijn. Wat is een "na-
tuurlijk onderdeel van het leven" in een onnatuurlijke we-
reld? Hoe kunnen we, als de seizoenen niet langer onvermij-
delijk zijn, de onvermijdelijkheid en zelfs de schoonheid
van de dood accepteren?

Wetenschappers kunnen aanvoeren dat natuurlijke processen
nog steeds de overhand hebben - dat de chemische reacties
die zelfs nu nog de ozonlaag wegvreten of de weerkaatste
warmte van de aarde absorberen, het bewijs zijn dat de na-
tuur nog steeds de baas is, nog steeds onze meester. En som-
mige natuurkundigen hebben het altijd over God gehad in
de kieren van het atoom, of in de mysteries van de kwan-
tumtheorie, of, meer recentelijk, zegt Robert Wright in zijn
Three Scientists and Their Gods, in steken van DNA en an-
dere stukjes "informatie". Maar voor iedereen, behalve de
paar honderd mensen die echt verstand hebben van wiskun-
de, is dit een kleine en tweedehands troost, een occulte, eso-
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terische kennis. We trekken onze lessen uit wat we om ons
heen kunnen zien, voelen en horen. De natuur die ertoe doet
is niet de wervelende wazigheid van elektronen en quarks
en neutrino's, die onveranderd zal blijven; het zijn niet de
uitgestrekte en vreemde werelden en velden en stromen die
wetenschappers met hun telescopen kunnen vinden. De na-
tuur die ertoe doet is de temperatuur, en de regen, en de bla-
deren die verkleuren aan de esdoorns, en de wasberen rond
de vuilnisbak.

We kunnen ons niet langer voorstellen dat we deel uitmaken
van iets dat groter is dan onszelf - daar komt dit allemaal op
neer. Vroeger waren we dat wel. Toen we nog maar met een
paar honderd miljoen waren, of maar met een miljard of
twee, en de atmosfeer de samenstelling had die hij met of
zonder ons zou hebben gehad, toen konden zelfs Darwins
onthullingen ons gevoel van verbondenheid met de schep-
ping en onze verwondering over de grootsheid en overvloed
van die schepping uiteindelijk alleen maar versterken. En er
was de mogelijkheid dat iets dat groter was dan wij - Fran-
cisco's God, Thoreau's Weldoener en Intelligentie, Peattie's
Opperbevelhebber - over ons heerste. We waren als beren -
we sliepen minder, maakten betere gereedschappen, deden
er langer over om onze jongen groot te brengen, maar we
leefden in een wereld waarvan we vonden dat die voor ons
gemaakt was, door God, of door natuurkunde en scheikunde
en biologie, net zoals beren leven in een wereld waarvan ze
vinden dat die op hen wacht. Maar nu maken we die wereld,
beinvloeden we elke werking ervan (behalve een paar - de
verandering van dag en nacht, het draaien en wiebelen en
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het pad van de planeet, de meest elementaire geologische en
tektonische processen).

Als gevolg daarvan is er niemand aan onze zijde. Beren zijn
nu van een heel andere orde, wezens in onze dierentuin, en
ze moeten maar hopen dat we een manier voor ze kunnen
vinden om te overleven op onze hete nieuwe planeet. Door
de aarde te domesticeren, ook al hebben we dat slecht ge-
daan, hebben we alles wat erop leeft gedomesticeerd. Beren
nemen nu min of meer dezelfde plaats in als golden retrie-
vers. En er is niemand boven ons. God, die al dan niet op
vele andere manieren handelt, heeft de aarde niet in zijn
macht. Als hij vraagt, zoals in Job, "Wie heeft de zee met
deuren afgesloten ... en haar grenzen voorgeschreven?" en
"Wie kan de watervaten van de hemel kantelen?" kunnen we
nu antwoorden dat wij dat zijn. Onze daden zullen het ni-
veau van de zee bepalen en de koers en bestemming van
elke druppel neerslag veranderen. Dit is, neem ik aan, de
overwinning waar we op zijn minst sinds de verdrijving uit
Eden naar hebben uitgekeken - de overheersing waar som-
migen altijd van hebben gedroomd. Maar het is het verhaal
van koning Midas in het groot - de macht lijkt in niets op
wat we dachten dat het zou zijn. Het is een brute, kluiterige
macht, geen creatieve. We zitten boven op de wereld als een
of andere militaire dictator, een of andere stinkende Papa
Doc - we zijn in staat om met grote efficiéntie geweld te ge-
bruiken en om alles wat goed en de moeite waard is te ver-
nietigen, maar niet om macht uit te oefenen met een echt
doel. En uiteindelijk bedreigt dat geweld ons. Vergeet de in-
terplanetaire Rose Bowl; "de synthetische toekomst van de
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mens" heeft meer te maken met niet in de zon gaan uit angst
voor kanker.

[43%]

MAAR DE KANKER en de stijgende zeespiegel en de an-
dere fysieke gevolgen liggen nog in de toekomst. Laten we
ons nu concentreren op hoe het voelt om op een planeet te
leven waar de natuur niet langer de natuur is. Waar gaat het
verdriet over?

In de eerste plaats alleen maar de wetenschap dat we het
verknald hebben. Misschien was het een onvermijdelijke
scheiding: de mens, zo machtig, was misschien niet voorbe-
stemd om eeuwig binnen de beperkingen van de natuur te
leven. Het kan een onvermijdelijke progressie zijn geweest:
de mens groeit op om sterker te worden dan zijn moeder, de
natuur. Maar zelfs onvermijdelijke passages als deze gaan
gepaard met verdriet. Ambitie en groei nemen ons weg van
oude gemakken en zekerheden. We zijn gewend aan het idee
dat we omringd worden door iets dat groter is dan wijzelf en
niet van onszelf is, dat er een wereld van de mens en een
wereld van de natuur is. En we klampen ons deels vast aan
dat idee omdat het de wereld van de mensen gemakkelijker
maakt om mee om te gaan. E.B. White zei in een van zijn
laatste essays, geschreven vanaf zijn zoutwaterboerderij bij
Mt. Desert in Maine, dat "met zoveel dat ons leven verstoort
en onze toekomst vertroebelt ... het moeilijk is om te voor-
spellen wat er gaat gebeuren". Maar, vervolgde hij, "ik weet
¢én ding dat is gebeurd: de wilg bij de beek heeft haar gele
jurk aangetrokken en geeft, samen met het verbleekte roze
van het sneeuwhek, een beetje kleur aan de uitgestrekte
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grijs-witte wereld. Ik weet ook dat op een niet al te verre
nacht, ergens in een vijver of sloot of lage plek, een kikker
zal ontwaken, zijn stem zal verheffen in lofprijzing en zal
worden vergezeld door anderen. Ik zal me een stuk beter
voelen als ik de kikkers hoor." Er kunnen nog steeds kikkers
zijn, er kunnen meer kikkers zijn, voor zover ik weet, maar
het zullen geen boodschappers zijn van een andere wereld,
waarvan de duurzaamheid en routine ons kunnen troosten,
maar van een wereld die we zelf hebben gemaakt, net zo ze-
ker als Manhattan van ons is. En hoewel Manhattan veel
deugden heeft, heb ik nog nooit iemand horen zeggen dat de
geluiden je het gevoel geven dat de wereld, en jij daarin,
veilig zijn.

Hoe dan ook, ik denk niet dat deze scheiding een onvermij-
delijke scheiding was, de genetisch geprogrammeerde groei
van een kind. Ik denk dat het een vergissing was, en dat ve-
len van ons zich bewust of onbewust realiseren dat het een
vergissing was, en dat dit bijdraagt aan het verdriet. Velen
hebben gevochten om te voorkomen dat deze dag zou aan-
breken - lokale gevechten, dat is waar, misschien zonder
precies te beseffen wat er op het spel stond, maar toch in het
besef dat de onathankelijke wereld van de natuur ernstig be-
dreigd werd. Tegen het einde van de jaren zestig was er een
"milieubewustzijn" ontstaan en in de jaren zeventig en tach-
tig werd er echte vooruitgang geboekt: de luchtvervuiling in
veel steden werd teruggedrongen, wilde natuur werd braak
gelegd en Erie, het dode meer, dat symbool van ultieme ach-
teruitgang, werd uit het graf gered.

Dus is er het verdriet om iets te verliezen waarvoor we be-
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gonnen te vechten en het bijkomende verdriet, of schaamte,
om te beseffen hoeveel meer we hadden kunnen doen-een
verdriet dat overgaat in zelthaat. Wij, allemaal in de eerste
wereld, hebben deelgenomen aan een soort binge, een halve
eeuw van ongelooflijke welvaart en gemak. We hadden mis-
schien intuitief in de gaten dat het een eetbui was en dat de
aarde het niet aankon, maar afgezien van de gemakkelijke
dingen (biologisch afbreekbaar wasmiddel, iets kleinere au-
to's) hebben we niet veel gedaan. We hebben ons leven niet
omgegooid om het te voorkomen. Onze droefheid is bijna
een esthetische reactie - gepast omdat we een groot, gek,
losbandig kunstwerk hebben ontsierd, een hamer hebben ge-
nomen op de meest perfect geproportioneerde sculptuur.

ER IS OOK NOG een andere emotionele reactie - een die
overeenkomt met de kreet "Wat moet ik zonder hem?" wan-
neer iemand van vitaal belang sterft.

Afgelopen herfst heb ik een dag langs Mill Creek gewan-
deld vanaf de plek waar hij voor mijn deur stroomt tot de
plek waar hij de hoofdweg kruist in de buurt van Weverto-
wn. Het is een afstand van misschien negen mijl in vogel-
vlucht, maar rivieren zijn veel minder efficiént en volgen
eindeloos zinloze, tijdverspillende, oneconomische mean-
ders en bochten. Mill Creek heeft een paar mooie cijfers, en
dus kon ik me een beetje ontdekkingsreiziger voelen - een
budget Bob Marshall. In strikte zin was het niet echt een
avontuur. Ik stopte 's middags bij de winkel voor een brood-
je leverworst, het pad liep over het algemeen bergafwaarts,
de temperatuur bleef steken op een aangename 13 graden en
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omdat het de week was voordat het jachtseizoen begon,
hoefde ik niet te zingen terwijl ik liep om niet beschoten te
worden. Aan de andere kant had ik een willekeurig plan ge-
maakt om de kreek te volgen, met als gevolg dat ik urenlang
door het overwoekerde moeras strompelde, naar jonge
boompjes en lianen van drie meter hoog sloeg en slechts af
en toe, geschramd en vermoeid, uitkwam in de steilere be-
boste gedeelten. Toen Thoreau op Katahdin was, zei de na-
tuur tegen hem: "Ik heb deze grond nooit voor uw voeten
gemaakt, deze lucht niet voor uw ademhaling, deze rotsen
niet voor uw buren. Ik kan daar geen medelijden met u heb-
ben, noch u liefkozen, maar u voor altijd meedogenloos ver-
der drijven naar waar ik vriendelijk ben. Waarom zou je me
zoeken waar ik je niet geroepen heb, en dan klagen omdat je
me slechts een stiefmoeder vindt?" De natuur zei dit tegen
mij op Mill Creek, of tenminste: "Ga naar huis en zeg tegen
je vrouw dat je naar Wevertown bent gelopen." Ik had het
gevoel dat ik een machete bij me had moeten hebben, of een
macheteist in dienst had moeten nemen. (Het ergste aan het
vechten door dit soort struiken en bramen is dat ze zo ano-
niem zijn: grijze stokken, groene stengels met roodachtige
doornen, geen van allen te vinden in een van de vele gidsen
en almanakken op mijn plank). En hoewel ik de dag begon
met acht droge sokken, zag geen enkele de middag in die
aangename staat.

Ook al was het allemaal een beetje vochtig en in mineur, de
lucht was desalniettemin helderblauw, en konijnen bleven
opduiken van mijn pad, en fazanten schoten op tussen mijn
benen, en bij elke bocht verscheen er wel een nieuw ge-
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schenk: een kwartsader, of een heuvelrug waar de esdoorns
hun bladeren nog aanhielden, of een den van meer dan één
meter doorsnee die door bevers helemaal was omgevreten
en tot halverwege was doorgeknaagd en vervolgens was
blijven staan - een sculptuur van twaalf meter. Het was ok-
tober, dus er waren niet eens insecten. En altijd het geplons
van de beek in mijn oor. Het is geen Yosemite, de Mill
Creek Valley, maar de kleine schoonheden zijn absorberend
en je kunt met Muir op zijn bergtop zeggen: "Hierboven lij-
ken alle prijzen van de wereld niets."

En wat als het geen oer-natuur is? Een van onze buren heeft
een aantal keukenstoelen achtergelaten langs zijn stuk oever,
met een tussenruimte van vijftig meter voor comfort bij het
vissen. Bij een oude boerderij staat een stenen schoorsteen
aan beide uiteinden van een fundering die nu is opgevuld
door een sierlijke berk. Bij de enige echte waterval getuigen
een hoop roestige pijpen en ingestort beton van de oude mo-
len die daar ooit stond. Maar dit zijn geen verontrustende
bezienswaardigheden, ze zijn bijna troostend, herinneringen
aan de manier waarop de natuur zoveel plannen en versto-
ringen van de mens heeft doorstaan en overleefd en met
waardigheid heeft teruggewonnen. (Ongeveer anderhalve
kilometer van de kreek ligt een mijn waar een visionair hon-
derdvijftig jaar geleden pigment voor verf probeerde te win-
nen en het op muildier en slee naar buiten verplaatste. Hjj
herbouwde na een brand; uiteindelijk overtuigde een lawine
hem. Het pad ernaartoe is nu vaag, maar zijn schoorsteen
staat er ook nog, een kleine Angkor Wat van vrij onderne-
merschap). Grote delen van het gebied werden ooit bewerkt,
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maar het groeiseizoen duurt niet meer dan honderd dagen en
de grenzen die door dat hogere gezag waren gesteld, waren
sterker dan de (machtige) pogingen van individuele mensen
om ze te omzeilen, en dus keerden de boerderijen terug naar
het bos, met slechts een dump van oude flessen of een stuk
stenen muur als gedenkteken. (Afgelopen herfst vonden
mijn vrouw en ik echter in een verlaten weiland een hop-
plant die minstens een eeuw eerder was geplant. Hij bloeide
nog steeds en met de bloesems hebben we bier gebrouwen).
Deze ruines zijn vernederende aanblikken, herinneringen
aan de onderhandelingen met de natuur die de wereld zoals
wij die kennen hebben gevestigd.

Terwijl ik van sokken wisselde (zeiknat voor slechts klam)
voor de waterval, dacht ik terug aan de vorige lente, toen
een record sneeuwval smolt in slechts een tiental warme
aprildagen. Iets naar het zuiden spoelde een ontstoken beek
een snelwegbrug weg, waardoor de New York Thruway
maandenlang werd afgesloten. Mill Creek vulde zich tot een
rivier en deze waterval, normaal zo'n doorschijnende sluier,
veranderde in een cataract. Het vervulde me met ontzag om
daar te staan, op de schuddende grond, en te denken: Dit is
waartoe de natuur in staat is.

Maar toen ik daar deze keer zat en dacht aan de droge zomer
die we net achter de rug hadden, was er niets ontzagwek-
kends of leerzaams of zelfs maar rustgevends aan de val van
het water. Het leek opeens minder op een waterval dan op
een overlaat om de overloop van een reservoir op te vangen.
Dat maakte hem niet minder mooi, maar het veranderde wel
zijn betekenis. Het is begonnen of zal binnenkort beginnen
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te regenen en te sneeuwen wanneer de specifieke mix van
chemische stoffen die we in de atmosfeer hebben geinjec-
teerd tot regen of sneeuw leidt - wanneer ze het boven een
tropische zee heet genoeg maken om een wolk te vormen en
deze kant op te sturen. In zekere zin had ik niet meer contro-
le over dit proces dan ooit tevoren. Maar het voelde anders
en eenzamer. In plaats van een wereld waarin de regen een
onafhankelijk en mysterieus bestaan leidde, was de regen
een onderdeel geworden van menselijke activiteiten: een fe-
nomeen zoals smog of handel of het lawaai van de schrank-
wagen die boomstammen sleept op Cleveland Road - alle-
maal dingen waar ik ook geen controle over had. De regen
droeg een brandmerk; het was een stier, geen hert. En daar
kwam de eenzaamheid vandaan. Er i1s daar niets behalve
wij. Er is niet meer zoiets als natuur - die andere wereld die
geen zaken en kunst en ontbijt is, is nu geen andere wereld
meer, en er is niets behalve wij alleen.

Maar op hetzelfde moment dat ik me eenzaam voelde, voel-
de ik me ook druk, zonder privacy. We gaan deels naar het
bos om te ontsnappen. Maar nu is er niets behalve wij en
dus is er geen ontkomen aan andere mensen. Toen ik in het
herfstbos liep, zag ik veel zieke bomen. Bij de naaldbomen
vermoedde ik zure regen. (Ik heb tenminste de luxe om al-
leen maar te vermoeden; op te veel plaatsen weten ze het.)
En wie liepen er dan met me mee in het bos? Nou, er waren
de presidenten van de nutsbedrijven in het Middenwesten
die bleven uitleggen waarom ze kolen moesten verbranden
om elektriciteit te maken (goedkoper, zaakwaarnemer, geen
bewijs dat het bomen doodt) en dan waren er de congresle-
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den die het niet konden opbrengen om er iets aan te doen
(persoonlijk voorstander, maar politieck de kunst van het
compromis, erg druk met de oorlog tegen drugs) en al snel
was het hele menselijke ras gearriveerd om zijn aspiraties
uit te leggen. We rijden graag, zeiden ze, airconditioning is
tegenwoordig een noodzaak, laten we naar het winkelcen-
trum gaan. Tegen die tijd was het bos behoorlijk dichtbe-
volkt. Toen ik probeerde te ontsnappen, gleed ik uit over een
andere rots en ik ging er weer in. De persoon voor wie ik het
meest op de vlucht was, was natuurlijk mezelf, want ik rijd
(ik heb 65.000 kilometer gereden in een jaar — 40.000 mijl), en
ik steek volgende week een ingestorte schuur achter het huis
in de fik omdat dat de goedkoopste manier is om ermee om
te gaan, en ik leef van ongeveer vierhonderd keer wat Tho-
reau onomstotelijk heeft bewezen dat genoeg is, Dus ik heb
mijn deel gedaan om deze onathankelijke, eeuwige wereld
te veranderen in een wetenschaps-beursproject (en niet eens
een goed wetenschaps-beursproject, maar een kluitje in het
riet, zoals gif in een mierenboerderij pompen en "de effecten
observeren").

De wandeling langs Mill Creek, of welke beek dan ook, of
tegen welke heuvel dan ook, of door welk bos dan ook, is
voor altijd veranderd - net zo ingrijpend als toen het veran-
derde van ongerepte en ongetraceerde wildernis naar in
kaart gebrachte en gecultiveerde grond. Ons plaatselijke
winkelcentrum heeft nu een club mensen die elke dag "wan-
deltochten door het winkelcentrum" maakt. Ze lopen mas-
saal door het winkelcentrum van Caldor naar Sears naar J.C.
Penney, circuit na circuit met af en toe een pauze om te win-
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kelen. Dit lijkt me nu minder absurd dan in het begin. 1k
loop graag buiten, niet alleen omdat de lucht dan schoner is,
maar ook omdat we ons buiten in een sfeer begeven die gro-
ter is dan onszelf. Wandelen in een winkelcentrum brengt te
veel andere mensen en te veel puur menselijke bezienswaar-
digheden met zich mee om ooit meer te zijn dan een goed-
moedige oefening. Maar nu, in de natuur, herinnert de zon
op je schouders je eraan dat de mens de ozon heeft gekraakt,
dat de atmosfeer, dankzij ons, absorbeert waar het ooit vrij-
liet.

Het broeikaseffect is een toepasselijker naam dan degenen
die het bedacht hebben. Kooldioxide en sporengassen wer-
ken als de ruiten van een broeikas - de analogie klopt. Maar
het is meer dan dat. We hebben een broeikas gebouwd, een

menselijke creatie, waar ooit een zoete en wilde tuin bloei-
de.
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[46%]

Deel Il

DE NABIJE TOEKOMST

Een verbroken belofte

Een orkaan haalt zijn kracht uit de warmte die naar de at-
mosfeer wordt overgebracht wanneer oceaanwater ver-
dampt. Hoe warmer het oceaanoppervlak en hoe verder on-
der het oppervlak het warme water loopt, hoe krachtiger de
orkaan. Als de zee een paar meter onder het oppervlak koud
wordt, zullen de winden van de orkaan dat ijskoude water
snel opwoelen en zal de storm zichzelf afremmen. Maar als
het warme water diep stroomt - en in de tropen kan dat wel
honderdvijftig meter of meer zijn - dan kan de orkaan zich
blijven opbouwen. Onder de huidige omstandigheden - tro-
pische oceaantemperaturen van ongeveer 27 graden Celsius
- benaderde orkaan Gilbert, die in de herfst van 1988 voor
de Bovenwindse Eilanden werd gevormd, wat Kerry Ema-
nuel, professor aan het Massachusetts Institute of Technolo-
gy, heeft berekend als de bovengrens van de intensiteit voor
een orkaan. De luchtdruk in het centrum daalde tot ongeveer
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885 millibar, waardoor de windkracht opliep tot 320 kilome-
ter per uur. Erger dan dat kan het onder de huidige omstan-
digheden niet worden.

Maar we schakelen nu over van het heden naar de toekomst.
Stel dat de temperatuur wereldwijd stijgt en als gevolg daar-
van ook de temperatuur van de oceaan. Een stijging van 3 of
4 graden Fahrenheit —resp. 1,7¢en2,2°C - in de temperatuur van
het tropische zeeoppervlak zou de bovengrens van orkaan-
kracht doen toenemen. In het midden van deze warmere
stormen zou de atmosferische druk kunnen dalen tot 800
millibar; als gevolg daarvan zou het destructieve potentieel
van deze superhurricanes met 40 tot 50 procent toenemen -
anderhalve Gilbert.

We hebben de natuur gedood - de wereld die volledig onaf-
hankelijk van ons is en die er al was voordat wij er waren en
die onze menselijke samenleving omringde en ondersteun-
de. Maar er is nog steeds iets; in de plaats van de oude na-
tuur ontstaat een nieuwe "natuur" die we zelf hebben ge-
maakt. Het is net als de oude natuur in die zin dat het zijn
werk doet door middel van wat wij zien als natuurlijke pro-
cessen (regen, wind, warmte), maar het biedt geen van de
troost - de terugtrekking uit de menselijke wereld, het ge-
voel van duurzaamheid, en zelfs van eeuwigheid. In plaats
daarvan is elke kubieke yard lucht, elke vierkante foot grond
onuitwisbaar gestempeld met onze ruwe afdruk, onze X.
Veel van wat is geschreven over het broeikaseffect heeft de
nadruk gelegd op het geweld van deze teruggetrokken na-
tuur - de verdorrenende hittegolven, de droogte, de zee die
stijgt om straten onder water te zetten. Het is zeker drama-
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tisch om deze breuk met de natuur voor te stellen als een
van die rommelige scheidingen waarbij de ex-man dronken
opduikt en met een pistool zwaait. Maar aan de andere kant
kan het ook een natuur zijn van langere groeiseizoenen en
minder strenge winters. We weten het niet, we kunnen het
niet weten.

Het feit dat het ons merkteken draagt, betekent niet dat we
er controle over hebben. Deze nieuwe "natuur" zal mis-
schien niet voorspelbaar gewelddadig zijn. Het zal niet
voorspelbaar iets, en daarom zal het ons heel veel tijd kos-
ten om onze relatie ermee uit te zoeken, als we dat al ooit
doen. Het meest opvallende kenmerk van deze nieuwe na-
tuur is haar onvoorspelbaarheid, net zoals het meest opval-
lende kenmerk van de oude natuur haar volkomen betrouw-
baarheid was. Dat klinkt misschien vreemd, want we zijn
gewend te denken aan de manifestaties van de natuur - bij-
voorbeeld regen of zonneschijn - als sluw, moeilijk te voor-
spellen. En in korte tijdspannes en voor bepaalde plaatsen
zijn ze dat ook; de meest opgewekte en luidruchtige weer-
mannen zijn niet betrouwbaarder in hun voorspellingen dan
de opgewekte en luidruchtige sportverslaggevers die naast
hen zitten. Maar op grotere schaal is de natuur heel constant
geweest, en op wereldschaal is ze een toonbeeld van be-
trouwbaarheid geweest. In feite is het een toonbeeld van be-
trouwbaarheid geweest — "zo zeker als de zomer volgt op de
lente".

Waar ik woon, is het veilig om tomaten te planten na 10 juni
en dwaas om ze te planten voor 20 mei; de laatste vorst is
bijna zeker in die drie weken. In de herfst komt de eerste
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vorst bijna altijd begin september en aan het eind van de
maand vriest het flink. Als gevolg daarvan zijn er geen boer-
derijen in de buurt. Er zijn ooit wel boerderijen geweest -
mensen hebben geprobeerd om gewassen te verbouwen op
het land gedurende een generatie of zo na de eerste neder-
zetting, maar de boerderijen mislukten, mensen gaven het
op en nu kom je keurige stenen muurtjes tegen acht kilome-
ter door het bos vanaf elke weg. En op andere plaatsen is het
net zo; vrijwel alle nederzettingspatronen getuigen van de
betrouwbaarheid van de natuur. Elk jaar in de nazomer
treedt de Nijl buiten haar oevers (of deed dat totdat de As-
wandam werd gebouwd). Een piloot weet hoe de lucht zich
zal gedragen op zijn vliegroute - dat een tropische luchtmas-
sa in de zomer boven het Amerikaanse zuidoosten onweers-
buien zal voortbrengen. ("De details," zei een meteoroloog,
"zijn net zo veelzijdig als de geografie zelf, maar veel ervan
is inmiddels in handboeken vastgelegd.")

Zelfs extreme gebeurtenissen, noodweer, zijn redelijk voor-
spelbaar. Mary Austin schreef in een van haar prachtige es-
says over de Amerikaanse woestijn dat stormen "gewoontes
hebben die je moet leren, vaste paden, seizoenen en waar-
schuwingen, en ze laten je niet twijfelen over hun optreden.
Iemand die zijn huis bouwt op een waterscheur of op het
puin van een steile helling moet zijn kansen nemen." Ingeni-
eurs berekenen elke drainage en muur op het vermogen om
de "honderdjarige storm" te weerstaan. Elke ontwikkelaar
die een resort langs de kust bouwt, elke verzekeraar die een
schip of vliegtuig verzekert, doet dit met een bewuste athan-
kelijkheid van de betrouwbaarheid van de natuur. En nog af-
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hankelijker zijn diegenen onder ons die onbewust vertrou-
wen op de prestaties van de natuur in het verleden. Het is
waar dat de boer altijd op regen heeft gewacht en soms is
zijn oogst verschrompeld. Maar degenen onder ons die oog-
sten bij de Price Chopper twijfelen er nooit aan dat er ge-
noeg regen zal vallen op genoeg boerderijen, en dat is altijd
Z0 geweest.

Het is juist deze voorspelbaarheid die de meesten van ons in
de westerse wereld in staat heeft gesteld om de natuur te
vergeten, of om haar een nieuwe rol toe te kennen - als een
plek om zich terug te trekken uit de zorgen van de menselij-
ke wereld. In sommige delen van de wereld is de natuur
grilliger: het ene jaar of twee jaar houdt ze de regen tegen en
het andere jaar stort ze met bakken uit de hemel. Op deze
plekken denken mensen meer na over het weer, over de na-
tuur, dan wij. Maar zelfs in Bangladesh wisten de mensen
dat de natuur hen grotendeels zou steunen - niet rijkelijk,
maar wel gesteund.

In deze onbewuste aanname bootsen we dieren en planten
na; zoals Loren Eiseley zegt: "De anorganische wereld zou
echt in een soort chaos kunnen bestaan en doet dat ook,
maar voordat het leven kan opduiken, zelfs als bloem, of als
insect, of als kever, moet het een soort onofficiéle verzeke-
ring hebben van de stabiliteit van de natuur, net zoals we die
stabiliteit lezen in de rimpelsporen die in steen zijn gedrukt,
of de regensporen op een lang verdwenen strand, of het oog
van een honderd miljoen jaar oude trilobiet." Negentien-
de-eeuwse biologen, schrijft hij, waren "verbaasd" toen ze
deze fossielen ontdekten, "maar wespen en trekvogels waren
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dat niet. Ze hadden een oud contract, een oude belofte ... dat
de natuur, in mate, standvastig en continu is." En deze belof-
te heeft het leven in staat gesteld om zich te vestigen, zelfs
op de plekken die wij als ruw beschouwen, omdat ze op een
tamelijk betrouwbare manier ruw zijn geweest. Mary Austin
schrijft bijvoorbeeld over de waterpaden in de woestijn-pa-
den die naar de oude en vertrouwde bronnen leiden. "De
kuifkwartels die in de Ceriso troepen zijn de gelukkigste be-
zoekers van deze paden," schrijft ze. "Grote stromen stro-
men over het pad met die eigenaardige smeltende beweging
van bewegende kwartels, kwetterend, schuivend en schud-
dend. Ze spetteren in het ondiepe, drinken sierlijk, schudden
kleine buien uit over hun perfecte vacht en smelten weg in
het struikgewas, poetsend en schaterend, met zachte tevre-
den geluiden." Er is verandering, zegt Eiseley, maar het is
verandering in "het langzame tempo van het anorganische
leven" en de seizoenen "komen en gaan nooit te heftig". Dit
is "de belofte van de natuur - een garantie die al vier miljard
jaar niet verbroken is dat het universum een vreemd soort
rationaliteit en verwachtingspatroon heeft".

Die belofte werd al lang geleden gebroken voor passagiers-
duiven, en voor de zalm die tegen dammen zwommen op de
voorouderlijke stromen, en voor slechtvalken waarvan de ei-
erschalen zo verzwakt waren door DDT dat ze zich niet
meer konden voortplanten. Maar nu is het ook voor ons ka-
pot - de levenslange garantie van de natuur is verlopen.

De mate van verandering is van millennium naar decennium
gegaan; we veranderen het klimaat, zegt Stephen Schneider
van het National Center for Atmospheric Research, met een
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snelheid die tien tot zestig keer hoger ligt dan de natuurlijke
snelheid van verandering. De klimaatvoorspellingen voor de
lange termijn voor bepaalde steden die door sommige on-
derzoekers zijn gemaakt, zijn volgens hem "enigszins bete-
kenisloos" en de werkelijke uitkomst van een algemene op-
warming kan heel anders zijn - "beter", "slechter", maar
vooral gewoon anders - dan onze gefundeerde gissingen.
"Helaas", zegt Schneider, "is er geen tijd in de geschiedenis
van de aarde waar we naar terug kunnen grijpen toen de
hoeveelheid kooldioxide in de atmosfeer bijvoorbeeld twee
keer zo groot was als nu, en tegelijkertijd instrumenten kun-
nen onderzoeken die ons vertellen hoe het klimaat op aarde
er toen uitzag.... In plaats daarvan moeten we onze schattin-
gen baseren op natuurlijke analogen van grote klimaatveran-
deringen en klimaatmodellen." Eén analogie is het noord-
poolgebied, dat biologen om klimatologische redenen lang
hebben gekarakteriseerd als "gestresst" of "ongevalgevoe-
lig", minder in staat om rampen te absorberen dan de milde-
re gematigde en tropische zones. Barry Lopez geeft hiervan
een voorbeeld in zijn Arctic Dreams: "In de herfst van 1973
veroorzaakte een regenbui in oktober een laag grondijs waar
muskusossen later niet doorheen konden breken om zich te
voeden. Bijna 75 procent van de muskusossenpopulatie in
de Canadese archipel kwam die winter om." Ons klimaat zal
waarschijnlijk nooit zo streng zijn als het weer boven de
poolcirkel, maar het zal waarschijnlijk ook niet zo verge-
vingsgezind zijn als het "natuurlijke" weer waaraan we ge-
wend zijn.
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HET ZOU KUNNEN DAT onze genen ons niet veel beter in
staat stellen om ons snel aan te passen dan de muskusos.
"Grote dieren die aanvallen, stenen die vallen, kinderen die
huilen, branden die uitbreken - dat zijn het soort korteaf-
standsveranderingen waar onze voorouders op moesten rea-
geren," heeft populatiespecialist Paul Ehrlich geschreven.
"Maar de wereld van 276.824 voor Christus leek veel op die
van 276.804 voor Christus." Toch, zelfs als onze vaardig-
heid om ons aan te passen hard blijkt te zijn - en per slot van
rekening maken bootvluchtelingen die van Cambodja naar
Canada verhuizen veel zwaardere klimaatveranderingen
mee dan alles wat de wetenschappers voorspellen - zal de
stress voortdurend en onverbiddelijk zijn, omdat niemand
weet hoe dit alles zal aflopen. "Het enige objectieve goede
aan de huidige atmosfeer en het huidige klimaat is dat we
eraan gewend zijn," zei David Doniger van de Natural Re-
sources Defense Council een paar jaar geleden. "Het leven
en de beschaving zijn aangepast aan deze omgeving: veran-
dering zal noodzakelijkerwijs ontwrichtend zijn. Het zal
waarschijnlijk het ergst zijn, natuurlijk, voor degenen die al
aan de rand leven, die al onderhevig zijn aan de grillen van
de natuur in de overstromingsgebieden van Bangladesh.
Maar het zal op zijn minst invloed hebben op de geest van
ieder van ons. We zijn niet per se gedoemd om een of ande-
re catastrofe te ondergaan. Maar we kunnen er niet op reke-
nen dat we niet zo gedoemd zijn. Professor Emanuel wijst
erop dat het niet zeker 1s dat een toename van de opwarming
van de aarde de temperatuur van de tropische oceanen en
daarmee de kracht van orkanen zal opdrijven; het is ook niet
zeker dat dit niet het geval zal zijn.
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De onzekerheid zelf is de eerste ramp, en misschien wel de
meest ingrijpende. Als we er niet op kunnen rekenen dat er
genoeg sneeuw valt om de reservoirs te vullen die onze kra-
nen voeden, of als we ons zorgen moeten maken dat te veel
van dat water zal verdampen in de hitte, dan zal het weerbe-
richt plotseling de Dan Rather-nieuwsuitzending gaan lei-
den. Deze spanning is op sommige plaatsen al zichtbaar. In
de zomer van 1988 brandde New York City onder een ver-
schrikkelijke hittegolf, maar er was geen verlichting te vin-
den in de nabijgelegen oceanen waar medisch afval in de
golven dobberde. In plaats van de gebruikelijke strandver-
slagen - watertemperatuur, beschikbare ruimte op de par-
keerplaats - publiceerden de kranten regelmatig berichten
zoals deze van half juli: "De stranden aan de zuidoostelijke
kust van Staten Island, waaronder South en Midland bea-
ches, die sinds woensdag gesloten zijn, bleven gisteren ge-
sloten en ambtenaren zeiden dat ze gesloten zouden blijven
totdat de getijden vrij zijn van injectienaalden. Er werden
gisteren geen bloedflacons gevonden.... In New Jersey hie-
ven gezondheidsfunctionarissen van Monmouth County een
vijf dagen oud zwemverbod op bij de meeste stranden van
Asbury Park, maar lieten het verbod van kracht voor Ocean
Grove. Testen van de waterkwaliteit toonden aan dat het ge-
halte aan fecale colibacterién was gedaald, maar dat het be-
smette water zich zuidwaarts Ocean Grove had verplaatst."
Zelfs voor mensen die niet van plan waren om bij Staten Is-
land te gaan zwemmen, hadden die rapporten iets claustro-
fobisch; zelfs mensen die met een taxi met airconditioning
van een appartement met airconditioning naar een kantoor-
toren met airconditioning reisden, moesten aan de hitte den-
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ken. Tegen het einde van de zomer rapporteerde 7ime (geen
paniekzaaier) dat "boven op het gebruikelijke schuren aan
dag na dag van heet, vochtig en wazig" weer, Amerikanen
leden aan een "gemeenschappelijke aanval van zorgen".
Deze "zorgelijke stemming", waarin de "drassige onophou-
delijke hitte soms een symptoom leek van een algemene
ecologische ineenstorting", noemden de redacteuren van het
tijdschrift "ecofobie". De mensen vroegen zich af: "Is de
grote ineenstorting begonnen?

DE VRIJHEID kan alleen maar groeien, want het is de na-
tuurlijke wereld die altijd onze belangrijkste beelden van
stabiliteit heeft geleverd, onze noodzakelijke tegengiffen te-
gen de "snelle," "dynamische" menselijke samenleving.
Kunst is niet langer eeuwig, als het dat al ooit geweest is;
het beweegt met vliegensvlugge snelheid van de ene impuls
naar de andere. De gereedschappen die we elke dag gebrui-
ken zijn niet vertrouwd (ik schrijf dit op een computer van
de "derde generatie", die nu hopeloos verouderd is), even-
min als het voedsel dat we eten (ooit was twee eieren meer
een "gezond ontbijt"). We verplaatsen ons fysiek (ik ben ge-
boren in Californi€ en opgegroeid aan de andere kant van
het continent) en mentaal (ik ben geboren in het industri€le
tijdperk en leef nu in het informatietijdperk). Zelfs onze re-
laties met andere mensen veranderen. Ik ben geboren voor
de seksuele revolutie en werd volwassen in het kielzog daar-
van. Zulke ongelooflijke vrijheid en creativiteit is stressvol.
We willen onze vrijheid, in de woorden van de Cape Cod
essayist Robert Finch, "zoals kinderen dat willen en nodig
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hebben - binnen veilige grenzen". De natuur heeft altijd ge-
zorgd voor de "diepe, constante ritmes", ook al zijn we in
onze arrogantie met turbo's en straalmotoren gaan denken
dat we onathankelijk zijn van de basispulsen van de aarde.
We vertrouwen nog steeds op de "basisintegriteit en gelijk-
moedigheid" van de aarde om ons een "veilige en stabiele
context" te geven, zegt Finch, en in het bijzonder vertrou-
wen we op de seizoenen. "De terugkerende cycli van het
jaar zijn niet slechts vermakelijke verschijnselen, die we
voor ons gemak en plezier kunnen opmerken, maar tekenen
dat de kosmos nog steeds intact is, dat we in iets groters en
betrouwbaarders blijven dan onze eigen kortstondige en-
thousiasmen. Daarom moeten we weten dat de insecten een
winterslaap houden, dat schildpadden en fluiters migreren
en terugkeren, dat het getij zich terugtrekt, het ijs loslaat, de
aarde weer naar de zon kantelt en het gras weer ontwaakt."
Ondanks de tientallen nieuwe manieren om naar de wereld
te kijken - genetisch, microscopisch en chemisch - zijn we
nog steeds dezelfde mensen die Stonehenge bouwden zodat
we er elk jaar zeker van konden zijn dat de zon echt aan
haar terugtocht begon, dezelfde mensen die beefden bjj
eclipsen. Terwijl ik dit schrijf, is het begin december. Giste-
ren hadden we eindelijk onze eerste echte sneeuwval van de
winter, en ik voelde me een beetje ontspannen. Ik heb van-
middag een wandeling gemaakt en de bossen die gisteren te
bruin leken voor de temperatuur, leken nu goed, en het ge-
piep van de droge sneeuw paste bij de koude, samentrekken-
de lucht in mijn neusgaten.

In ons kleine stadje, dat aan de rand van een wildernis ligt,
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praten mensen voortdurend over het weer, zoals mensen dat,
neem 1k aan, in elk deel van de wereld doen. Dat is niet om-
dat mensen niets anders te zeggen hebben. Het is omdat het
weer belangrijk is, zowel fysiek als psychologisch. Tenzij
het stormt, gaan de gesprekken minder over het weer van
die dag dan over de voortekenen voor de toekomst. (Het is
de oudste manier om te zeggen dat diep van binnen alles
goed is met de wereld. Het was misschien een arrogante
troost ("Wat zijn wij / Het beest dat rechtop loopt met spre-
kende lippen / En weinig haar, om te denken dat we altijd
gevoed, / beschut, intact en zelfbeheerst moeten zijn?" vroeg
Robinson Jeffers), maar het was hoe we de aarde zagen. Ed-
win Way Teale, een twintigste-eeuwse Amerikaanse natura-
list, wijdde twee decennia aan vier grote delen over de lente,
zomer, herfst en winter in heel Amerika. (Alleen het laatste
deel, Wandering Through Winter, reist van het zuiden van
San Diego aan de Mexicaanse grens, waar de walvissen pas-
seren tijdens hun wintermigratie, naar het noorden van Cari-
bou, aan de grens van Maine met Canada, waar "we in het
maanlicht een glimp opvingen van een boerderij die tot aan
de dakrand was ingegraven"). Hij schrijft: "Dit hebben we
geleerd van onze ervaring met de vier seizoenen. We willen
ze allemaal. We willen het hele jaar door." En voor meer,
veel meer dan variatie - we willen het als een geruststelling
dat het wiel nog steeds draait, zodat we ons zorgen kunnen
maken over onze menselijke aangelegenheden in onze ken-
nis van het eeuwige onmenselijke.

En het zijn niet alleen de jaarlijkse cycli van vernieuwing
die ons opvrolijken en geruststellen, maar ook de langere en
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meer dramatische cycli. Thoreau schreef: "Ik vind het
prachtig om te zien dat de natuur zo rijk is aan leven dat
myriaden het zich kunnen veroorloven om opgeofferd te
worden en te lijden onder het jagen op elkaar, dat tedere or-
ganisaties zo sereen uit het bestaan kunnen worden geplet
als pulp - kikkervisjes die reigers opslokken en schildpad-
den die overreden worden op de weg.... Met de aansprake-
lijkheid voor ongelukken moeten we zien hoe weinig reke-
ning ermee hoeft te worden gehouden.... Vergif is tenslotte
niet giftig, noch zijn enige wonden dodelijk."

Enkele van de beste geruststellende beelden van onze cul-
tuur komen uit religieuze bronnen - van de prediker in Pre-
diker bijvoorbeeld, die ons eraan herinnert dat er voor alles
een seizoen 1s. In zijn woorden ontdekken we de ogen-
schijnlijke zinloosheid en 1jdelheid van het menselijjk leven,
want ondanks al onze strijd verandert er nooit echt iets in
het universum: "De wind waait naar het zuiden en gaat rond
naar het noorden; rond en rond gaat de wind, en op zijn
rondjes keert de wind terug." Maar als deze betrouwbare cy-
clus saai is, is hij ook troostend: "Wat is geweest is wat zal
zijn, en wat is gedaan is wat zal worden gedaan, en er is
niets nieuws onder de zon." Een positievere verklaring van
deze waarheid komt uit de Bergrede. "Daarom zeg ik u,"
verklaart Jezus, "wees niet bezorgd over uw leven, wat u
zult eten of drinken, noch over uw lichaam, wat u zult aan-
trekken. Is het leven niet meer dan voedsel en het lichaam
niet meer dan kleding? Kijk naar de vogels in de lucht: ze
zaaien niet en oogsten niet en vullen geen voorraadschuren,
maar toch voedt jullie hemelse Vader ze.... En waarom ma-
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ken jullie je zorgen over kleding?" De zekerheid van de na-
tuur - dat Gods schepping of die van Darwin of wie dan ook
ons overvloedig van voedsel zal voorzien, zoals het altijd
heeft gedaan - is wat ons bevrijdt om volledig mens te zijn,
om meer te zijn dan alleen maar voedselverzamelaars.

Maar wat zal er gebeuren - deze zomer of volgende zomer
of een andere zomer binnenkort - als die zekerheid afneemt?
De vogels van de lucht, die elke winter terugkeren naar
Zuid-Amerika, vinden steeds minder van het bos dat hun
thuis is; als gevolg daarvan (en als gevolg van andere men-
selijke veranderingen) zijn er elk jaar minder vogels om ons
heen. Zangvogels zijn nu reden tot uitroepen, en de lente
wordt stiller dan voorheen. En wij, denk ik, worden nerveu-
Zer.

Wat gebeurt er als die zekerheid afneemt? "Avontuur," zei
Bob Marshall bij de terugkeer van zijn Arctische tochten, "is
prachtig, maar het 1ijdt geen twijfel dat een van de geneug-
ten ervan het einde is.... In bed liggend, zonder stijgende ri-
vieren, zonder rondzwervende paarden, zonder ons zorgen
te hoeven maken over de route van morgen, genoten we van
een heerlijke rust." Wat er gebeurt is dat avontuur ophoudt
een vreugde te zijn en een bron van angst wordt, want het
einde van het avontuur is niet zo zeker.

Wat gebeurt er als die zekerheid minder wordt? Wat er ge-
beurt, denk ik, is dat voor degenen onder ons die 's zondags
het Onze Vader opzeggen, de overblijfselachtige en ana-
chronistische zin "Geef ons heden ons dagelijks brood", die
in dit land ofwel een schilderachtige herinnering is aan een
vroegere tijd ofwel een symbolische verklaring, een aardse
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nieuwe betekenis krijgt, een paniekerig randje. (En dat pa-
niekerige randje is misschien een beetje scherper omdat ooit
de meeste mensen dicht genoeg bij de natuur leefden om het
gevoel te hebben dat ze er mee om konden gaan. Rond de
eeuwwisseling woonde tweederde van de Amerikaanse be-
volking in plaatsen met vijfduizend inwoners of minder, en
de meesten, stel ik me zo voor, hadden wel wat land en een
of ander idee over hoe ze hun dagelijks brood moesten ver-
bouwen - informatie die in het informatietijdperk niet is
doorgegeven aan de meesten van ons).

Maar het eerste dat gebeurt als die zekerheid afbrokkelt,
denk ik, is de vervanging van het ene idee van de wereld
door een ander. In plaats van bijvoorbeeld aan vogels te
denken als serene, onafhankelijke, zorgeloze, fladderige
schepsels, ontwikkelen we misschien al snel een verzame-
ling beelden zoals de opmerkelijke die Mary Austin vastleg-
de in The Land of Little Rain, haar eerbetoon aan de Califor-
nische woestijn gepubliceerd in 1903. Gewoonlijk, merkt ze
op, zijn april, mei en begin juni de bloeiende, zoemende
maanden in de woestijn, na de winter en voor de lange hitte,
maar af en toe slaat zelfs de goedaardige, natuurlijke natuur
de plank mis en komt de hitte te vroeg: "De snelle toename
van de zon aan het eind van de lente haalt vogels soms in bij
het nestelen en zorgt voor een omkering van de normale ma-
nier van broeden.... Op een hete, verstikkende lente in de
Little Antelope had ik de gelegenheid om vaak langs en
weer langs het nest van een paar veldleeuweriken te gaan,
dat zich ongelukkig bevond in de beschutting van een zeer
slank onkruid. Ik betrapte ze nooit zittend, behalve tegen de
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avond, maar 's middags stonden ze erboven, of dropen erbo-
ven, half flauwvallend met jammerlijk gespleten snavels,
tussen hun schat en de zon." Soms, zei ze verder, stonden
moeder en vader daar samen, hun vleugels uitgespreid om
die kostbare schaduw op het ei te houden. Het is een pas-
send beeld voor het tijdperk dat we nu ingaan - een tijdperk
waarin The New York Times afgelopen herfst op een dag bo-
ven de vouw op de voorpagina verhalen had staan over de
brand in Yellowstone, de dreiging van radongas voor onze
huizen en de orkaan Gilbert. Mary Austin tuigde uiteindelijk
een stuk canvas op om een schaduw over het nest te werpen.
Maar het is niet duidelijk wat ons te hulp zal schieten, als er
al iets is.

DE SCHAAL VAN DEZE ONZEKERHEID is zo enorm
dat er zelfs mensen zijn die zien dat de broeikasatmosfeer
voor een ijstijd zorgt. Deze theorie, geformuleerd door John
Hamaker, een gepensioneerde ingenieur uit het Middenwes-
ten, en vurig gepromoot door een aantal Californische vol-
gelingen, wordt door de meeste professionele atmosfeerwe-
tenschappers verworpen, maar het geeft een interessant
beeld van de kwetsbaarheid van de huidige regelingen.

Hamaker en zijn volgelingen geloven dat de cyclus van ijs-
tijden die de planeet in recente geologische tijden heeft
doorgemaakt, wordt aangedreven door veranderingen in de
kooldioxideconcentratie, die op hun beurt worden aangedre-
ven door de "mineralisatie" en "demineralisatie" van de bo-
dem. In de loop van duizenden jaren wordt de bodem ont-
daan van zijn mineralen - planten verwijderen ze als ze
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groeien, ze logen uit, enzovoort. Wanneer dit een kritieck
punt bereikt, begint het plantenleven uit te sterven en dit
veroorzaakt, om redenen die we al hebben besproken, een
enorme toename van kooldioxide in de atmosfeer. Als het
broeikaseffect vervolgens de evenaar verwarmt, veroorzaakt
het grote hoeveelheden verdamping uit tropische wateren.
De natuurlijke klimaatstromingen van de aarde duwen de
met water gevulde wolken naar het noorden, waar ze afkoe-
len en hun vocht verliezen in de vorm van sneeuw - zoveel
sneeuw dat er uiteindelijk een deel overblijft in de zomer en
de enorme gletsjers van de volgende ijstijd ontstaan. De
gletsjers, die door de hogere breedtegraden trekken, verma-
len de bergen tot stof en "remineraliseren” de grond, waarna
planten weer kunnen gedijen en de cyclus opnieuw begint.

Nu is het waar dat de warme perioden tussen 1jstijden lange
tijd vrij regelmatig tussenpozen van tienduizend jaar hebben
aangehouden en aangezien de huidige warme periode onge-
veer tienduizend jaar geleden begon, is er reden om te den-
ken dat we er bijna aan toe zijn. Hoewel we er niet over
hebben nagedacht, is onze klimaattoekomst altijd onzeker
geweest. Maar Hamaker en zijn volgelingen beweren dat de
uitbarsting van kooldioxide die vrijkwam door de industrié-
le revolutie de verandering in gang heeft gezet - in feite,
zegt Hamaker, zullen de ergste effecten van deze nieuwe ijs-
tijd zichtbaar worden tussen nu en 1995. De verslechterende
winters "kunnen we nog wel een tijdje verdragen", schrijft
hij. "Wat we niet kunnen verdragen is dat de winters over-
gaan in de zomers en dat gewassen en bomen worden ver-
nietigd door vorst en vrieskou. Hij zegt dat het al te laat is
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"om de dood van honderden miljoenen mensen door hon-
gersnood te voorkomen," maar "er is misschien nog tijd om
de uitroeiing van de beschaving te voorkomen gedurende
nog eens negentigduizend jaar ijstijd." Hij beveelt, naast een
onmiddellijke stop op het gebruik van fossiele brandstoffen
en een totale stop op het verbranden van de regenwouden,
een crashprogramma van "remineralisatie" aan - waarbij elk
beschikbaar vliegtuig wordt ingezet om miljarden kilo's
steenslag op de bossen van de aarde te laten vallen om hun
groei te stimuleren.

Hoewel er enige wetenschappelijke steun is voor het idee
dat ijstijden met een verbazingwekkende snelheid kunnen
beginnen (de National Academy of Sciences zei in de jaren
zeventig dat een ijstijd binnen een eeuw zou kunnen begin-
nen), is bijna alle wetenschappelijke aandacht de afgelopen
jaren gericht geweest op de opwarming. Hamaker doet deze
focus af als een vergissing en een dekmantel. De regering,
schrijft hij, houdt zich liever bezig met een probleem dat
nog vijftig jaar weg ligt dan met een probleem dat zich voor
de eeuwwisseling zal voordoen. Dit betwijfel ik - de weten-
schappers met wie ik sprak waren hopeloos oprecht. Hoe
dan ook, de meeste klimatologen schrijven ijstijden nu toe
aan de zogenaamde Milankovitch-cycli, wanneer het wiebe-
len van de aarde, haar kanteling en de vorm van haar baan
de dosis zonnestraling varieert. "Ik zeg niet dat er geen kans
is dat ze gelijk hebben," zegt Stephen Schneider over de ijs-
tijdtheoretici, "maar het is beneden de eerste decimaal van
waarschijnlijkheid."

Dat het zelfs maar een mogelijkheid is, getuigt echter van
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ons gebrekkige begrip van het systeem dat we uit het lood
hebben geslagen en van de immense kracht ervan. Sommige
mensen zullen ongetwijfeld troost vinden in deze onzeker-
heid, net zoals sommige mensen nog steeds vertrouwen op
de wetenschappers die betaald worden door tabaksfabrikan-
ten en volhouden dat er geen "bewijs" is voor het verband
tussen sigaretten en kanker. Maar het is een oppervlakkige
troost, een fluitje in het vuur. Onzekerheid wordt vaak als
prettiger gezien dan grimmige zekerheid, omdat we als
mensen geneigd zijn ons voor te stellen dat de gelukkigste
uitkomsten waarschijnlijk zijn. Misschien hoeven we hele-
maal niets te doen! Meer dan tien jaar lang deed niemand
iets aan zure regen omdat sommige wetenschappers zeiden
dat ons begrip onvolledig was, dat we niet alle chemische
interacties kenden en dat we dus beter nog wat meer konden
studeren voordat we de bedragen uitgaven die nodig waren
om de overduidelijke bronnen van vervuiling schoon te ma-
ken. De toename van kooldioxide heeft dezelfde soort reac-
ties opgeroepen en zal dat ook blijven doen. Maar hoe groot
de onzekerheden ook zijn - en hoe angstaanjagend ze ook
zijn - het zijn onzekerheden over verschrikkingen. Hoe erg
zullen de orkanen worden? Vuur of ijs? Dit zijn geen gerust-
stellende onzekerheden - niet de dame of de tijger. Dit is de
leeuw of de tijger.

De onzekerheden waarmee we gewend zijn om te gaan - po-
litieke onzekerheden, zoals "Is het begrotingstekort een echt
probleem?" en persoonlijke onzekerheden, zoals "Moet ik
deze baan aannemen?" - maken ons alleen niet onnodig on-
gerust omdat ze zich voordoen te midden van algemene po-
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litieke en persoonlijke stabiliteit. In de westerse wereld le-
ven we in overvloed. De meesten van ons hebben pensioe-
nen en pensioenrekeningen en depositocertificaten en plan-
nen voor de toekomst, die allemaal gebaseerd zijn op het
feit dat de wereld ongeveer zo werkt als altijd. Het is in die
context dat onze onzekerheden zich voordoen. De wereld
om ons heen stelt ons gerust: als we deze baan niet aanne-
men of niet met deze vrouw trouwen, krijgen we nog een
kans. Maar wat gebeurt er als die context zelf een bron van
angst 1s? Wanneer de wereld om ons heen gek wordt? Het
zal een beetje lijken op leven in oorlogstijd, denk ik, wan-
neer alleen de meest basale geruststellingen - bijvoorbeeld
het geloof dat je naar de hemel gaat als je sterft - er nog toe
doen.

De meeste gevolgen die wetenschappers beginnen te voor-
spellen komen voort uit de opwarming van de aarde, de 1.5
tot 4,5 °C stijging van de gemiddelde temperatuur op aarde
waarover consensus bestaat voor de nabije toekomst. Er is
geen grote verbeeldingskracht voor nodig om te zien dat dit
ons leven zal veranderen, maar er zijn krachtige computers
voor nodig om een hint te geven van hoe. En zelfs de krach-
tige computers zijn het vaak oneens. De drie belangrijkste
Amerikaanse modellen voor de opwarming van de aarde (de
NASA-projecties van Hansen, een programma van de Ore-
gon State University en een ander van de National Oceanic
and Atmospheric Administration) voorspellen heel verschil-
lende resultaten voor het vasteland van de Verenigde Staten.
Het NASA-model voorspelt bijvoorbeeld een toename van
de zomerneerslag in het gebied rond de Grote Meren, terwijl
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het NOAA-programma een afname laat zien en het Oregon-
model denkt dat er helemaal niets zal veranderen. In de tus-
sentijd zijn er echter genoeg scenario's.

Het meest besproken gevolg is waarschijnlijk de verwachte
stijging van de zeespiegel als gevolg van het smelten van de
polen. De afgelopen paar duizend jaar is het zeeniveau "zo
langzaam gestegen dat het voor de meeste praktische doel-
einden constant is", zegt James Titus van het Environmental
Protection Agency. Als gevolg daarvan hebben mensen de
kustlijnen op grote schaal ontwikkeld. Niet alleen de stran-
den in Rio of de kanalen in Veneti€, maar ook de infrastruc-
tuur van alle grote havens, waar omheen de meeste grote
steden ter wereld zijn gegroeid. En niet alleen mensen: zee-
planten en -dieren hebben de kans die ze krijgen door de
zeespiegelstabiliteit aangegrepen om enorme gemeenschap-
pen te bouwen, zoals die in Chesapeake Bay. Maar ondanks
al dit vertrouwen is het zeeniveau geen gegeven. Honderd-
duizend jaar geleden, tijdens de laatste interglaciale periode,
lag het 6 meter- 20 feet - boven het huidige niveau; op het
hoogtepunt van de laatste 1jstijd, toen een groot deel van het
water op aarde bevroren was aan de polen, daalde het zeeni-
veau honderd meter - 300 feet — . Wetenschappers schatten dat
de resterende ijskap van de wereld genoeg water bevat om
het zeeniveau ongeveer 75 meter te laten stijgen als alles
zou smelten. Deze potenti€le inundatie is opgeslagen in de
Groenlandse ijskap (als die smelt, zullen de oceanen zo'n 6
meter stijgen), de West-Antarctische ijskap (nog eens 6 me-
ter) en Oost-Antarctica (bijna 60 meter), met een kleinere
hoeveelheid, misschien een halve meter, in alle alpiene glet-
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sjers van de planeet samen. (Het smelten van het ijs dat nu
boven water ligt, zoals het zee-1js van de Noordelijke [Jszee,
zal het zeeniveau niet doen stijgen, net zo min als een smel-
tend ijsblokje een gin-tonic doet overlopen). Aangezien
Oost-Antarctica als veilig wordt beschouwd, kwam de erg-
ste angst voor een stijgende zee voort uit een onderzoek uit
1968 waarin werd geconcludeerd dat de Ross- en Filch-
ner-Ronne-ijskappen die de West-Antarctische ijskap onder-
steunen binnen veertig jaar zouden kunnen desintegreren,
waardoor de oceanen zeven meter zouden opzwellen. Latere
onderzoeken lijken echter aan te tonen dat zo'n desintegratie
minstens twee eeuwen zou duren, en waarschijnlijk eerder
vijf (hoewel verschillende onderzoekers hebben gespecu-
leerd dat zo'n deglaciatie binnen de volgende eeuw onom-
keerbaar zou kunnen worden).

De redding van West-Antarctica betekent echter niet de red-
ding van Bangladesh, of zelfs van East Hampton. Een aantal
andere factoren lijkt klaar om het zeeniveau aanzienlijk te
laten stijgen. De alpengletsjers zijn weliswaar klein vergele-
ken met de ijskappen, maar niet klein. Gletsjers aan de Golf
van Alaska smelten bijvoorbeeld al tientallen jaren en vor-
men een bron van zoet water ter grootte van het hele Missis-
sippi-riviersysteem. En zelfs als er helemaal niets zou smel-
ten, zou alleen al door de toegenomen hitte het zeeniveau
aanzienlijk stijgen. Warm water neemt meer ruimte in dan
koud water - deze thermische expansie zou volgens Hansen,
bij een wereldwijde temperatuurstijging van 1,5 tot 4,5 gra-
den Celsius, de zeespiegel een voet - 0,3 meter - doen stijgen.
Twee Canadese onderzoekers kondigden in mei 1989 aan
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dat volgens hun metingen op meer dan vierhonderd locaties
de zeespiegel al 2,5 centimeter per decennium stijgt - inmid-
dels wordt algemeen aangenomen dat de zeespiegel de ko-
mende decennia aanzienlijk zal stijgen. De EPA heeft ge-
schat dat de zeespiegel tegen 2100 144 tot 217 centimeter
(4,7 tot meer dan zeven voet) zal stijgen en speculeert over
worst-case scenario's die zouden kunnen leiden tot een stij-
ging van meer dan 3,3 meter - elf voet — ; de National Acade-
my of Sciences is conservatiever, maar andere onderzoekers
hebben nog angstaanjagender getallen genoemd. Het vol-
staat te zeggen dat de beste schatting van bijna elk panel en
elke individuele wetenschapper die het probleem bestudeert
een stijging van de wereldwijde zeespiegel van meer dan
een meter of 3,3 voet binnen zijn bereik heeft.

Dat klinkt niet zo veel, maar het betekent dat de zee een
hoogte zou bereiken die ongekend is in de geschiedenis van
de beschaving. De onmiddellijke gevolgen van deze ge-
zwollen zee zouden te zien zijn op een plek als de Maledi-
veneilanden. Meestal klinkt deze archipel van 1.190 kleine
eilanden, ongeveer 640 kilometer — 400 mijl - ten zuidwesten
van Sri Lanka, paradijselijk. De 187.000 inwoners hadden
nog nooit een geweer horen afgaan tot een kortstondige
couppoging door buitenlandse huurlingen in 1988. Ze over-
leefden de neergang in de kokosindustrie (kokos is een elas-
tische vezel gemaakt van kokosschillen); broodfruit-, ci-
troen- en vijgenbomen zijn er in overvloed. De ergste crimi-
nelen worden verbannen naar onbewoonde buiteneilanden.
Maar het grootste deel van deze gelukkige natie steekt
slechts twee meter boven de Indische Oceaan uit. Als het
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zeeniveau één meter zou stijgen, zouden stormvloeden een
enorm, verlammend gevaar worden; als het twee meter zou
stijgen, een stijging die ruim binnen de mogelijkheden ligt
die door veel onderzoeken worden voorspeld, zou het land
simpelweg verdwijnen. In oktober 1987 verscheen Mau-
moon Abdul Gayoom, president van de Maldiven, voor de
Algemene Vergadering van de Verenigde Naties. Hij be-
schreef zijn land als "een bedreigde natie". De Malediviérs,
zei hij, "hebben niet bijgedragen aan de dreigende catastrofe
... en alleen kunnen we onszelf niet redden." Op een kaart
van over een eeuw zullen de Maldiven misschien niet meer
te zien zijn, behalve als een gevaar voor zeelieden.

Andere naties zouden, hoewel niet uitgeroeid, vreselijk wor-
den getroffen. Een stijging van de zeespiegel met twee me-
ter zou 20 procent van het land in Bangladesh onder water
zetten, waarvan een groot deel is gebouwd op de uiterwaar-
den bij de monding van de Brahmaputra. In Egypte zou een
dergelijke stijging slechts ongeveer 1 procent van het land
onder water zetten, maar die 1 procent omvat een groot deel
van de Nijldelta, waar het grootste deel van de bevolking
woont. Overal in Azi€ verbouwen boeren rijst op lage rivier-
delta's en uiterwaarden. Omdat deze boeren niet over de
middelen beschikken om dijken en zeeweringen te bouwen
(en op sommige plaatsen, zoals Bangladesh, zijn dergelijke
verdedigingswerken praktisch onmogelijk), zouden de oog-
sten vrijwel zeker dalen.

Maar het is niet alleen de derde wereld. Een paar jaar gele-
den gaf het Environmental Protection Agency van de Vere-
nigde Staten een werkblad uit waarmee lokale overheden
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hun toekomstige positie ten opzichte van het zoute water
konden berekenen. (In Sandy Hook, New Jersey, bijvoor-
beeld, voeg je 33 centimeter - 13 inch - toe aan de voorspelde
stijging van het zeeniveau om rekening te houden met loka-
le geologische verzakkingen, voor een netto oceaanstijging
van 1,22 meter - vier voet é¢én inch- ). Directe overstroming van
land zou een aantal problemen veroorzaken; in Massachu-
setts bijvoorbeeld zou tussen de 1200 en 4000 hectare — drie-
duizend en tienduizend acres — land aan zee met een waarde tussen
de $3 miljard en $10 miljard kunnen verdwijnen tegen 2025,
en dat cijfer omvat niet het land dat verloren gaat aan groei-
ende vijvers en moerassen als de stijgende zee het grondwa-
terpeil optilt. Maar stormvloeden zouden de meest dramati-
sche schade aanrichten. In Galveston, Texas, ligt 98 procent
van het land in de vlakte die bij de zwaarste stormen onder
water zou komen te staan. Zulke stormvloeden zijn de reden
dat Nederland beschermende dijken heeft gebouwd. De
meest uitgebreide barrieres werden gebouwd na de winter
van 1953, toen een vloedgolf de bestaande dijken op negen-
entachtig plaatsen langs de centrale delta doorbrak, waarbij
bijna tweeduizend mensen en tienduizenden stuks vee om-
kwamen. Daarna besloot Nederland om meer dan 3 miljard
dollar uit te geven aan de bouw van nieuwe verdedigings-
werken.

Zoals de Nederlandse inspanningen aangeven, kan er veel
worden gedaan om je te beschermen tegen een stijging van
de zeespiegel. De literatuur staat vol met studies over hoe-
veel het zou kosten om kustgebieden te beschermen. Onder-
zoekers hebben bijvoorbeeld drie methoden uitgewerkt om
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Long Beach Island, een 13 kilometer lang barriére-eiland
voor de kust van New Jersey, te redden: het zou omringd
kunnen worden met een dijk, of geleidelijk opgehoogd door
zand toe te voegen, of het zou landwaarts kunnen "migre-
ren" door nieuw zand op de landinwaartse rand te stapelen
terwijl zand aan de voorkant wordt weggespoeld. De oever-
dijk zou de goedkoopste oplossing zijn (slechts 800 miljoen
dollar), maar het geld zou in één keer moeten worden uitge-
geven. ("Bovendien," merkte een van de onderzoekers op,
"zou een dijk het uitzicht aan de waterkant wegnemen.")
Het eiland landwaarts laten trekken zou daarentegen maar
liefst 7,7 miljard dollar kosten, vooral omdat alle wegen en
nutsvoorzieningen dan herhaaldelijk zouden moeten worden
opgebroken en verplaatst. Rekening houdend met rentetarie-
ven en dergelijke zou de goedkoopste methode dus zijn om
het eiland geleidelijk op te hogen door geleidelijk zand toe
te voegen - een koopje voor $1.706.000.000.

De exactheid van zulke cijfers geeft een gevoel van troost,
maar bijna zeker een vals gevoel. Hoewel elke studie vol
staat met voetnoten over onderwerpen als "de gevoeligheid
van zandkosten voor toenemende schaarste", is de schatting
van de kosten om iets op zeer grote schaal te doen - zelfs
iets als het bouwen van een raket, wat onder gecontroleerde
omstandigheden kan gebeuren - steevast fout. Alle getallen
zijn op zijn best een gok, alleen nuttig om te zeggen "groot
probleem, zeer groot probleem". De schattingen van de kos-
ten om alleen al de beschutte kustlijn van Amerika te be-
schermen lopen op tot 80 miljard dollar; voeg daar barriere-
eilanden en dergelijke aan toe en de kosten om je te verdedi-
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gen tegen een zeespiegelstijging van ca. 2 meter — 6 voet —
kunnen volgens de experts oplopen tot 300 miljard dollar. In
Nederland wordt al bijna zes cent van elke dollar van het
bruto nationaal product uitgegeven aan het tegenhouden van
de zee.

Toch is het maar geld en het zou het waarschijnlijk waard
zijn om onze stranden te redden, vooral omdat het warmere
broeikasweer de behoefte aan een dagje aan zee zou doen
toenemen. (Een studie heeft deze relatie natuurlijk gekwan-
tificeerd. Ocean City, Maryland, zou een zeespiegelstijging
van een 30 centimeter kunnen tegenhouden door ongeveer
vijfentwintig cent per bezoeker uit te geven, wat ruim bin-
nen de mogelijkheden zou liggen, omdat het warme weer de
totale toeristeninkomsten met 25 procent zou doen toene-
men). Het probleem is dat het uitgeven van geld om de kust-
lijn te beschermen zou leiden tot ecologische kosten die
moeilijker op te sommen zijn, maar gemakkelijk te begrij-
pen.

Kustmoerassen of wetlands bestaan in een bijna ononder-
broken keten langs de Golf- en Atlantische kust van de Ver-
enigde Staten. Ze bestaan deels uit land en deels uit water en
zijn "biologisch productiever" dan de oceaan of het droge
land. Het getij stroomt af en aan, verspreidt voedsel en
spoelt afval weg - een cyclus die snelle groei en snel verval
stimuleert. Beschermd tegen de golven van de oceaan door
barriére-eilanden, zandduinen of schiereilanden, worden
deze vredige gemeenschappen gebruikt door een immense
variéteit aan vogels, vissen, schelpdieren en planten. "Al het
organische leven is prachtig en gevarieerd aangepast aan de
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omstandigheden van zijn omgeving," schreef bioloog James
Morris, "maar het is twijfelachtig of in enig ander gebied
van de organische wereld de aanpassingen meer exquis ge-
ordend zijn dan in de moerassen van de oceaankust." Dit feit
werd niet altijd gewaardeerd; vroege kolonisten, met nobele
uitzonderingen zoals Bartram, dachten dat deze kustmoeras-
sen "miasmal" waren en lieten veel moerassen droogleggen
of opvullen. De afgelopen jaren zijn federale en staatsautori-
teiten echter voorzichtig begonnen met het beschermen van
deze moerassen. In de herfst van 1988 vergeleek een panel
van "gouverneurs, zakenmensen en milieuactivisten" onder
voorzitterschap van gouverneur Thomas Kean van New Jer-
sey het voortdurende verlies van wetlands door ontwikke-
ling met "het bloedbad van de kettingzaag in Texas" en stel-
de voor dat de overheid in de toekomst "geen nettoverlies"
van de resterende wetlands zou toestaan. Maar zoals Koning
Canute aantoonde, negeert de oceaan regeringen en vermoe-
delijk zelfs commissies van blauwe linten, en naarmate het
waterpeil stijgt zal de oppervlakte van de wetlands afnemen.
Dit is niet axiomatisch: als het moeras de ruimte en de tijd
heeft om zich langzaam terug te trekken, zal het dat ook
doen en zal het verdronken moerasgebied worden vervan-
gen door een nieuw. Maar zoals een overheidsrapport afge-
lopen juli aangaf, "in de meeste gebieden is de helling bo-
ven het moeras steiler dan het moeras; dus een stijging van
de zeespiegel veroorzaakt een netto verlies van moerasare-
aal" - dat wil zeggen, in veel gevallen zal het moeras tegen
een klif oplopen die het niet kan beklimmen.

Op sommige plaatsen - bijvoorbeeld langs de kust van Mai-
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ne - zijn de kliffen natuurlijk. Maar op veel andere plaatsen
kunnen ze door mensenhanden zijn gemaakt, zoals de dijk
die is voorgesteld voor Long Beach Island. Als ik een huis
heb op Cape Cod en ik moet kiezen tussen een muur ervoor
bouwen of een moeras mijn kelder laten koloniseren, dan
zal 1k waarschijnlijk de muur bouwen. (Er zijn veel van dit
soort huizen. Zoals Joseph Siry opmerkt in een recent boek
over wetlands, heeft de groei van de Amerikaanse bevolking
zich sinds de depressie over het algemeen alleen geconcen-
treerd in de staten van de Sunbelt; meer specifiek, het heeft
zich langs de kusten van die staten afgespeeld). Wat het
bouwen van deze muren betekent als de zeespiegel stijgt, is
werkelijk verbijsterend. Als de oceaan een meter zou stij-
gen, zou minstens de helft van de wetlands aan de nationale
kust verloren kunnen gaan. Maar, zegt de EPA, "de meeste
van de huidige wetland kustlijnen zouden nog steeds wet-
lands hebben; de strook zou gewoon smaller zijn. Daarente-
gen zou het beschermen van alle vastelandgebieden over het
algemeen betekenen dat natuurlijke kustlijnen vervangen
zouden worden door schotten en dijken. "Dit onderscheid,"
voegen de meedogenloos praktische auteurs eraan toe, "is
belangrijk omdat voor veel vissoorten de lengte van een
wetlandkustlijn kritischer is dan de totale oppervlakte." Het
is ook belangrijk als je gewend bent aan het idee dat de oce-
aan het land met gemak en gratie ontmoet en niet botst te-
gen een eindeloze betonnen muur.

[S5%]

ER ZIJN OOK ANDERE REDENEN om bang te zijn voor
een zeespiegelstijging. Een paar jaar geleden bracht ik een

A 174 © PdfDrive



gelukkige dag door met William Harkness, de rivierbeheer-
der van de Delaware rivier. Hij heeft een kantoor in Milford,
Pennsylvania, en een kleine toren een paar mijl verderop op
de rivier, precies in een uitstekende bocht om op shad te vis-
sen. In wezen is het zijn taak om de Delaware in de gaten te
houden om te zien hoeveel water er elke dag voorbij
stroomt. Als het debiet onder een bepaald niveau zakt, geeft
hij de stad New York, die verschillende grote reservoirs aan
de bovenloop van de rivier onderhoudt, opdracht om het wa-
ter stroomafwaarts te laten stromen in plaats van het naar
het oosten naar de stad te leiden. De taak van de riviermees-
ter is het resultaat van tientallen jaren procederen tussen
New York en de gemeenschappen, vooral Philadelphia, in
de buurt van de monding van de Delaware. Volgens de over-
eenkomst moet New York genoeg water lozen om te voor-
komen dat het "zoutfront" - de oceaan - de rivier oprukt. In
normale tijden duwt het water dat uit een rivier stroomt de
oceaan terug, maar in een droogteperiode cre€ert het ver-
minderde debiet een vacuiim dat door de zee wordt opge-
vuld. Tijdens de droogte van de jaren 1960, zei Harkness,
bereikte het zoutfront bijna de waterinlaten van Philadelp-
hia. "Dat gebeurde niet, maar dat is iets waar je je zorgen
over maakt," zei hij. "ledereen in Philly draait een kraan
open en krijgt zout water."

Het enige probleem met de huidige regeling is dat tijdens
een droogteperiode, wanneer New York enorme hoeveelhe-
den water moet lozen in de Delaware om het zoutfront tegen
te houden, New Yorkers blijven douchen en hun handen
wassen. Tijdens de laatste ernstige droogte in het noordoos-
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ten, in de zomer van 1985, compenseerden stadsbestuurders
het verminderde debiet van de Delaware door water recht-
streeks uit de Hudson te pompen. Dit werkte goed - het wa-
ter bleek aanzienlijk schoner dan velen hadden gevreesd -
maar toen het debiet van de Hudson afnam, begon het zout-
front die rivier op te kruipen en de stadsvaders van Pough-
keepsie werden erg bezorgd dat hun voorraad zout zou wor-
den. Als de opwarming van de aarde begint, kan de toegeno-
men verdamping 10 tot 24 procent van het water in de reser-
voirs van New York stelen, concludeerde de EPA; boven-
dien kan een stijging van de zeespiegel met één meter het
zoutfront voorbij de waterinlaten van de stad aan de Hudson
duwen. Al met al, zegt de regering, "zou een verdubbeling
van kooldioxide een tekort kunnen veroorzaken dat gelijk is
aan achtentwintig tot twee€nveertig procent van de geplande
toevoer in het stroomgebied van de Hudson". Wat mij dan
weer zorgen baart, omdat de wateringenieurs van de stad al-
tijd begerig hebben gekeken naar de Adirondacks als moge-
lijke bron van toevoer, ook al liggen die meer dan 360 kilo-
meter verderop. Toen de reservoirs in de Catskill begin deze
eeuw werden gebouwd, verdronken ze verschillende stadjes
en kilometers wild land; hetzelfde zal gebeuren als ze hier
een aantal reservoirs bouwen. Zoals ik al zei, complicaties
stapelen zich op complicaties en binnenkort staat mijn
groentetuin onder 12 meter - forty feet — drinkwater.

[S6%]

DE VERWACHTE GEVOLGEN van een zeespiegelstijging
zijn typerend voor de vele gevolgen van de opwarming van
de aarde. Aan de ene kant zijn ze zo groot — To Big — dat we
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ze letterlijk niet kunnen begrijpen. Als de polen aanzienlijk
smelten, zal het zwaartepunt van de aarde verschuiven,
waardoor de aarde zo kantelt dat het zeeniveau bij Kaap
Hoorn en langs de kust van [Jsland zou kunnen dalen - ik las
dit in een recent EPA-rapport en merkte dat ik niet echt be-
greep wat het betekende om de aarde te kantelen, hoewel ik
wel onder de indruk was van het idee. Aan de andere kant
krijgen de veranderingen uiteindelijk een heel persoonlijke
dimensie: Moet ik een muur voor mijn huis plaatsen?
Smaakt dit naar zout? En, het meest veelzeggend van alles,
de menselijke reactie op de problemen, de volkomen natuur-
lijke menselijke poging om de oude natuurlijke manier van
leven te behouden in deze postnatuurlijke wereld, creéert
geheel nieuwe gevolgen. De oceaan stijgt, ik bouw een
muur, het moeras sterft en daarmee ook de vissen.

Bovendien versterken veel van de verschillende effecten van
de opwarming elkaar. Als het warmer wordt en ik meer ga
douchen, moet er meer water van de rivier worden omgeleid
en verplaatst het zoutfront zich stroomopwaarts, enzovoort.
De tegenstrijdigheden vermenigvuldigen zich bijna einde-
loos (meer airconditioning betekent meer opgewekte stroom
betekent meer water dat uit de rivieren wordt gezogen om
de generatoren te koelen betekent minder water dat stroom-
afwaarts stroomt, enzovoort tot in het oneindige). Dit zijn
niet de simpele complicaties van bijvoorbeeld de zomer van
1988, toen het warme weer iedereen aan de oostkust naar de
stranden dreef om daar de vloed van (injectie)spuiten te ont-
dekken. Deze tegenstrijdigheden zijn het resultaat van het
tegelijkertijd in beroering brengen van elk systeem, zodat op

A 177 © PdfDrive



geen van de betrouwbare compensaties van de natuur kan
worden gerekend.

Bijvoorbeeld, op hetzelfde moment dat de zeespiegel stijgt
en de warmere lucht meer waterdamp kan verzamelen, en,
vermoedelijk, de totale neerslag zal toenemen, stijgt ook de
temperatuur. Het resultaat, zeggen de computermodelma-
kers, zal een sterk verhoogde verdamping zijn en, in veel
delen van de wereld, een droger binnenland dat overeen-
komt met de doorweekte kusten.

Het is niet alleen een kwestie van warmte. Als de tempera-
tuur stijgt, zal het aantal dagen met sneeuw waarschijnlijk
afnemen. Als het sneeuwsmeltseizoen eindigt, wordt er
meer energie van de zon door de grond geabsorbeerd in
plaats van teruggekaatst naar de ruimte en als gevolg daar-
van begint de grond uit te drogen. In de broeikaswereld ge-
beurt dit patroon van seizoensverandering echter eerder om-
dat de sneeuw eerder smelt. Samen met een dergelijke toe-
name verandert natuurlijk ook het weer. In sommige delen
van de wereld kunnen deze een deel van de verdamping
compenseren - Roger Revelle, de klimatoloog van Scripps,
schatte ooit dat de stromingen langs de Niger, de Senegal,
de Volta, de Blauwe Nijl, de Mekong en de Brahmaputra
zouden toenemen, waarschijnlijk met rampzalige gevolgen
in de laatste twee gevallen, terwijl het debiet zou kunnen af-
nemen in de Hwang Ho in China, en de Amu Darya en de
Syr Darya (die door de belangrijkste landbouwgebieden van
Rusland lopen), de Tigris-Eufraat en de Zambezi. De Vere-
nigde Staten zijn, zoals gebruikelijk, het best bestudeerd.
Amerika 1s gezegend met een overvloed aan water - op een
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gemiddelde dag valt er 4.200 miljard gallon - liters = x 3,8 - re-
gen 1n de lagere achtenveertig staten. Het grootste deel daar-
van verdampt, waardoor er slechts zo'n 1.435 miljard gallon
per dag overblijft, waarvan in 1985 slechts zo'n 340 miljard
gallon per dag wordt onttrokken voor menselijk gebruik.
Dat lijkt meer dan genoeg. Maar, zoals iedereen die ooit
door het land heeft gevlogen (en uit het raam heeft gekeken)
kan beamen, is het water niet gelijkmatig verdeeld. Grote
delen van het Westen zijn droog, maar niet per se onbevolkt.
In vierentwintig van de drie€nvijftig westerse regio's met
waterbronnen is het totale watergebruik hoger dan de ge-
middelde stroom, een verschil dat wordt gecompenseerd
door het "ontginnen" van slinkende grondwatervoorraden en
het importeren van water. Een groot deel van de stroom van
de Colorado wordt bijvoorbeeld afgedamd, omgeleid en
stroomopwaarts verbruikt door irrigatie en door de miljoe-
nen en miljoenen mensen die wonen (en aandringen op
groene gazons) waar het anders te droog zou zijn.

En het kan nog veel erger worden. Na bestudering van de
temperatuur- en stroomdebietgegevens zijn wetenschappers
tot de conclusie gekomen dat bij een "conservatieve" tempe-
ratuurstijging van 2 graden Celsius het maagdelijke debiet
van de Colorado met bijna een derde zou kunnen afnemen.
Als dit, zoals sommige computermodellen suggereren, ge-
paard gaat met een neerslagdaling van 10 procent in het
zuidwesten als gevolg van nieuwe weerpatronen, kan de wa-
tertoevoer in de bovenste Colorado met 40 procent afnemen,
maar zelfs als de neerslag met 10 procent zou toenemen,
zou de afvoer nog steeds met bijna een vijfde afnemen. In

A 179 © PdfDrive



het hele westen is het beeld vergelijkbaar: in de irrigatiege-
bieden Missouri, Arkansas, de Golf van Texas en Californié
zou de afvoer met 40% of meer kunnen afnemen. In de
stroomgebieden van de Missouri, Rio Grande en Colorado
zou zelfs de huidige waterbehoefte niet gedekt kunnen wor-
den door het debiet na de verwachte klimaatveranderingen.
"Eén model waar we naar kijken", zegt Jim Hightower,
landbouwcommissaris in Texas, "voorspelt een toename van
de vraag naar irrigatiewater met vijfentwintig procent" uit
de Ogallala aquifer, het grote ondergrondse meer dat de
vlaktes irrigeert en dat nu al ernstig uitgeput is. "Je kunt niet
meer water oppompen als de bron al droog staat."

Zelfs gebieden die we gewend zijn als geruineerd te be-
schouwen, kunnen op nieuwe en interessante manieren ge-
ruineerd worden. Het Eriemeer en de Grote Meren in het al-
gemeen werden in de jaren 1970 symbolen van milieuver-
val. Ze hebben zich enigszins hersteld, maar een verande-
ring in het klimaat kan ze blootstellen aan ongekende span-
ningen (wat hetzelfde is als de South Bronx onderwerpen
aan ongekend verval). Volgens EPA-modellen met verdub-
belde kooldioxideniveaus zou het gemiddelde niveau van
Lake Superior met 50 centimeter — anderhalve voet - kunnen da-
len - wat niet zo veel klinkt, behalve dan dat de vloot sche-
pen die op de Grote Meren vaart ontworpen is om binnen 30
cm. — een voet — van de bodem van de sluizen en kanalen te
passeren. Schepen zullen kleinere ladingen moeten vervoe-
ren en vaker moeten varen (waardoor ze meer brandstof zul-
len verbranden, wat - je weet wel - zal gebeuren). Verladers
kunnen baat hebben bij een langer vaarseizoen. Het centrale
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bekken van Lake Erie heeft momenteel drieéntachtig ijsda-
gen, maar als de temperaturen stijgen, zullen alleen gebie-
den dicht bij de kust bevriezen, en dan voor drie weken of
minder. Maar in dat geval zal de erosie langs de kustlijn, die
door het ijs wordt beschermd, toenemen omdat de winter het
seizoen van de grote stormen is. En als de schepen blijven
varen, kan dat ook het aanbod van droevige volksliedjes
vergroten - het was een winterstorm in 1975 die de Edmund
Fitzgerald met negenentwintig man deed zinken.

Dalende waterstanden kunnen allerlei onheil veroorzaken.
Toen Lake Michigan in de jaren 1960 door droogte daalde,
begon het te rotten langs de pieren en pilaren van de kustlijn
van Chicago. De productie van waterkracht kan afhemen als
het debiet van de Niagara River daalt, vervuilende stoffen in
de meren kunnen minder verdund raken en het warmere wa-
ter in het meer zal vrijwel zeker leiden tot algenbloei - wiki-
PEDIA: is op dit moment — midden 2013 — 'het' probleem — €n €en terugkeer
van het zuurstoftekort dat Lake Erie eerder "doodde". Die
"toegenomen eutrofiéring zou het centrale bekken van Lake
Erie in de zomer onbewoonbaar kunnen maken voor vis en
schaaldieren", concludeerde de EPA.

In het hele land en over de hele wereld kan de gebruikelijke
eindeloze lijst van zich vermenigvuldigende gevaren wor-
den opgesteld. "De waterkwaliteit lijkt kwetsbaar te zijn
voor verslechtering door het toegenomen gebruik van land-
bouwpesticiden als reactie op de klimaatverandering," rap-
porteerde de EPA. Er is een verhoogd risico op bosbranden
zoals in 1988 in Yellowstone ("Het grootste verschil tussen
dit jaar en andere jaren is dat er geen regen is gevallen", zei
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parkecoloog Donald Despain na de brand). Zoals gewoon-
lijk weet niemand precies wat er zal gebeuren. Maar het
computermodel dat Syukuro Manabe van de National Ocea-
nic and Atmospheric Administration gebruikt, houdt vol dat
er meer dan 90 procent kans is dat de bodemvochtigheid in
Noord-Amerika, West-Europa en Siberi€ zal afnemen.

[58%]

EEN VOOR DE HAND LIGGENDE vraag is wat dit alle-
maal betekent voor de landbouw (of, aangezien "landbouw"
op dezelfde manier is geabstraheerd van het dagelijks leven
als bijvoorbeeld "het leger", is het misschien beter om te
vragen wat dit zal betekenen voor het avondeten). Het ant-
woord ligt op verschillende niveaus, het eerste dat van de
individuele plant. Afgezien van hitte en droogte heeft de
eenvoudige toename van de hoeveelheid kooldioxide in de
atmosfeer invloed op planten. Negentig procent van het
drooggewicht van een plant is afkomstig van de omzetting
van kooldioxide in koolhydraten door fotosynthese. Als
niets anders de groei van een plant beperkt - als de plant ge-
noeg zon, water en voedingsstoffen heeft - dan zou een ver-
hoogde kooldioxide de opbrengst moeten verhogen. En in
ideale laboratoriumomstandigheden is dit wat er gebeurt; als
gevolg hiervan hebben sommige journalisten rapsodieén ge-
maakt over "superkomkommers" en andere groene voerin-
gen gevonden voor de wolk van broeikasgassen. Maar er
zijn nadelen. Als sommige gewassen sneller groeien, moe-
ten boeren misschien meer kunstmest kopen. Bladeren kun-
nen rijker worden aan koolstof maar armer aan stikstof, wat
niet alleen de voedselkwaliteit voor mensen vermindert,
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maar ook voor stikstof-verslindende insecten die meer bla-
deren kunnen eten om aan hun behoefte te komen. In het
beste geval zullen de directe effecten van verhoogde kooldi-
oxide op de opbrengst naar verwachting klein zijn: de jaar-
lijkse oogst van goed onderhouden maisgewassen zou met
ongeveer 5 procent kunnen toenemen wanneer het kooldi-
oxideniveau vierhonderd delen per miljoen bereikt, als alle
andere dingen gelijk blijven.

Maar alle andere dingen zullen natuurlijk niet gelijk zijn.
Alle andere dingen - vochtigheid, temperatuur, groeiseizoen
- zullen anders zijn. Het is een voor de hand liggend punt,
maar het is de moeite waard om te herhalen: alles wat we
eten, behalve vis en een paar kasgroenten, brengt zijn
groeileven door in de open lucht, "blootgesteld", in de woor-
den van bioloog Paul Waggoner, "aan de jaarlijkse loterij
van het weer". De huidige Lean Cuisine diepvriesmaaltijd
stond vorig jaar geworteld in een veld in Kansas, waar het
aanvallen van insecten en ziekten overleefde en zo snel
groeide als de toevoer van water, zon en voedingsstoffen
toeliet. Ongeveer vijftig miljoen hectare van Amerika's ak-
kerland en weilanden wordt geirrigeerd, maar zelfs dat is af-
hankelijk van het weer over een lange periode. En we kun-
nen het tarwegewas niet gewoon onder glas zetten.

Het is lastig om te voorspellen wat veranderingen in het
weer zullen doen met gewassen. Een langer groeiseizoen -
de periode tussen twee vorstperiodes - helpt duidelijk; een
gebrek aan vocht doet duidelijk pijn. Als de temperaturen
warm blijven, groeien de planten goed. Als de temperaturen
echt warm worden, verwelken de planten; een lange periode
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boven de 35 graden Celsius betekent bijvoorbeeld dat mais
niet bevrucht raakt. De klimaatmodellen zijn te grof om pre-
cies te voorspellen wat er in een bepaald gebied zal gebeu-
ren, maar dat heeft wetenschappers er niet van weerhouden
om het te proberen. Terwijl ik dit schrijf, heb ik twee dikke
boeken van het Milieuprogramma van de Verenigde Naties
over klimaatverandering en landbouw naast me liggen. Zes-
enzeventig wetenschappers uit zeventien landen hebben bij-
gedragen aan het rapport. Als zich in Saskatchewan een
droogte zou voordoen met de ernst van die van 1936, zou-
den boeren die donkerbruine grond bewerken in de hele pro-
vincie 28.000 dollar minder uitgeven aan smeerolie. Het
karkasgewicht van IJslandse schapen daalt met 802 gram
voor elke graad Celsius die de gemiddelde jaartemperatuur
daalt, althans in het district Arneshreppur. Als de tempera-
tuur zou stijgen, zou Japan een "zeer ernstig rijstoverschot"
krijgen, vooral omdat het grootste deel van de rest van de
wereld de voorkeur geeft aan indica rijst boven japonica,
wat de exportmarkt beperkt. De stad Ouricuri zal haar op-
brengst aan cowpea meer verhogen dan vijf andere steden in
het noordoosten van Brazili€ als de neerslag met 10% toe-
neemt en de verdamping met eenzelfde percentage afneemt.
Als de absolute temperatuurminima in de late winter met
ongeveer 0,8 graden Celsius zouden stijgen, waardoor het
vorstrisico zou afnemen, zou de bovengrens van de teelt op
de hellingen van de Ecuadoraanse si€érra tweehonderd meter
kunnen stijgen tot vierduizend meter.

Vergelijkbare studies zijn gedaan voor de Verenigde Staten.
De aardappelbladsprinkhaan, een ernstige plaag voor soja-
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bonen, overwintert momenteel in een smalle strook langs de
Golf van Mexico, maar volgens het EPA suggereren de war-
mere temperaturen in de computermodellen "een verdubbe-
ling of verdrievoudiging van het overwinteringsgebied" en
dus een toename van "de invasiepopulaties in de noordelijke
staten door vergelijkbare factoren". Hogere wintertempera-
turen "kunnen de incidentie van ademhalingsziekten bij vee
verlagen", maar warmere zomers zullen vrijwel zeker "de
kosten van airconditioning in pluimveestallen verhogen".
De hoornvlieg - Haematobia irritans — veroorzaakt nu al een jaar-
lijks verlies van $730,3 miljoen in de rundvee- en melkvee-
industrie; als het warme weer het seizoen met acht of tien
weken verlengt, kan de melkproductie aanzienlijk dalen.

De onzekerheid die in het verschiet ligt, strekt zich met an-
dere woorden uit tot de weilanden en de akkers - tot onze
voedselvoorziening. Te veel onbekenden en te veel variabe-
len maken zelfs de breedste voorspellingen moeilijk. Terug-
kijken naar de ernstige droogtes van de Dust Bowl-jaren
biedt weinig houvast: aan de ene kant heeft de technologi-
sche revolutie in de landbouw de opbrengsten sinds die tijd
verdrievoudigd, maar aan de andere kant, zoals de EPA op-
merkte, "is de economische robuustheid die geassocieerd
wordt met algemene boerderijen met meerdere ondernemin-
gen al lang van het toneel verdwenen op een significante
schaal," en daarom "kan de huidige kwetsbaarheid van ons
landbouwsysteem voor klimaatverandering in sommige op-
zichten groter zijn dan in het verleden."

Daarom hebben de meeste experts hun handen in de lucht
gestoken. De meeste gissingen lijken erop te wijzen dat de
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noordelijke gebieden van de Sovjet-Unie en Canada meer
voedsel zullen kunnen verbouwen en de Great Plains van de
Verenigde Staten minder - niet zo weinig dat Amerika zich-
zelf niet zou kunnen voeden, maar genoeg minder dan de
huidige productie dat de Amerikaanse voedselexport, die het
land in een goed jaar tussen de 35 en 40 miljard dollar ople-
vert, met 70 procent zou kunnen dalen. "Stephen Schneider
van het National Center for Atmospheric Research vertelde
afgelopen zomer aan het Congres dat een toekomst met ver-
anderende bodemvochtigheid zou leiden tot een verlies van
comparatief voordeel van Amerikaanse landbouwproducten
op de wereldmarkt.

[S9%]

ZOALS GEWOONLIJK is de verleiding groot om je vast te
klampen aan elke geruststelling: als de modellen zeggen dat
er genoeg voedsel zal zijn voor iedereen, dan is dat mooi
meegenomen! Maar wanneer computers zoiets complex als
de hele landbouw modelleren, is de kans op fouten enorm
(of de kans op nauwkeurigheid klein). Het effect van de hit-
te en droogte van 1988 maakte de meeste computerprogram-
ma's binnen een paar weken tot leugenaars. Ze hadden ge-
concludeerd dat een verdubbeling van kooldioxide, die pas
over enkele decennia zal plaatsvinden, het weer heet en
droog genoeg zou maken om de Amerikaanse mais- en soja-
bonenopbrengst met maar liefst 27 procent te verminderen.
Maar in de zomer van 1988, toen de regen uitbleef, daalde
de Amerikaanse maisoogst met meer dan 35 procent, een
daling van 2,6 miljard bushels. - 36,4 liter - De zomer van
1988 was als het ozongat in Antarctica: het kwam in geen
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enkel model naar voren.

Zelfs als de hittegolf weinig te maken had met het broeikas-
effect, hebben we nu een idee van hoe het zal aanvoelen als
het eenmaal begint. Begin dit jaar bedroeg de graanopslag
wereldwijd nog maar ongeveer 250 miljoen ton, genoeg
voor vierenvijftig dagen - het laagste niveau sinds 1973. De
wereldwijde consumptie van graan was vorig jaar 152 mil-
joen ton hoger dan de wereldwijde productie. Je kunt een
tijdje een begrotingstekort aanhouden, maar als het voedsel
op is, is er geen centrale bank om nog meer te slaan. Een
tweede jaar van droogte zou een "catastrofe" zijn, zei de as-
sistent-secretaris van Landbouw. "Als we terugkeren naar
een normale weerssituatie, dan komt het wel goed," zei Nel-
son Denlinger, uitvoerend vicevoorzitter van de United Sta-
tes Wheat Association.

Maar er is geen normale weerssituatie om naar terug te ke-
ren - dat 1s het punt. Het weer van de toekomst kan niet wor-
den voorspeld op basis van het weer van het verleden, en de
effecten ervan evenmin. Paul Waggoner concludeerde in een
rapport van de National Academy of Sciences uit 1983 dat
"de veiligste voorspelling die we kunnen doen is: boeren
zullen zich aanpassen aan een verandering in het klimaat, er
gebruik van maken en onze vorige voorspellingen te pessi-
mistisch maken. Maar boeren zijn athankelijk van het verle-
den; dat is de bron van hun vaardigheid. Plotseling zijn ze
als Ethiopische stamleden die speren werpen tegen Italiaan-
se tanks. De kans op verrassingen groeit net zo snel als de
weersveranderingen. Afgelopen herfst, toen de Amerikaanse
boeren eindelijk de maisoogst binnenhaalden en deze naar
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de graanopslag brachten, ontdekten de ambtenaren van het
Amerikaanse Ministerie van Landbouw nieuwe problemen:
maismonsters uit ten minste zeven staten - waaronder Iowa,
Illinois en Indiana, waar bijna de helft van de nationale
oogst wordt verbouwd - bleken besmet met aflatoxine, een
schimmel die vaak voorkomt in de bovengrond. Wanneer
oververhitte maiskorrels barsten, dringt de schimmel bin-
nen. Aflatoxine is een krachtige kankerverwekkende stof
waarvan bekend is dat hij leverkanker veroorzaakt. Mais
voor menselijke consumptie mag niet meer dan twintig de-
len per miljard bevatten, terwijl onvolwassen varkens niet
meer dan honderd delen per miljard mogen bevatten en vol-
wassen vee niet meer dan driechonderd. Toen federale in-
specteurs de oogsten onder ultraviolet licht onderzochten,
gloeide een alarmerend percentage met de schimmel; maar
liefst 70 procent van de velden in het noordoosten van Texas
had aflatoxinegehaltes boven het hoogst aanvaardbare ni-
veau, meldde The New York Times, en veertig zuivelfabrie-
ken daar moesten melk dumpen van koeien die besmet
graan hadden gegeten. In sommige gevallen kon de mais ge-
mengd worden met niet-verontreinigd graan en werden de
aflatoxinegehaltes voldoende verlaagd om gebruikt te kun-
nen worden als veevoer; maar toch, zei een FDA-functiona-
ris, was het een "ernstig probleem". En het was nog nooit bij
mij opgekomen - of, vermoed ik, bij iemand anders die geen
maisboer was - dat dit zou kunnen gebeuren.

Wat je moet onthouden, zoals ik al eerder heb gezegd. is dat
al deze verschillende veranderingen tegelijkertijd kunnen
plaatsvinden: het is warmer en het is droger, en de zeespie-
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gel stijgt net zo snel als de voedselprijzen, en de hoornvlieg
verspreidt zich, en de orkanen worden sterker, enzovoort.
En niet in de laatste plaats is er het simpele feit van het da-
gelijks leven in een warmer klimaat. De Amerikaanse zomer
van 1988, toen niemand het had over iets anders dan de hitte
en wanneer die zou eindigen, was gemiddeld slechts een
graad of twee - 1,12 °c - warmer dan wat we gewend waren.
Maar de modellen voorspellen dat de zomer binnenkort 5 of
6 of 7 graden - 2.8, 3,4 en 3,9 °C - warmer kan zijn dan het oude
"normaal". De wetenschap moet nog een manier vinden om
te meten welk percentage van de mensen zich mens voelt op
een willekeurige augustusmiddag, of om het aantal werk-
uren te tellen dat verloren gaat aan het derde koude bad van
de dag - of, wat dat betreft, om de verloren humor en be-
leefdheid te berekenen van een bevolking die zich voorna-
melijk bezighoudt met het drooghouden van hun shirts. Dit
zijn belangrijke zaken en een toekomst vol zomers zoals
deze is een akelig vooruitzicht. De zomer zal iets anders
gaan betekenen - niet meer het zorgeloze seizoen maar een
tijd om tanden te knarsen en te overleven. De zomer zal iets
nieuws betekenen in Omaha als het vijftig dagen boven de
35 °C is in plaats van de huidige dertien, en in Memphis als
het negentig nachten per jaar niet onder de 24 °C komt in
plaats van de huidige twintig. We kunnen natuurlijk aircon-
ditioning gebruiken (hoewel airconditioning koolstof in de
atmosfeer pompt en airconditioners vaak het gebruik van
chloorfluorkoolwaterstoffen vereisen) en misschien zal dat
het grootste effect van de nieuwe natuur zijn. Misschien
wordt de zomer het seizoen waarin niemand meer naar bui-
ten gaat. Maar voor iedereen die de hitte van 1988 heeft
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meegemaakt, lijkt het onwaarschijnlijk dat we er gewoon
aan zullen wennen.

Een aantal mensen die niet aan die hitte gewend waren, zijn
eraan gestorven. Onderzoekers op het gebied van de volks-
gezondheid hebben een verband gelegd tussen sterftecijfers
en temperatuurtabellen. Als het warm weer wordt, zo ont-
dekten ze, stijgen zowel vroeggeboorten als perinatale sterf-
gevallen. Het sterftecijfer door hartaandoeningen neemt toe
tijdens hittegolven en emfyseem wordt erger. De EPA merkt
op dat als "klimaatverandering in sommige gebieden een
overgang van bos naar grasland bevordert, graspollen kun-
nen toenemen", waardoor hooikoorts en astma verergeren.
Als het aantal dagen tussen 15 en 35 °C toeneemt, zal ook
de muggenpopulatie toenemen. Voor de EPA betekent dit dat
malaria, encefalitis en knokkelkoorts ("ernstige pijn in de
gewrichten," vaak met dodelijke afloop) kunnen uitbreken
in het vasteland van de Verenigde Staten, en dat er op zijn
minst een klein risico is op gele koorts en Rift Valley Fever.
Ik vind het moeilijk om me malaria voor te stellen, maar het
is maar al te gemakkelijk om me nieuwe wolken muggen
voor te stellen die me lastigvallen terwijl ik in de tuin on-
kruid wied of 's nachts langs mijn oor suizen. Muggen zijn
al erg genoeg als natuurkracht; als we onszelf de schuld
moeten geven van hun aanwezigheid, kunnen ze een on-
draaglijk symbool worden van onze dwaasheid - onze vele
dwaasheden, want het was natuurlijk de wens om helemaal
van ze af te zijn die ons ertoe bracht de wereld te vergiftigen
met DDT en nu kunnen we hun aantal onbedoeld vergroten.

[61%] "Een verscheidenheid aan andere ziekten in de V.S.
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wijst op een gevoeligheid voor weersveranderingen," rap-
porteert de EPA. "Hogere luchtvochtigheid kan de incidentie
en ernst van schimmelinfecties (zoals ringworm en voet-
schimmel) en gistinfecties (candidiasis) verhogen. Onder-
zoeken bij soldaten die tijdens de oorlog in Vietnam gestati-
oneerd waren, toonden aan dat polikliniekbezoeken voor
huidziekten (de grootste oorzaak van polikliniekbezoeken)
direct gecorreleerd waren met een hogere luchtvochtigheid."
Het interessante aan deze laatste zin, uit het offici€le rapport
van de EPA aan het Congres over de effecten van klimaat-
verandering, is niet zozeer het feit als wel de bron - dat een
nuttige plaats om te zoeken naar informatie over het nieuwe
Amerikaanse weer Vietnam is. Er is niets mis met het Viet-
namese klimaat - het is niet "beter" of "slechter" dan de ver-
schillende Amerikaanse klimaten, of het weer in Groot-Brit-
tannié, of de kou van Canada. En mensen zijn in staat ge-
weest om heen en weer te reizen tussen al deze zones, zich
aanpassend aan de omstandigheden. In feite hebben we dat
allemaal vaak gewild; een verandering van klimaat is mis-
schien wel de grootste drijfveer om te reizen. Maar nu reist
het klimaat. Volgens een studie van de Verenigde Naties "zal
het klimaat van Finland naar schatting vergelijkbaar worden
met dat van Noord-Duitsland, van zuidelijk Saskatchewan
met noordelijk Nebraska, van de regio Leningrad met wes-
telijk Oekraine, van de centrale Oeral met centraal Noorwe-
gen, van Hokkaido met noordelijk Honshu, en van [Jsland
met noordoostelijk Schotland". Als we het weer zouden wil-
len houden waaraan we gewend zijn, zouden we moeten
verhuizen en naar het noorden moeten reizen om de hitte
voor te zijn.
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[61%]

DE VERLEIDING om veel tijd in de zon door te brengen,
verminderd door de toenemende hitte, zal nog verder afne-
men door de erosie van de ozonlaag, waarvan de gezond-
heidseffecten mogelijk groter zijn dan alles wat voortkomt
uit de verandering in het klimaat. Ultraviolette straling is
niet uniform gevaarlijk. Ultraviolet A, met golflengtes bo-
ven 320 nanometer, is nodig voor de vorming van vitamine
D. Maar de energie in een UV-B foton is veel hoger dan in
UV-A, waardoor het cellen kan beschadigen. In het zonlicht
waarmee we opgroeiden, schermden ozon en zuurstof in de
stratosfeer veel - niet alle - zonnestraling af met golflengten
tussen 290 en 320 nanometer. Zelfs op de huidige niveaus
veroudert de UV-B-straling die het aardoppervlak bereikt de
huid en kan huidkanker veroorzaken. Omdat het grootste
deel van de ultraviolette straling wordt geabsorbeerd in de
eerste paar cellagen, zal een wezen ter grootte van bijvoor-
beeld een mens de effecten voornamelijk voelen op blootge-
stelde organen - de huid en het oog. Het is het melaninepig-
ment in de bovenste laag dat de meeste straling absorbeert;
athankelijk van de hoeveelheid melanine kan straling echter
doordringen tot lagere niveaus, waardoor basale cellen en
plaveiselcellen bloot komen te liggen en daar de mutaties
veroorzaken die tot kanker leiden. Dit betekent onder andere
dat blanken zeven tot tien keer meer kans hebben op kwaad-
aardig melanoom dan donkere rassen - blacks. Interessant ge-
noeg is dit, volgens onderzoeken die worden geciteerd door
het Environmental Policy Institute, een ziekte die minder
voorkomt bij mensen die in het veld werken dan bij mensen
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die op kantoor werken; het treft het vaakst delen van het li-
chaam die gewoonlijk niet worden blootgesteld aan de zon
(bijvoorbeeld de body) en het lijkt te komen door zonneba-
den op vakantie. Een afname van de ozonlaag met 3 pro-
cent, wat in de buurt komt van wat wetenschappers op dit
moment hebben waargenomen, zou waarschijnlijk leiden tot
tweehonderdduizend extra gevallen van huidkanker, voorna-
melijk in Noord-Amerika, Europa, de Sovjet-Unie, Austra-
li€, Nieuw-Zeeland en Japan.

Ultraviolette straling kan ook gemakkelijk het menselijk
oog beschadigen. Eskimo's hebben altijd al een spleetbril
gedragen, omdat sneeuw 80 tot 90 procent van de UV-B-
straling die erop valt weerkaatst, terwijl vegetatie maar heel
weinig weerkaatst. (Zand reflecteert 40 procent, dus op va-
kantie gaan naar Aruba in plaats van Aspen helpt misschien
niet veel). Fotokeratose, de wetenschappelijke naam voor
wat beter bekend staat als sneecuwblindheid, is als zonne-
brand op het oog. Het geneest meestal zonder blijvende
schade. Maar langdurige blootstelling aan ultraviolette stra-
ling kan leiden tot staar en vervolgens tot blindheid. Cata-
ract is al een ernstig probleem in de Verenigde Staten. Maar
hier zijn tenminste chirurgen beschikbaar. De afhame van
ozon met 3 procent zou volgens het Environmental Policy
Institute leiden tot ongeveer vierhonderdduizend nieuwe ge-
vallen van staar per jaar. Velen zouden blind worden, vooral
in de derde wereld, waar mensen buiten werken en waar een
chirurg een zeldzaamheid is. Zoals gewoonlijk zijn er weer
duizend kleine interacties. We hebben al gezien dat warm
weer het aantal vroeggeboorten verhoogt. En velen geloven
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dat netvliesbeschadiging die leidt tot blindheid bij prematu-
re baby's verband houdt met ultraviolette straling. Op grote-
re schaal kan het vermogen van boeren om met de weersver-
anderingen om te gaan beperkt worden als ze zich zorgen
moeten maken om uit de zon te blijven. Als de schade aan
de ozonlaag ernstiger blijkt te zijn dan nu wordt verwacht
(en tot nu toe zijn alle modellen te conservatief geweest),
hebben sommige analisten het over vee dat alleen nog in de
schemering zou kunnen grazen uit angst voor oogletsel, en
boeren die hun blootstelling aan de zon in minuten zouden
kunnen meten, zoals werknemers in een kerncentrale.

De toegenomen ultraviolette straling zou ook directe gevol-
gen kunnen hebben voor planten, waardoor veel van de pro-
blemen die veroorzaakt worden door de opwarming vererge-
ren. Ten minste tweehonderd plantensoorten zijn getest op
verhoogde niveaus van ultraviolet en ongeveer tweederde
heeft een bepaalde mate van gevoeligheid laten zien. Het
toegenomen ultraviolet lijkt de bladgrootte te beperken,
waardoor de planten minder energie van de zon kunnen op-
vangen. Erwten, bonen, pompoenen, meloenen en kool ble-
ken in het bijzonder te worden aangetast; een onderzoek
naar sojabonen (het op vier na grootste gewas ter wereld)
toonde aan dat een ernstige aantasting van de ozonlaag de
opbrengst met een kwart tot de helft zou kunnen verminde-
ren. Ozonverlies vormt een nog grotere bedreiging voor
kleine zeedieren (zodplankton) en mariene planten (fyto-
plankton). Zij zijn gevoelig voor ultraviolet omdat ze zo
klein zijn; onze huid kan de toegenomen straling groten-
deels of geheel absorberen, maar het dringt door tot in het
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hart van deze organismen. Er zijn aanwijzingen dat veel
planktonsoorten hun maximale tolerantie voor ultraviolette
straling al hebben bereikt. "Ze staan nu onder zeer drasti-
sche ultraviolette stress", vertelde Donat Haber van de Uni-
versiteit van Marburg in West-Duitsland afgelopen maart
aan The New York Times. "De meeste van hen zijn ongeloof-
lijk gevoelig. Als je een populatie van deze organismen
blootstelt [aan verhoogde niveaus] zullen ze binnen een paar
uur sterven." In het geval van zooplankton kunnen degenen
die niet sterven lager in het water zinken om het verhoogde
ultraviolet te vermijden, waardoor ze minder zonlicht ont-
vangen. Een aantal zoGplanktonachtigen, waaronder garna-
len, passen hun broedseizoen blijkbaar aan om ervoor te
zorgen dat ze niet aan de oppervlakte zijn in de zomer, wan-
neer de ultravioletniveaus het hoogst zijn; een vermindering
van de ozonconcentratie met 7,5 procent zou de broedperio-
de van garnalen kunnen halveren.

Sommige wetenschappers, met name James Lovelock, den-
ken dat ozon niet nodig was voor het ontstaan van leven en
beweren dat bepaalde algen een volledige dosis ultraviolet
zouden kunnen overleven. Helaas tonen andere onderzoeken
aan dat de soorten plankton die een teveel aan ultraviolet
aankunnen niet zo voedzaam zijn als de soorten die afster-
ven. Dit is allemaal belangrijk omdat het kleine zodplankton
uitgroeit tot krabben en ansjovis en dergelijke, en het kleine
fytoplankton wordt opgegeten door grotere vissen (en som-
mige walvissoorten). Ongeveer de helft van alle proteine in
de wereld i1s afkomstig van zeedieren, en vooral in derdewe-
reldlanden is dit percentage erg hoog. En - oh ja - fytoplank-
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ton speelt een sleutelrol in de koolstofcyclus en zuigt enor-
me hoeveelheden kooldioxide op. Als een groot deel van de
algen in de wereld sterft, zal het broeikaseffect versnellen.

[62%]

DE LIJST van diverse effecten die het gevolg zullen zijn
van veranderingen in de atmosfeer is letterlijk oneindig: al-
les tot in het spreekwoordelijke (de prijs van thee in China,
het water in de gootsteen) verandert als de wereld op deze
schaal verandert. Onderzoekers hebben bijvoorbeeld bere-
kend dat verf veel sneller verbleekt, doorzichtige vensterbe-
glazing vergeelt en polymere autodaken veel sneller "krijt-
achtig" worden als de ozonlaag verslechtert. Ultraviolette
straling beschadigt polyvinylchloride, waardoor er meer ti-
taniumoxide, een lichtstabilisator, in moet worden verwerkt.
Tegen 2075 zou dit de kosten van gevelbeplating en andere
PVC- producten met 4,7 miljard dollar kunnen doen stijgen.
In New York City versterkte de hitte in de zomer van 1988
de effecten van lekkende ondergrondse stoompijpen, waar-
door asfalt zachter werd en er duizenden "bobbels", omge-
keerde kuilen, in de straten ontstonden. "Als het langdurig
boven de 32 °C is, wordt het een kleine ramp," zei Lucius
Ricco van het New York City Bureau of Highway Operati-
ons. Stalen expansie voegen bollen langs de Interstate 66
rond Washington D.C. tijdens de hittegolf en honderdzestig
mensen raakten gewond toen een trein ontspoorde in Monta-
na, blijkbaar nadat de hitte de rails had vervormd.

Naast de natuurkundige voorspellingen zijn er eindeloze po-
litiecke en financi€le gissingen. Als de hogere noordelijke
breedtegraden 4,5 °C of meer opwarmen in de winter, zoals
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sommige modellen voorspellen, "zou de legendarische
noordwestelijke doorgang open zijn", aldus een onderzoe-
ker. "Je zou in de helft van de tijd van Tokio naar Europa
kunnen varen. De politiek zou kunnen veranderen; Francis
Bretherton, van het National Center for Atmospheric Re-
search, vertelde aan Time dat als de Great Plains een stofbak
zouden worden en mensen de seizoensgebonden temperatu-
ren naar het noorden zouden volgen, Canada zou kunnen
wedijveren met de Sovjet-Unie als 's werelds machtigste na-
tie.

Dit spel kan eindeloos doorgaan, van absurd specifiek tot
waanzinnig speculatief. Er is geen eenvoudige manier om te
zeggen dat iets niet kan gebeuren of onwaarschijnlijk is;
dergelijke voorspellingen zijn gebaseerd op het verleden en
nu is er geen relevant verleden. In dit geval is het afmeten
van de toekomst aan het verleden net zoiets als voorspellen
dat een man op de maan even ver kan springen als op aarde.
Deze onzekerheid heeft zeer tastbare gevolgen: als ingeni-
eurs niet weten waar het zeeniveau zal zijn, of hoeveel wa-
ter er door een rivier zal stromen, weten ze niet hoeveel be-
ton ze moeten storten. Een groep wetenschappers die in
1985 in Oostenrijk bijeenkwam, concludeerde: "Er worden
tegenwoordig veel belangrijke economische en sociale be-
slissingen genomen over grote irrigatie-, waterkracht- en an-
dere waterprojecten; over droogte en agrarisch landgebruik,
over bouwkundige ontwerpen en kusttechnische projecten;
en over energieplanning, allemaal gebaseerd op aannames
over het klimaat voor een aantal decennia in de toekomst.
De meeste van deze beslissingen gaan ervan uit dat klimaat-
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gegevens uit het verleden, zonder wijzigingen, een betrouw-
bare leidraad zijn voor de toekomst. Dit is niet langer een
goede aanname." Jesse Ausubel, programmadirecteur bij de
National Academy of Engineering, zegt dat het moeilijk kan
worden "om een locatie te vinden voor een dam of een
vliegveld of een openbaar vervoersysteem of iets anders dat
ontworpen is om dertig tot veertig jaar mee te gaan. Wat doe
je als het verleden niet langer een leidraad is voor de toe-
komst?" Het probleem is dat er geen goede vervangers zijn -
zelfs de makers van de algemene klimaatmodellen geven toe
dat hun voorspellingen ruw zijn op wereldniveau en zeer
onzeker op elk lager niveau. We blijven achter met een
enorme verzameling "mights" - variabelen — en slechts één ze-
kerheid: we hebben de wereld veranderd en daarom zijn
sommige "mights" onvermijdelijk.

[63%]

NATUURLIJK IS ER ALTIJD verandering geweest en is de
toekomst altijd een verzameling van mogelijkheden ge-
weest. Maar we hebben die verandering zo versneld dat het
eigenlijk een verschil in soort is, niet in hoeveelheid. De ty-
pische voorspellingen van de opwarming van de aarde in de
komende eeuw - een stijging van de gemiddelde tempera-
tuur met 2 tot 6 graden Celsius - komen erop neer dat het
klimaat van de wereld tien tot zestig keer zo snel zal veran-
deren als van nature, legt Stephen Schneider van het Natio-
nal Center for Atmospheric Research uit. "Tien keer is het
best mogelijke geval", zei hij in een recent interview. Maar
zelfs tien keer is een bijna onvoorstelbare versnelling; het is
alsof we met 100 kilometer per uur over de snelweg reden
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en plotseling het gaspedaal bleef hangen en de rem het niet
meer deed en we 1000 kilometer per uur gingen rijden. De
zestig keer zo snel doet er nauwelijks toe - het zou waar-
schijnlijk niet veel onmogelijker zijn om de auto met 6000
km per uur te laten rijden. Het verschil zou eerder komen. 1k
heb met een auto 160 kilometer per uur gereden, misschien
iets sneller; op de autobahn denk ik dat sommige auto's 200
halen, en Jackie Stewart kan 320 rijden. Maar verder dan dat
zou niet sneller zijn, gewoon anders. Je kon niet draaien of
remmen of zelfs maar zien wat er langs je heen raasde. Het
feit dat je een auto kunt besturen met een snelheid van 100
bewijst niets over het feit dat je een auto kunt besturen met
een snelheid van 160 km per uur. Een auto kan niet bestuurd
worden met 1000 km/u behalve op de Bonneville Salt Flats.
Op dezelfde manier bewijst ons vermogen om de dust bowl-
jaren te overleven - ons vermogen om de hitte in de zomer
van 1988 te overleven, hoewel met een verlaagd grondwa-
terpeil, uitgeputte graanreserves, enzovoort - niet dat we in
staat zijn om te overleven wat komen gaat.

Zelfs de mogelijke scenario's van toekomstige veranderin-
gen - bijvoorbeeld het smelten van de ijskappen - stellen ons
een beetje gerust, omdat we ons dan tenminste kunnen voor-
stellen hoe het is om in die wereld te leven. We kunnen
plannen waar we naartoe zouden kunnen verhuizen en na-
denken over mogelijke veranderingen in de waarde van ons
onroerend goed en of onze banen nog wel zullen bestaan.
Maar zo'n geruststelling is een illusie. "Hoe sneller het kli-
maat gedwongen wordt te veranderen, hoe waarschijnlijker
het is dat er onverwachte verrassingen op de loer liggen,"
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vertelde Schneider aan het Congres.
[64%]

TERWIJL AMERIKA afgelopen zomer onder water stond,
legden wetenschappers van het Environmental Protection
Agency de laatste hand aan de meest uitgebreide beoorde-
ling tot nu toe van de mogelijke gevolgen van de klimaat-
verandering. Het Congres had twee jaar eerder om de studie
gevraagd en de EPA deed haar werk ijverig, bestudeerde
vier regio's tot in detail en verzamelde de meeste beschikba-
re literatuur over het onderwerp. Hoewel de auteurs van het
rapport niet terughoudend waren in hun conclusies, plaat-
sten ze wel een aantal kanttekeningen. "We hebben geen er-
varing met de snelle opwarming die de komende eeuw
wordt verwacht. We kunnen niet in een laboratorium simu-
leren wat er op het hele Noord-Amerikaanse continent zal
gebeuren," schreven ze. En, voegden ze er met onheilspel-
lende bescheidenheid aan toe: "De resultaten zijn ook inhe-
rent beperkt door onze verbeeldingskracht. Totdat zich een
ernstige gebeurtenis voordoet, zoals de droogte van 1988,
zien we niet in dat er een nauw verband bestaat tussen onze
samenleving, het milieu en het klimaat. In dit rapport heb-
ben we bijvoorbeeld niet geanalyseerd of geanticipeerd op
de verminderde scheepvaart als gevolg van lagere rivierni-
veaus, de toename van bosbranden als gevolg van droge
omstandigheden, of de gevolgen voor eenden als gevolg van
verdwijnende prairiekuilen."

Laten we eens kijken naar dat laatste kleine item, "de gevol-
gen voor eenden", want het vat veel van de lessen van deze
nieuwe kunstmatige natuur samen. Zoals iedereen weet,
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hebben de veranderingen die de mens al heeft aangebracht
veel andere soorten schade berokkend - dat is al zo sinds we
de eerste dam bouwden of het eerste veld omploegden. En
naarmate de veranderingen zijn versneld, is ook de schade
toegenomen. In het voorjaar van 1988 vlogen er nog maar
29 miljoen vogels over de midcontinentale vliegroutes, ter-
wijl dat er drie€ndertig jaar geleden, toen de Fish and Wild-
life Service voor het eerst begon met tellen, nog 45 miljoen
waren. Maar er zijn de afgelopen jaren ook grote inspannin-
gen geleverd om genoeg natuur te redden om tenminste wat
eenden (en beren en elanden en arenden) te kunnen herber-
gen en, tenminste tot op zekere hoogte, zijn deze inspannin-
gen geslaagd. In de zomer van 1988 echter, toen de eenden
naar het noorden vlogen, vonden ze erg weinig water. Delen
van North Dakota waren voor 90 procent droog en een on-
derzoek vanuit de lucht van de Canadese prairie, waarover
Penny Ward Moser in Sports Illustrated schreef, toonde aan
dat slechts zeven van de 330 prairiekuilen water bevatten.
De kuilen waren een product van het langzame tempo van
de natuur: toen de gletsjers zich tienduizend jaar geleden te-
rugtrokken, lieten ze pokdalige plekken achter op de prairie.
De afgelopen honderd jaar heeft de mens veel van deze kui-
len drooggelegd. En afgelopen zomer heeft de droogte de
meeste van de rest leeggepompt. "De sterksten van de
vroegkomers maakten aanspraak, paren en probeerden een
legsel groot te brengen in snel slinkende wateren, omringd
door roofdieren die zich in de buurt ophielden in afwachting
van een zomerlang feestmaal," schreef Moser. Sommige
eenden keken één keer en besloten het paren te vergeten; ze
brachten de zomer onproductief drijvend door op de grotere
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meren. Anderen vlogen verder naar het noorden en arriveer-
den uiteindelijk in geschikt leefgebied, maar tegen die tijd
waren ze te uitgehongerd om eieren te produceren. Onder-
tussen begonnen de eenden die kuilen hadden gevonden om
in te nestelen en die tot nu toe de roofdieren op de loer had-
den overleefd, botulisme op te lopen; in het warme en on-
diepe water werd het een epidemie. Andere eenden - veel
andere eenden - stierven toen het Ministerie van Landbouw
van de Verenigde Staten, in een poging om door droogte ge-
troffen boeren te helpen, twintig miljoen hectare
"braakland" en natuurbeschermingsgrond vrijgaf waar ze de
boeren voor hadden betaald om niet aan te komen. Terwijl
de tractoren er doorheen raasden, maaiden en baalden ze
nesten, eenden en hooi. Miljoenen vissen stierven ook, om-
dat de temperaturen in beken en meren stegen en het water-
peil daalde, waardoor pesticiden geconcentreerd werden.
Moser, op de boerderij in het noorden van Illinois waar ze
opgroeide, schreef: "We zien deze zomer geen blauwe rei-
gers in onze beken. Er zijn nauwelijks nog beken. De onder-
watertunnels van de muskusratten bevinden zich hoog in de
oevers boven het water.... Terwijl we over een duiker langs
de weg hangen, kijken we naar een paar minnows die over
modderige ondiepten kronkelen op zoek naar een diepere
poel. Dan draaien de minnows hun richting om en schuiven
weer over de modder, terug naar waar ze geweest waren. Dit
is de diepere poel."

Dit 1s niet het verdriet van één land, noch is het het verhaal
van één enkel jaar. Dieren en planten die in toevluchtsoor-
den over de hele wereld leven, kunnen binnenkort hun "toe-
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vluchtsoorden" en "reservaten" ondraaglijke vallen vinden.
Als de bossen inderdaad afsterven als het warmer wordt,
zullen veel dieren met hen meegaan; zoals het EPA-rapport
aangeeft, 1s de vijgenwesp verloren zonder vijgenboom en
vice versa. Miljoenen van de piepkleine diertjes die de ko-
raalriffen vormen, zijn mogelijk al stervende omdat het war-
mere water hun belangrijkste voedselbron, een soort bruine
algen, doodt.

Maar zelfs als de bomen erin slagen te migreren - als het
ecosysteem een "crash" voorkomt - zullen de dieren in de
problemen komen. Dieren weten niet dat ze in toevluchts-
oorden zitten en ze kunnen zich niet zo goed aanpassen als
mensen. Als het warmer wordt, zullen de elanden naar het
noorden trekken, net als de bizons en de grizzly's en de tien-
tallen andere planten en dieren die zich daar veilig voelen.
Als een bizon over de grens van het park stapt, is hij natuur-
lijk vrij spel voor jagers, die de grenzen al tijdens het juiste
seizoen afbakenen. De jachtwetten kunnen natuurlijk veran-
derd worden, maar jagers zijn niet het enige gevaar dat de
dieren lopen. De weg naar het noorden is afgesneden met
wegen en hekken, doorkruist door auto's en opgedeeld in
kleine stukjes. Montana is niet bepaald druk, maar een paar
honderd mijl (dat wil zeggen, een paar graden Celsius) ten
noorden van Yellowstone Lake zit je in Great Falls, wat
geen plek is voor een bizonkudde. In de Kalahari-woestijn
in Botswana, waar een kwart miljoen gnoes door droogte
naar het noorden werden gestuurd op zoek naar water, stier-
ven onnoemelijk veel gnoes langs een 160 kilometer lang
hek dat was neergezet om vee te beschermen. We hebben de
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natuur beperkt tot kleine percelen; het verschuivende kli-
maat "zal duizenden diersoorten tegenhouden door hekken
en velden, vierbaanswegen, woonwijken en andere door de
mens gemaakte barricres als ze proberen te ontsnappen naar
koele veiligheid", schrijft Robert L. Peters van het Wereld
Natuur Fonds. "Er is reden om aan te nemen dat de impact
op de natuur die van de laatste ijstijd zal evenaren."

Ik moet vaak denken aan de vogels in de woestijn van Mary
Austin of aan de kuikens van de purperzwaluw in de buurt
van de boerderij van Moser in Illinois die "doodkookten" in
de hitte van afgelopen zomer. Het zijn feitelijke gebeurtenis-
sen en ook metaforen. De hitte zal de eieren van vogels ko-
ken en die vernietiging - en de orkanen en de stijgende zee
en de letterlijk verblindende zon - zal ons van ons gevoel
van veiligheid beroven. Er zal geen reden zijn om je veilig
te voelen omdat er geen reden zal zijn om veilig te zijn. De
oude planeet is een andere planeet. Omdat de temperatuur
nog nooit de 38°C - 100°F - had bereikt op het vliegveld van
Glens Falls, de stad die het dichtst bij mijn huis ligt, kon ik
er redelijk zeker van zijn dat dat nooit zou gebeuren. En
toen, afgelopen zomer, gebeurde het. Er is geen goede reden
meer om te zeggen dat het geen 43 graden zal worden. We
leven in een andere wereld en daarom voelt het leven an-
ders.
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[65%]
DE UITDAGENDE REFLEX

Afgelopen zomer peddelde ik met een staatsbioloog over
een noordelijk Adirondackmeer om een arendsnest te bezoe-
ken. Dertig jaar eerder hadden de gemeentes in dit gebied
grote hoeveelheden DDT boven de stromen gesproeid in een
poging om de zwarte vlieg in te dammen. De zwarte vliegen
overleefden het (ze hingen vanochtend in wolken om ons
heen, minachtend voor de dennengeur van Old Woodsman),
maar de arenden, en anderen, niet. De chemische stof ver-
dunde de schalen van hun eieren; toen de moederarenden op
hun eieren gingen zitten zoals ze altijd hadden gedaan, bra-
ken deze.

Uiteindelijk keerden vorig jaar drie arendenparen terug naar
de Adirondacks en bouwden nesten. Het DDT-gehalte in het
water was laag genoeg geworden om ze terug te laten keren.
We zaten in de kano en keken naar een grote arend die bo-
ven ons cirkelde: het was precies de arend van het dollarbil-
jet, ogen kraalden van geduldige irritatie, de kop ruiste. Zijn
partner zat op het nest en wij waren te dichtbij. Hij dook
dichtbij; we gingen achteruit; hij steeg op met een paar sla-
gen van zijn vleugels - hij had een spanwijdte van bijna
twee meter - en vloog naar het nest. Daar aangekomen
strekte hij zijn vleugels uit, bleef staan en liet zich zachtjes
vallen.

Dit grootse schouwspel heb ik te danken aan Rachel Carson;
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als zij niet op het juiste moment over de gevaren van DDT
had geschreven, was het misschien al te laat geweest voor-
dat iemand zich iets had aangetrokken van wat er aan de
hand was. Ze wees op het probleem; ze bood een oplossing;
de wereld veranderde van koers.

Zo zou dit boek ook moeten eindigen. Op dit moment lijkt
het erop dat het broeikaseffect een belangrijke politieke
kwestie aan het worden is - misschien wel dé belangrijke
politicke kwestie. President Bush heeft een wereldwijde we-
tenschappelijke workshop over het onderwerp gepland voor
de herfst van 1989; er wordt veel gesproken over een inter-
nationale conventie om een verdrag over klimaatverande-
ring op te stellen, gemodelleerd naar de akkoorden om de
productie van chloorfluorkoolstoffen uit te faseren. Het
klinkt allemaal veelbelovend, rationeel. Er zou een oplos-
sing moeten zijn en we zouden onze congresleden erover
moeten schrijven en zij zouden het moeten goedkeuren en
dan zouden we allemaal verder moeten gaan met ons leven.
We zouden met een goed praktisch antwoord moeten ko-
men, een plan, een reeks stappen, een zevenpuntenvoorstel
om het broeikaseffect op te lossen. Dat is de moderne ma-
nier. Dat is onze reflex.

Maar er zijn redenen, economische en demografische rede-
nen maar ook redenen van scheikunde en natuurkunde, om
te denken dat zo'n aanpak in dit geval niet zo gemakkelijk
zal werken, dat een "oplossing" wel eens moeilijk zou kun-
nen zijn, op het randje van onmogelijk.
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Zodra bijvoorbeeld de wetenschappers tijdens de hoorzittin-
gen van het congres in 1988 klaar waren met uit te leggen
dat we de aarde aan het opwarmen waren, begonnen senato-
ren te schreeuwen over kernenergie; het was letterlijk hun
eerste reactie. Senator Wendell Ford van Kentucky richtte
zich tot de wetenschappers en zei: "Nou, ik durf te wedden
dat de helft van deze groep een paar jaar geleden tegen plu-
tonium was.... en nu zijn we honderdtachtig graden verder."
Senator Frank Murkowski van Alaska vroeg: "Is het inder-
daad een realiteit dat we agressiever moeten kijken naar
kernenergie als bevrijding, want ik zie het publiek geen ver-
mindering eisen van de stroom die onze airconditioners ge-
bruiken, al het andere waar we van genieten." Dit is de stem
van de praktische man. Zelfs de senator uit Alaska kan zich
geen leven zonder airconditioning voorstellen en dus moe-
ten we met een oplossing komen, en snel.

Maar is kernenergie een oplossing? Leg de vraag of het vei-
lig is en de vraag wat we met het resulterende afval gaan
doen (hoewel het een teken van de diepte van onze versla-
ving is dat we bereid zijn dergelijke overwegingen terzijde
te schuiven) naast ons neer. Kernenergie is op dit moment
en in de nabije toekomst nuttig voor het opwekken van elek-
triciteit, maar niet om bijvoorbeeld mijn Honda van stroom
te voorzien. Om zelfs maar de 30 procent van de kooldioxi-
de aan te pakken die ontstaat bij het opwekken van elektrici-
teit (en vergeet niet dat kooldioxide slechts 50 procent van
het totale broeikasgasprobleem uitmaakt), zouden we een
enorm aantal Shorehams en Seabrooks moeten bouwen -
een proces dat op zijn minst tientallen jaren zou duren. Of
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we zouden de "tussen twintig jaar en nooit" moeten wachten
die volgens een scheikundige nodig is om zelfs maar te be-
ginnen met het in gebruik nemen van een potentiéle elektri-
citeitsbron als kernfusie. En we hebben geen tientallen jaren
over: als we de oplossing twintig, dertig of veertig jaar uit-
stellen, krijgen we nog eens dertig, veertig of zestig delen
per miljoen kooldioxide.

Maar hoe zit het met het verhogen van de efficiéntie? Hoe
zit het met behoud? Als conservatieven meteen aan meer re-
actoren denken, is behoud de liberale reflex. Het Congres
overweegt op dit moment bijvoorbeeld een wetsvoorstel dat
het aantal te rijden kilometers voor auto's en lichte vracht-
wagens zou verhogen en een aantal andere stappen zou ne-
men - dit staat bekend als het wetsvoorstel ter voorkoming
van de opwarming van de aarde.

Er is - zonder twijfel - verspilling, zelfs vijftien jaar na de
energiecrisis. Een klein voorbeeld: de meeste elektriciteit
die door de industrie wordt verbruikt, wordt gebruikt om
motoren aan te drijven. Vooruitlopend op expansie kopen
bedrijven vaak grotere motoren dan ze nodig hebben; grote
motoren zijn echter inefficiént als ze op minder dan hun op-
timale snelheid - vermogen — draaien. Als elke industriéle mo-
tor in de Verenigde Staten zou worden uitgerust met de be-
schikbare snelheidsregeltechnologie, zou het totale elektrici-
teitsverbruik in Amerika met 7% dalen, zo schat de laatste
editie van het World Resources Yearbook. De Natural Re-
sources Defense Council beweert dat de typische Ameri-
kaanse boiler jaarlijks 4500 tot 6000 kilowattuur elektriciteit
verbruikt, terwijl ultramoderne modellen slechts 800 tot
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1200 kilowattuur verbruiken.

We moeten een einde maken aan deze verspilling, hoe eer-
der hoe beter. Maar lossen zulke stappen het probleem op?
Kijk eens naar een paar cijfers van Irving Mintzer van het
World Resources Institute. De cijfers zijn een beetje grof,
maar ze beschrijven welsprekend de situatie waarin we ons
bevinden.” — nu midden 2023 — Mintzer schetst een "basis-
scenario" dat "de conventionele wijsheid weerspiegelt in
zijn aannames over technologische verandering, economi-
sche groei en de evolutie van het wereldwijde energiesys-
teem". In dit model voeren naties geen beleid om de uitstoot
van kooldioxide te vertragen of geven ze niet meer dan mi-
nimale steun aan meer energie-efficiéntie en onderzoek en
ontwikkeling op het gebied van zonne-energie, maar vertra-
gen ze wel de groei van chloorfluorkoolstof. Het resultaat is
dat we tegen het jaar 2000 een gemiddelde opwarming van
de aarde van 0,9-2,6 graden Celsius voorstaan en tegen
2030 van 1,6-4,8 graden Celsius. Dat, zegt Mintzer, "is ze-
ker niet de slechtst mogelijke uitkomst". Als het gebruik van
kolen en synthetische brandstoffen wordt aangemoedigd en
de tropische ontbossing blijft toenemen, dan is de planeet
gedoemd tot een stijging van 2,3-7,0 graden Celsius in 2030
- getallen met implicaties die we ons niet kunnen voorstel-
len. (In 2075 zou de aarde volgens dit scenario een sprong
van bijna 17°C - 30 °F - maken. Dat is nog onvoorstelbaar-
der.)

Het goede nieuws, voor zover dat er is, komt van Mintzers

9 Nu-—midden 2023 — zijn de temperatuurstijgingen veel te hoog. ICPP rapport
2021 schatting voor 2100 1,5 tot 5,7 °C — laagste waarde bij CO, halvering in
2030 en op 0 toename in 2050 — Zie https:/milieudefensie.nl//....aug. 2021..//..
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"langzame opbouwscenario". Volgens dit scenario zullen
sterke wereldwijde inspanningen om de uitstoot van broei-
kasgassen te verminderen "uiteindelijk de samenstelling van
de atmosfeer stabiliseren". De prijzen van kolen, gas en olie
worden sterk verhoogd, het energieverbruik per hoofd van
de bevolking daalt in de geindustrialiseerde landen en rege-
ringen verhogen hun steun voor de ontwikkeling van zonne-
energie drastisch. Tropische landen stoppen niet alleen met
het kappen van regenwouden, maar beginnen ook met "mas-
sale" herbebossing. En ga zo maar door. Als al deze heldhaf-
tige inspanningen in 1980 waren begonnen, zouden we vol-
gens Mintzers cijfers in 2075 een opwarming van 1,4 - 4,2
graden Celsius hebben bereikt. Dat is nog steeds "een op-
warming die groter is dan ooit tevoren in de geschiedenis
van de mensheid". Dat wil zeggen dat als alle liberalen en
conservatieven in alle landen van de wereld tien jaar gele-
den bij elkaar waren gekomen en de meest spectaculaire
dingen hadden gedaan die ze konden bedenken, het niet ge-
noeg zou zijn geweest om verschrikkelijke, verschrikkelijke
veranderingen te voorkomen.

Waarom is dit? Waarom kan dit probleem niet worden opge-
lost op de manier waarop bijvoorbeeld DDT werd opgelost?
Ten eerste is het een probleem dat niet alleen in kwantiteit
maar ook in kwaliteit verschilt. Koolstofdioxide en de ande-
re broeikasgassen komen overal vandaan, dus ze kunnen al-
leen worden opgelost door alles te repareren. Kleine vervan-
gingen en snelle oplossingen zijn moeilijk. Velen in het
Congres steunen bijvoorbeeld de ontwikkeling van metha-
nol aangedreven voertuigen die minder vervuilende stoffen
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zoals stikstofoxide uitstoten. Maar veel methanol zou wor-
den gemaakt met behulp van steenkool - het proces zou de
hoeveelheid kooldioxide drastisch kunnen doen toenemen.

De omvang en complexiteit van het industriéle systeem dat
we hebben opgebouwd maakt zelfs de meest voor de hand
liggende en directe veranderingen fysiek moeilijk. Een van
de antwoorden die mensen vaak geven op de kooldioxide-
crisis is bijvoorbeeld dat we meer bomen moeten planten.
En dat zouden we moeten doen, maar zoals een onderzoeck
heeft aangetoond, zouden genoeg Amerikaanse platanen om
vijftig jaar van de wereldwijde uitstoot van kooldioxide
door verbranding van fossiele brandstoffen op te nemen, een
landgebied ter grootte van Europa bedekken met Ameri-
kaanse platanen. En een landoppervlak ter grootte van Euro-
pa bestaat niet onbedekt door gewassen of woestijn of ijs.
Onderzoekers van het EPA zeggen ook dat er misschien niet
genoeg fosfaat, stikstof of kalium is voor kunstmest. En
zure regen doodt de bomen die we hebben. En als het de ko-
mende decennia warmer wordt - als gevolg van de kooldi-
oxide die al is vrijgekomen - kunnen enorme stukken bos af-
sterven, zoals we hebben gezien. En als we grote aantallen
bomen planten op braakliggend land, kunnen we het albedo
van de aarde veranderen. Dit is een controversieel punt,
maar sommige wetenschappers beweren dat minder zonne-
stralen worden weerkaatst door het donkergroen van de bo-
men dan door het grasland dat ze vervangen. (Eén studie
schatte zelfs dat de massale aanplant van bomen de reflecti-
viteit van de aarde met 20 procent zou kunnen verminderen,
waardoor de wereldtemperatuur zou stijgen met een snel-
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heid die ongeveer gelijk is aan zeven jaar kooldioxide-uit-
stoot). Een andere veelgehoorde suggestie is om veel van de
kolen en olie die we verbranden te vervangen door aardgas,
omdat dat maar half zoveel kooldioxide produceert. Maar
als aardgas - methaan - ontsnapt in de atmosfeer voordat het
verbrandt, vangt het zonnestraling twintig keer efficiénter
op dan kooldioxide. En aardgas lekt - uit putten, uit pijplei-
dingen, uit apparaten. Dean Abrahamson, een analist aan de
Universiteit van Minnesota, zegt dat uit gegevens blijkt dat
2 tot 3 procent van het Amerikaanse aardgas onverbrand
ontsnapt. Overschakelen op aardgas heeft dus misschien
geen effect op het broeikaseffect. Het zou het zelfs erger
kunnen maken.'”

Het industri€le systeem is niet alleen enorm, maar de trend
naar groei is ongelooflijk krachtig. Op het eenvoudigste ni-
veau, de bevolking, gaat de groei door, zo niet onvermin-
derd, dan toch een beetje afgezwakt. In sommige ontwikke-
lingslanden is 37 procent van de bevolking jonger dan vijf-
tien jaar; in Afrika is dat 45 procent. Demografen schatten
dat de wereldbevolking tegen het midden van de volgende
eeuw wellicht een plateau bereikt. Dat klinkt als goed
nieuws, maar voordat het zover is zal de wereldbevolking,
die nu al onder druk staat, naar verwachting verdubbelen en
misschien zelfs verdrievoudigen. Zonder een gestabiliseerde
bevolking lijken zelfs de meest directe en voor de hand lig-
gende doelen, zoals het vertragen van ontbossing of het ver-
minderen van het gebruik van fossiele brandstoffen, verge-
zocht. Als we de energie-efficiéntie verdubbelen, maar ook

10 Studie juli 2023 Nieuwe studie: aardgas heeft mogelijk even grote impact op
klimaat als steenkool — door Methaan lekken bij gaswinning......
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het aantal energiegebruikers verdubbelen, dan is de wiskun-
de niet moeilijk - the math is forbidding

In de afgelopen eeuw is een mensenleven een machine ge-
worden voor het verbranden van aardolie. Tenminste in het
Westen is het systeem dat overtollige kooldioxide produ-
ceert niet alleen enorm en groeiend, maar ook psycholo-
gisch allesomvattend. Het heeft geen zin om over auto's en
elektriciteitscentrales enzovoort te praten alsof ze los staan
van ons leven - ze zijn ons leven. George Orwell, die voor
de Tweede Wereldoorlog schreef, toen deze verslaving nog
in de kinderschoenen stond, zei: "De kolenmijnwerker is
een soort smerige kariatide op wiens schouders alles wat
niet smerig is wordt gesteund.... In het metabolisme van de
westerse wereld 1s de kolenmijnwerker alleen nog maar be-
langrijker dan de man die de grond omploegt." Nu de land-
bouw zo athankelijk is van fossiele brandstoffen, is zelfs die
rangorde omgekeerd.

In het licht van dergelijke vloedgolven zijn onze traditionele
antwoorden als de magische oorlogsverf die de Amerikaan-
se Indianen droegen en waarvan hun medicijnmannen ver-
zekerden dat die kogels zou afweren. In het beste geval - en
in het slechtste geval - geven ze een vals gevoel van veilig-
heid. Neem bijvoorbeeld het wijdverbreide idee dat de "vrije
markt" elk noodzakelijk doel zal bereiken. De olieprijs is
momenteel laag en het lijkt erop dat dit nog wel even zo zal
blijven; wanneer de prijs onder de vijfentwintig dollar per
vat komt, zeggen de economen, verdwijnt de meeste stimu-
lans voor het vinden van nieuwe energiebronnen. En tijdens
de energiecrisis zijn de gemakkelijkste en dus goedkoopste
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inefficiénties uit het systeem gewrongen. Regeringen heb-
ben al "heroische inspanningen" geleverd om het oliever-
bruik terug te dringen, concludeerde een rapport van de Na-
tional Academy of Sciences. Ons vreemde probleem is een
overvloed aan grondstoffen en een tekort aan harde econo-
mische redenen om ze niet te gebruiken.

Maar het voor de hand liggende alternatief - internationale
overheidsactie - zal bijna net zo moeilijk zijn. Om een pro-
gramma te laten slagen, moeten we niet alleen als individu-
en en als naties handelen, maar als een gemeenschap van
naties. "Tenzij we allemaal samen handelen," waarschuwde
het Worldwatch Institute, "is er weinig reden om afzonder-
lijk te handelen." Een probleem is echter dat sommige lan-
den zichzelf als potenti€le "winnaars" kunnen beschouwen
bij een klimaatverandering; de Russen kunnen bijvoorbeeld
besluiten dat de kans op grotere oogsten door een langer
groeiseizoen het risico van de opwarming van de aarde
waard is. En aangezien de Russen, de Amerikanen en de
Chinezen ongeveer 90 procent van 's werelds steenkoolre-
serves bezitten, kan elk van hen de vooruitgang tegenhou-
den. De mogelijkheden voor andere verdelingen - rijke ver-
sus arme landen, bijvoorbeeld - zijn groot. Elk land heeft
zijn eigen vormen van verwoesting te beschermen; de Cana-
dezen bijvoorbeeld, die altijd zeuren over hun rol als hulpe-
loze slachtoffers van de Amerikaanse zure regen, kappen de
maagdelijke bossen van Brits Columbia in een semi-Brazili-
aans tempo. En het feit dat er nu beslissingen moeten wor-
den genomen voor de komende decennia betekent dat, in de
woorden van staatssecretaris voor Milieu, Gezondheid en
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Natuurlijke Hulpbronnen Richard Benedick, "politieke lei-
ders en overheidsprocessen en budgetmakers op de een of
andere manier moeten wennen aan een nieuwe manier van
denken." Van alle quixotische ideeén die hier besproken
zijn, staat dit misschien wel bovenaan de lijst.

[68%]

AL DIT IS niet om te zeggen dat we niets moeten doen. We
moeten handelen, op elke mogelijke manier en onmiddel-
lijk. We moeten vervangen, conserveren, bomen planten,
misschien zelfs onze zorgen over de veiligheid wegnemen
en kerncentrales bouwen. We staan aan het einde van een
tijdperk - de honderd jaar durende zucht naar olie, gas en
kolen die ons zowel het comfort als de huidige situatie heeft
gegeven. George Woodwell, een mariene bioloog uit Woods
Hole, die momenteel de bossen in de wereld bestudeert om
te ontdekken hoe snel ze afsterven, zegt dat we een opwar-
ming van enkele graden voor de boeg hebben. Maar als we
kooldioxide en andere broeikasgassen niet drastisch terug-
dringen, zal de atmosfeer nooit een stabiele toestand berei-
ken en "is er vrijwel geen actie die kan worden ondernomen
om de continuiteit van natuurlijke gemeenschappen te ver-
zekeren". Zelfs de landen die denken dat ze een opwarming
van een graad of twee voor een langer groeiseizoen niet erg
zouden vinden, kunnen een eindeloze opwarming niet ver-
dragen. Er is, zegt Woodwell, "geen twijfel mogelijk dat we
het einde van het tijdperk van de fossiele brandstoffen heb-
ben bereikt". De keuze om niets te doen of door te gaan met
het verbranden van steeds meer olie en kolen is met andere
woorden geen keuze. Het zal ons leiden, zo niet rechtstreeks
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naar de hel, dan toch rechtstreeks naar een plaats met een
vergelijkbare temperatuur.

Er is een kleine kans dat het te laat is om zo'n lot te voorko-
men. Als de omstandigheden snel genoeg veranderen - als
wetenschappers de opwarming van de aarde op dezelfde
manier onderschatten als ze de aantasting van de ozonlaag
onderschatten, als we een plotselinge broeikas-ijstijd krijgen
of zes zomers op rij zoals in 1988 - dan kan de beschaving
uit elkaar spatten. De futurist Lester Brown heeft het gehad
over een "domino-effect", een verslechtering van het milieu
die leidt tot stijgende voedselprijzen en politieke onrust.
Zulke omstandigheden zouden een perfecte cultuur zijn
voor de schimmel van fanatisme en onredelijke religie. De
laatste keer dat ik over Fifth Avenue liep, overhandigde ie-
mand me een pamflet waarin werd uitgelegd dat klimaatver-
andering een signaal was van de komende "vervoering", en
een ander gaf me een pamflet waarin werd beloofd dat een
begrip van het broeikaseffect kon worden gevonden in de
mysteries van de Kabbala. De natuur is altijd de sterkste in-
enting geweest tegen dit soort doemdenken. "Vertrouwdheid
met de wegen van de Eeuwige zoals die in het fysieke uni-
versum worden geopenbaard, houdt een mens zeker gezond
en nuchter en beschermt hem tegen de grillen en halve
waarheden die onze geloofsbelijdenissen en binnenshuis
kunstmatige levens plegen voort te brengen," schreef John
Burroughs. "Denk aan de obsessie van het snelle 'einde van
de wereld!" die zo vaak bezit heeft genomen van hele ge-
meenschappen, alsof een wereld die zich al een eeuwigheid
aan het vormen is, in één dag of met het slaan van een klok

A 216 © PdfDrive



zou kunnen eindigen." Wanneer dat bewijs tegen zo'n obses-
sie begint af te brokkelen, wanneer de aarde een voorbeeld
wordt van plotselinge, onverwachte en verwoestende veran-
dering, zal het aantal mensen dat een verklaring zoekt in ob-
scure geschriften of gesprekken met dode mensen of een
Sovjet-samenzwering zeker toenemen. De toevallige samen-
loop van deze onrust met het naderende millennium zal de
low-budget profeten in werkelijk recordaantallen naar bui-
ten brengen.

Zo'n wereld - een wereld waarin mensen elkaar in de straten
van Boston neerschieten om een brood - is niet ondenkbaar.
Sciencefictionschrijvers, survivalisten en goudspeculanten
stellen het zich voortdurend voor. Soms betrap ik mezelf
erop dat ik nadenk over waar ik een jaarvoorraad voedsel
zou kunnen opslaan of dat ik me afvraag of ik een geweer
zou moeten kopen. Maar als de wereld zo snel achteruit
gaat, kunnen we er waarschijnlijk niet veel aan doen.

Wat veel waarschijnlijker is, is dat we zowel de tijd als het
verlangen zullen hebben om iets te doen. De vraag is: wat?
Een paar antwoorden liggen voor de hand. De vernietiging
van de ozonlaag, bijvoorbeeld, kan worden opgelost door te
stoppen met de productie van de chemische stoffen die de
ozonlaag momenteel vernietigen. De chloorfluorkoolwater-
stoffen en halonen zijn geen essenti€le onderdelen van onze
industriéle basis; het Reagan-tijdperk Environmental Pro-
tection Agency riep op tot een totaal verbod op deze chemi-
calién en de Europese landen hebben beloofd om ze tegen
het einde van de eeuw niet meer te gebruiken. Hoewel deze
stappen het probleem niet van de ene op de andere dag zul-
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len oplossen - de chemicalién die we al hebben vrijgelaten
zullen nog honderd jaar of langer in de atmosfeer aanwezig
blijven - zullen ze er uiteindelijk wel voor zorgen. En hoe-
wel de internationale onderhandelingen complex kunnen
zijn, zijn deze stappen eenvoudig genoeg zodat ze zeker ge-
nomen zullen worden. De volgende generatie koelkasten zal
honderd dollar meer kosten - als je het goed bekijkt, is dat
niet erg. Hetzelfde geldt voor zure regen: Plaats gaszuive-
raars op de schoorstenen. Het zal wat kosten, maar wat niet?
In wezen is het net zoiets als DDT bestrijden of minder eie-
ren eten om je cholesterol te verlagen.

Maar voor de echt grote vraag - de kwestie van de opwar-
ming van de aarde - bestaat niet dezelfde soort oplossing.
We kunnen niet stoppen met het gebruik van benzine op de-
zelfde manier waarop we CFK 12 kunnen uitzetten, we kun-
nen niet net zo makkelijk stoppen met het verwarmen met
olie of koken op gas als met het sproeien met DDT. In het
voorjaar van 1989 stelde de EPA een reeks "gedurfde acties"
voor om het broeikaseffect aan te pakken: een sterke stijging
van het aantal gereden autokilometers, een sterke daling van
het energieverbruik thuis, belastingen op fossiele brandstof-
fen. Toch, zei het rapport, zouden zulke acties de opbouw
van broeikasgassen alleen maar vertragen, niet stoppen.

Met agressieve maatregelen, zoals Mintzer's cijfers aange-
ven, kunnen we de situatie "stabiliseren" op een soort van
slechts redelijk afschuwelijk niveau, maar we kunnen het
niet oplossen - we kunnen de temperatuurstijgingen op 1,7
of 2,3 °C houden, niet 8,4 of 16,8. En Mintzer is niet de eni-
ge die dit soort berekeningen maakt. Andere voorspellers
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komen met nog somberder cijfers. De eerste studie over dit
onderwerp, bijvoorbeeld, in 1983 uitgevoerd door Stephen
Seidel en Dale Keyes, van de EPA, concludeerde dat het be-
gin van de opwarming van de aarde niet significant ver-
traagd kon worden door beleidsveranderingen. Wereldwijde
belastingen van maar liefst 300 procent van de kosten van
fossiele brandstoffen zouden een opwarming van 2 graden
Celsius vijf jaar vertragen, van 2040 tot 2045, zeiden ze;
een totaal verbod op steenkool dat in het jaar 2000 zou wor-
den ingevoerd, zou de opwarming uitstellen tot 2055. "Deze
bevindingen tonen aan dat de temperatuurtrends een aan-
zienlijke vertraging hebben," merkten ze op. Daarom, zei-
den ze, was de eerste implicatie van hun bevindingen dat we
"het onderzoek naar het verbeteren van ons vermogen om
ons aan te passen aan een warmer klimaat moeten versnel-
len en uitbreiden". Hun visie was buitengewoon pessimis-
tisch, misschien iets pessimistischer dan wat recentere me-
tingen ondersteunen. En we hebben vooruitgang geboekt;
het voorgestelde verbod op CFK's zal bijvoorbeeld aanzien-
lijk helpen bij zowel de opwarming als het verlies van ozon.
Toch zeggen zelfs de wetenschappers die het hardst roepen
om emissiebeperking, dat ze dat doen om de opwarming zo
langzaam te laten verlopen zo dat we ons kunnen aanpassen.
"Als de verandering langzaam genoeg gaat", zegt Stephen
Schneider, "kun je de problemen bestuderen, bepalen wat de
regionale gevolgen zullen zijn en leren hoe je je kunt aan-

passcn.
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[70%]

DAT BIJSTELLEN — DIE AANPASSING - is alles wat nog
besproken moet worden. Het lijdt geen twijfel dat het tijd-
perk van de fossiele brandstoffen bijna ten einde is. We heb-
ben een eeuw lang aan de drank gezeten en nu zegt de dok-
ter dat we moeten stoppen met drinken - onze lever kan het
gewoon niet meer aan.

Als het gewoon drinken was, zouden we misschien stoppen;
hoewel de verslaving aan alcohol sterk is, is de wereld ge-
vuld met nuchter geworden dronkaards. Maar het is geen
luxe waar we het hier over hebben. Het is bijna onze hele
manier van leven. Al ons comfort - vooral de vrijheid van
zware arbeid voor degenen onder ons die van die vrijheid
genieten - hangt af van deze drug. Olie heeft ons in staat ge-
steld om eindelijk de aarde te domineren in plaats van dat de
aarde ons domineert. En dus zullen we proberen vervangen-
de medicijnen te vinden die ons dezelfde kik geven zonder
onze lever verder te beschadigen - vervangende brandstof-
fen die geen kooldioxide produceren. Maar kernenergie en
zonne-energie enzovoort kunnen een grote opwarming niet
tegenhouden - dat is de betekenis van de getallen waar we
naar hebben gekeken. We hebben al te veel gedaan; we zijn
met te veel; zelfs als we geen kooldioxide meer produceren,
stinken we nog steeds naar methaan.

We moeten ons dus ook op een andere manier "aanpassen".
De vraag is: hoe? We kunnen misschien een manier vinden
om onze levenswijze en ons aantal drastisch te verminderen.
Maar onze impuls zal zijn om niet onszelf maar de aarde
aan te passen. We zullen, denk ik, proberen een nieuwe ma-
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nier te vinden om onze overheersing voort te zetten, en
daarmee onze vertrouwde levensstijl, onze hoop voor onze
kinderen. Dit verzet is onze reflex. Onze impuls zal zijn om
de doemdenkers te verwerpen en dapper door te gaan naar
een nieuwe wereld.

Want hoewel de huidige methoden duidelijk niet langer
werkbaar zijn - nog een paar decennia ongecontroleerd ge-
bruik van fossiele brandstoffen en we verbranden, om het
maar eens botweg te zeggen - betekent dat niet dat we geen
andere manieren kunnen vinden. Om een beladen analogie
te gebruiken: na de crisis van de Burgeroorlog was slavernij
niet langer een acceptabele methode voor blanke Amerika-
nen om heerschappij uit te oefenen over zwarte Amerika-
nen. Maar in plaats van zich te bekeren tot nieuwe opvattin-
gen van universele gemeenschap en gelijkheid, vonden
blanke Amerikanen segregatie uit, door Jim Crow-wetten -
rassenscheidingswetten, 1880-1965 — Op te tuigen om ervoor te zorgen
dat veel van de oude relatie in een nieuw jasje zou blijven
bestaan. En het is van cruciaal belang om te beseffen dat nu,
net nu de oude methoden om de wereld te domineren on-
werkbaar zijn geworden, er een nieuw stel gereedschappen
opkomt dat ons in staat kan stellen om die dominantie voort
te zetten met andere, uitgebreidere en zelfs meer destructie-
ve middelen - dat wil zeggen, we zouden heel goed een ma-
nier kunnen vinden om niet te stikken in onze taart, om later
te kokhalzen van het glazuur.

De belangrijkste van deze nieuwe middelen is genetische
manipulatie, of biotechnologie, een verbijsterende ontwik-
keling die we in detail zullen bestuderen. Maar we moeten
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eerst begrijpen dat al deze nieuwe gereedschappen worden
ingezet - net als de oude gereedschappen, de oliebronnen en
de kettingzagen - in dienst van een ideologie, een filosofie.
Deze ideologie stelt dat de mens in het middelpunt van de
schepping staat en dat het daarom goed is dat hij doet wat
hem behaagt. Dit idee zit diep ingebakken - we handelen er
allemaal elke dag naar. Het is zeldzaam om dit duidelijk be-
argumenteerd te vinden, maar toen ik op een dag in de bibli-
otheek was, kwam ik een klein boek tegen van een professor
uit Stanford, William F. Baxter, die deze zaak expliciet en
heel goed beargumenteert. Hij schrijft om Carson en andere
milieuactivisten van repliek te dienen. "Onlangs," zegt hij,
"hebben wetenschappers ons geinformeerd dat het gebruik
van DDT in de voedselproductie schade veroorzaakt aan de
pinguinpopulatie. Laten we die bewering voorlopig maar als
een onbetwistbaar wetenschappelijk feit beschouwen. Het
wetenschappelijk feit wordt vaak aangehaald alsof de cor-
recte implicatie - dat we moeten stoppen met het gebruik
van DDT in de landbouw - volgt uit de loutere vaststelling
van het feit over de schade aan pinguins. Maar dat is duide-
lijk niet het geval als je mijn criteria gebruikt".

Zijn criteria omvatten de stelling dat "elke persoon vrij zou
moeten zijn om te doen wat hij wil in contexten waar zijn
acties niet interfereren met de belangen van andere mense-
lijke wezens" en dat geen van onze "middelen, arbeid of
vaardigheden verspild zouden mogen worden - d.w.z. aan-
gewend om minder op te brengen dan ze zouden kunnen op-
brengen in menselijke voldoening". De criteria, zegt hij
enigszins understatement, "zijn gericht op mensen, niet op
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pinguins. Schade aan pinguins, of suikerdennen, of geologi-
sche wonderen is, zonder meer, gewoon irrelevant. Men
moet verder gaan, volgens mijn criteria, en zeggen: Pinguins
zijn belangrijk omdat mensen ze graag over rotsen zien lo-
pen; en bovendien zou het welzijn van mensen minder ge-
schaad worden door te stoppen met het gebruik van DDT
dan door het opgeven van pinguins.... Ik heb geen belang bij
het behoud van pinguins voor hun eigen bestwil."

Het is "ontegensprekelijk egoistisch", geeft hij toe, "om te
doen alsof elke persoon een eenheid van belang vertegen-
woordigt en niets anders van enig belang is." Desondanks,
benadrukt hij, is het de "enige houdbare" stelling. Hij somt
een aantal redenen op; andere systemen zouden bijvoor-
beeld niet werken omdat niemand pinguins zou kunnen ver-
tegenwoordigen. ("Pinguins kunnen nu niet stemmen en zijn
onwaarschijnlijk onderwerpen voor de franchise - pijnbo-
men nog onwaarschijnlijker.") Hoewel ik dit een dom argu-
ment vind - er is niet meer verbeeldingskracht nodig om uit
te vinden hoe pinguins zouden stemmen over DDT dan om
te raden hoe zwarte Zuid-Afrikanen zouden stemmen over
apartheid - is zijn centrale reden om de mens de maat van
alles te maken absoluut onbetwistbaar. "Geen enkel ander
standpunt komt overeen met de manier waarop de meeste
mensen werkelijk denken en handelen-dat wil zeggen, komt
overeen met de werkelijkheid." Deze uitspraak staat in het
middelpunt van de vraag. Het is een extreem standpunt,
maar bijna ieder van ons, diep van binnen en in de kern, on-
geacht hoeveel milieupetities we ondertekenen, is het met
hem eens. Dat wil zeggen, we kunnen beslissen om de pin-
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guins te redden, maar als het echt om ons of hen zou gaan -
of zelfs als het om een twintigste van onze gemakken of hen
zou gaan - dan zou Antarctica een lege ijsplaat zijn.

In feite zijn de weinige kleine scheuren in deze immense
structuur van geloof niet voortgekomen uit morele bezwaren
maar uit praktische angsten. Toen bijvoorbeeld de gascrisis
uitbrak, begonnen mensen zich plotseling af te vragen of
onze manier van leven misschien niet onhoudbaar was. Al
snel deden milieuactivisten onheilspellende voorspellingen
over alles van aluminium tot zink en zeiden ze dat we met
minder moesten leren omgaan.

Maar veel mensen pleitten juist terug voor een gespierd in-
dustrialisme en de rest van de bestaande orde. De futurist
Julian Simon schreef een boek, The Ultimate Resource, dat
milieuactivisten gek maakte met zijn voorspelling dat voor-
dat we iets essentieels op zouden hebben, wetenschappers
nieuwe manieren zouden bedenken om het te produceren.
Als het koper opraakte, zei hij, zouden we manieren vinden
om het "van andere metalen" te maken. Met "kennis, ver-
beelding en ondernemingszin kunnen we uit de aarde alle
minerale grondstoffen halen die we nodig hebben en verlan-
gen, tegen prijzen die steeds lager worden in verhouding tot
andere prijzen en ons totale inkomen. Kortom, onze mais-
kolf is de menselijke geest en het menselijk hart."

Dit is natuurlijk geen wetenschappelijk argument - hij heeft
de methode om koper te produceren uit andere metalen niet
uitgezocht. Het is, ondanks zijn vertrouwen in "lange-ter-
mijn economische indicatoren" en dergelijke, een religieus
argument, een geloofsartikel, een perfect voorbeeld van
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onze uitdagende impuls. "De belangrijkste brandstof om
onze vooruitgang te versnellen 1s onze kennisvoorraad en de
rem is ons gebrek aan verbeelding," schrijft Simon. "Meer
kinderen laten opgroeien is ook meer mensen hebben die
manieren kunnen vinden om een catastrofe af te wenden."

De essentiéle religiositeit (hoewel, omdat het de mens aan-
bidt, is het afgoderij) van deze visie kan gemakkelijk wor-
den gezien in boeken zoals The Hopeful Future, waar auteur
G. Harry Stine, "een van Amerika's meest vooraanstaande
wetenschapsschrijvers", betoogt dat het absurd is om voor-
spellingen te doen op basis van de huidige groei- en vooruit-
gangssnelheden. Zelfs een curve die ervan uitgaat dat het
tempo van de menselijke vooruitgang verder zal stijgen dan
het huidige duizelingwekkende tempo is te conservatief. Al-
leen "Curve E", een "kubieke curve, die steeds steiler om-
hoog blijft gaan zonder limiet in zicht," heeft zin. "Het bete-
kent dat we in de komende vijftig jaar acht keer zoveel
vooruitgang kunnen verwachten als we in de afgelopen vijf-
tig jaar hebben gezien." Het is waar, zegt Stine, dat dit "fan-
tastisch, onmogelijk en ongelooflijk lijkt. Dingen kunnen
onmogelijk op die manier gebeuren." Maar "dat hebben ze
in het verleden gedaan en alles wijst erop dat ze dat in de
toekomst zullen blijven doen." Strikt genomen is dit geen
blind geloof, want de optimisten kunnen hun redenering uit-
leggen. Maar het is geloof. Geloven in iets "fantastisch, on-
mogelijk en ongelooflijks" is evenzeer een daad van hoop
als van rede. En het gaat gepaard met andere religieuze attri-
buten, zoals een duistere kijk op mensen die anders denken.
("Sommige futuristen die neerwaartse voorspellingen doen
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houden niet van mensen. Dat betekent dat ze ook niet van
zichzelf houden," zegt Stine, ongetwijfeld de ergst denkbare
afwijzing aan het eind van de twintigste eeuw.) En er is een
visie van een niet al te ver weg gelegen utopie. In de eenen-
twintigste eeuw, schrijft Stine, wanneer enorme satellieten
"genoeg energie voor iedereen om alles te doen" naar bene-
den stralen, zal verveling ons grootste probleem zijn.

[72%]

BIJNA IEDEREEN VAN ONS houdt intuitief vast aan dit
idee van oneindige vooruitgang, omdat we het via de geste-
riliseerde rubberen tepel met onze zuigelingenvoeding heb-
ben meegekregen. En misschien hebben we wel gelijk. We
zullen nieuwe gereedschappen uitvinden. Genetische mani-
pulatie bijvoorbeeld, waar ik straks dieper op in zal gaan, is
een onpeilbaar krachtige technologie, minstens zo krachtig
als de ontdekking van vuur. Deze en andere nieuwe techno-
logieén zouden ons wel eens in staat kunnen stellen om onze
jongleeract vol te houden, om onszelf in leven te houden op
de planeet, om manieren te bedenken om onze controle zo
volledig uit te breiden dat niets, zelfs niet de schurkachtige
natuur die we onbedoeld hebben gecreéerd in onze laatste
eeuw van vooruitgang, aan onze overheersing zal ontsnap-
pen. Misschien is het te laat en zullen de verschillende te-
rugkoppelingen die we in de bossen en het methaanslib ver-
oorzaken ons wegvagen. Maar de optimisten zoals Simon en
Stine kunnen net zo goed gelijk hebben met hun bewering
dat we een "macromanaged" wereld kunnen hebben - een
wereld waarin "mensen en dingen" worden "gemanaged in
projecten die zeer groot, zeer complex en zeer langdurig
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zijn". Zo'n wereld zou ons in staat kunnen stellen om door te
gaan met onze manier van leven, zelfs met het oog op de
komende hitte. Het zou een manier kunnen zijn om te ont-
snappen. Het zou onze brute heerschappij over de aarde ver-
vangen door een slimmere, verder reikende heerschappij.

Op zijn minst zullen we bijna zeker proberen om zo'n toe-
komst te creéren. Want het zijn niet alleen, of zelfs vooral,
sybarieten die hopen dat we onze huidige overheersing kun-
nen voortzetten. (Echte hedonisten denken zelden verder
dan hun volgende duik in de jacuzzi.) Meestal zijn het men-
sen met oprechte en "progressieve" hoop voor de mens.
Buckminster Fuller is waarschijnlijk het grote voorbeeld.
Fuller was een icoon, een goeroe met een toegewijde aan-
hang, en die ene keer dat ik hem hoorde spreken begreep ik
waarom. Tussen tien uur en de lunch behandelde hij (in
volgorde) de Oost-Indische Compagnie, Thomas Malthus,
koninklijk bloed, de ontdekking van rontgenstraling, elektri-
citeit als onzichtbare werkelijkheid, kilometerslange radio-
golven, nieuwe metaallegeringen, de kieuwen van vissen,
vleugels van vogels, Johannes Kepler, het tijdelijke versus
het eeuwige, het grote percentage van het menselijk lichaam
dat uit water bestaat, de enorme druk op schepen op zee,
waarom de mens in het universum is, stadia in het octrooi-
proces, verduisteringen van de manen van Jupiter, DC-4
vliegtuigen, de richting waarin een boom valt en Alexander
de Grote. Elke poging om het gedachtegoed van zo'n man
samen te vatten zal grof zijn, maar het is eerlijk om te zeg-
gen dat Fuller in één ding geloofde: dat de mens zijn poten-
tieel niet waarmaakte en dat alleen verbeteringen in de tech-
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nologie hem daartoe in staat zouden stellen.

Fuller was geen vijand van het milieu; zijn geodetische koe-
pels zijn bijvoorbeeld net zo stabiel als conventionele ge-
bouwen op 3 procent van het gewicht. Als we er allemaal in
zouden wonen, zouden er veel meer bossen overblijven.
Maar hij was in de eerste plaats een voorvechter van de
mens. "We hebben allemaal gewerkt vanuit de veronderstel-
ling dat de mens voorbestemd is om te falen," vertelde hij
twintig jaar geleden aan een menigte. "Ik zeg dat de mens
heel duidelijk is als het waterstofatoom: ontworpen om een
succes te zijn. Hij is een fantastisch stukje ontwerp." Maar
om een succes te worden moest de mens wetenschappelijk
vooruitgaan. De protesterende studenten van de jaren 1960,
benadrukte Fuller, gingen uit van de verkeerde veronderstel-
ling dat het politieke systeem hervormd moest worden, ter-
wijl "alleen de revolutie van de ontwerpwetenschap het pro-
bleem kan oplossen. We moeten omgaan met "ons ruimte-
schip, de Aarde, als een machine, en dat is wat het is," zei
hij. Als ingenieurs de algehele efficiéntie van onze appara-
tuur zouden verhogen van 4 procent naar 12 procent, zei
Fuller, "dan kunnen we voor de hele mensheid zorgen." En-
zovoort. Ik betwijfel of hij het einde van de natuur met veel
beven zou hebben bekeken, want hij had nooit gedacht dat
we lang in de omgeving zouden blijven of zouden moeten
blijven waaraan we gewend waren geraakt. In plaats daar-
van waren we als een kuiken in een schelp. Het omhulsel
had net genoeg voedsel - genoeg steenkool en olie en zuur-
stof en wat dan ook - om ons tot een bepaald punt te laten
ontwikkelen. "Maar dan, door het ontwerp, is de voeding
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uitgeput net op het moment dat het kuiken groot genoeg is
om op zijn eigen poten te kunnen lopen. En als het kuiken
dan in de schaal pikt op zoek naar meer voedingsstoffen,
breekt het per ongeluk de schaal open." Deze analogie is
misschien een beetje egoistisch. (Dat er andere soorten met
ons in de schelp zitten, lijkt niet bij hem opgekomen te zijn).
Maar misschien is het ook wel juist. Het is heel goed moge-
lijk dat we het broeikaseffect kunnen trotseren en door kun-
nen gaan.

Dit idee van een beheerste wereld heeft de afgelopen jaren
zelfs de steun gekregen van een belangrijke groep milieuac-
tivisten, of op zijn minst quasi-milieuactivisten. In de jaren
1970 formuleerde Dr. James Iovelock, de Britse weten-
schapper die als eerste de verspreiding van chloorfluorkool-
waterstoffen door de atmosfeer opmerkte, ook wat hij de
"Gaia-hypothese" noemde. Deze stelt dat de planeet aarde
niet simpelweg een "omgeving" voor "leven" is, maar in fei-
te een levend organisme, een zichzelf in stand houdend sys-
teem, een systeem dat zijn omgeving aanpast om te kunnen
overleven. "De atmosfeer, de oceanen, het klimaat en de
aardkorst worden gereguleerd in een staat die comfortabel is
voor leven vanwege het gedrag van levende organismen."

Dit is een verbluffend argument, ten eerste omdat we ge-
wend zijn om onze planeet te zien als een brok rots die, door
een goddelijk of chemisch wonder, bedekt is met een dun
laagje leven. In plaats daarvan, zeggen de Gaiaans, stel je
een reusachtige sequoia voor: "De boom leeft ongetwijfeld,
maar vierennegentig procent is dood," de binnenkant van de
massieve stam een torenspits van oude lignine en cellulose
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omgeven door het huidige leven. Maar de Gaia-hypothese
verbijstert ons om een nog veel grotere reden, namelijk dat
het lijkt te impliceren dat er iets over de planeet waakt en
haar in stand houdt. Lovelock doet veel moeite om aan te to-
nen dat de zelfregulatie van de planeet automatisch is en
geen bewuste leiding of parlement van bacterién vereist. Hij
noemt zijn model van dit bewijs Daisyworld; in zijn een-
voudigere vorm is het een computermodel van een planeet
die ongeveer even groot is en op dezelfde afstand van de
zon staat als de aarde, maar alleen bevolkt wordt door ma-
deliefjes. Sommige madeliefjes zijn wit, sommige zwart,
sommige grijs. Net als op onze aarde wordt de hitte van de
zon in de loop van miljarden jaren steeds warmer. Daisy-
world heeft geen wolken; de temperatuur wordt dus bepaald
door de reflectie van het oppervlak, die weer athangt van de
mix van zwarte en witte madeliefjes. In het begin, als de zon
relatief koel is, groeien de zwarte madeliefjes sneller omdat
ze meer zonnewarmte absorberen. Maar de verspreiding van
donkere margrieten onder die gunstige omstandigheden be-
gint de atmosfeer op te warmen, en uiteindelijk wordt het zo
heet dat de witte margrieten met hun vermogen om koel te
blijven in het voordeel zijn, en hun verspreiding zal de at-
mosfeer afkoelen.

Dit mechanisme vereist natuurlijk niet meer bewuste sturing
dan een oven die is aangesloten op een thermostaat. lets dat
erg lijkt op dit proces kan op aarde aan het werk zijn ge-
weest. Terwijl de hoeveelheid zonne-energie die de aarde
bereikt de afgelopen drie miljard jaar met meer dan een
kwart is toegenomen, is de hoeveelheid warmtevasthoudend
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kooldioxide afgenomen (tot natuurlijk de verwoede mense-
lijke inspanningen van de afgelopen eeuwen), op dezelfde
manier waarop mijn zolderventilator aangaat als de lente-
warmte overgaat in zomerhitte. Het leven heeft ook bijna
alle zuurstof in de atmosfeer van de aarde gecreéerd, zoals
we hebben gezien, en honderden miljoenen jaren lang heeft
het het zuurstofgehalte in de atmosfeer op ongeveer 21 pro-
cent gehouden. Als het 15 procent was, konden er geen
branden ontstaan; als het meer dan 25 procent was, zou zelfs
het vochtige hout van de regenwouden allang verbrand zijn
in "een ontzagwekkende vuurzee".

De Gaia-hypothese lijkt er op het eerste gezicht op te wijzen
dat de situatie niet al te wanhopig is, dat het leven op de pla-
neet zal doorgaan, wat we ook doen. Lovelock zegt dat dit
inderdaad het geval is - dat de planeet de nodige aanpassin-
gen zal maken. De aarde heeft met ergere problemen te ma-
ken gehad dan de problemen die wij hebben veroorzaakt -
de regen van planetesimalen bijvoorbeeld heeft bij minstens
tien gelegenheden schade aangericht die "in ernst vergelijk-
baar is met een brandwond die zestig procent van de huid
van een mens aantast", en zelfs een kernoorlog zou op de
koop toe worden genomen. Degenen die zeggen dat de ver-
nietiging van de ozonlaag bijna al het leven zou doden, heb-
ben het volgens Lovelock mis. "Het kwetsbare schild van de
aarde' is een mythe," schrijft hij. "De ozonlaag bestaat van-
daag de dag zeker nog, maar het is een hersenschim om te
geloven dat de aanwezigheid ervan essentieel is voor het le-
ven."

Het is echter goed om in gedachten te houden dat hij het
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over 'leven' heeft, niet over 'menselijk leven'. Gaia, het le-
vende organisme, is net zo blij met eencellige kronkelende
watjes als met de machtige mens. "Gaia mag dan immuun
zijn voor de excentriciteiten van sommige eigenzinnige
soorten zoals wij ... dit betekent niet dat wij als soort ook
beschermd zijn tegen de gevolgen van onze collectieve
dwaasheid," schrijft hij. "Gaia is geen liethebbende moeder,
geen flauwvallende jonkvrouw. Ze is een taaie maagd, 3,5
miljard jaar oud. Als een soort het verpest, schakelt ze die
uit met alle gevoel van het microbrein in een ICBM." Als de
wereld ongeschikt wordt gemaakt door onze acties, zal Gaia
niet zomaar een manier vinden om de temperatuur te verla-
gen zodat we in Cadillacs kunnen blijven rijden; waarschijn-
lijker 1s dat er snel een nieuwe stabiele staat zal evolueren
en "het is vrijwel zeker dat de nieuwe staat minder gunstig
zal zijn voor mensen dan de staat waar we nu van genieten".

Gaiaanse theorieén zouden daarom, zo zou je kunnen den-
ken, weg moeten leiden van een uitdagende, op de mens ge-
richte houding en in de richting van intens respect en zorg-
zaamheid voor de rest van de schepping. Wat de wereld no-
dig heeft, heeft Lovelock geschreven, is minder kettingza-
gen, vee en auto's. "Het is aan ons om persoonlijk te hande-
len op een manier die constructief is," zegt hij, en hij leidt
een ecologisch gezond leven op een boerderij in Cornwall,
waar hij bomen plant en tekeer gaat tegen "de gedegradeer-
de landbouwmonoculturen van vandaag de dag met hun
smerige batterijen voor vee en pluimvee, hun lelijke gebou-
wen van plaatstaal en brullende, stinkende machines.

Sommigen hebben de hoofdlijnen van zijn idee echter ver-
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keerd geinterpreteerd en gesuggereerd dat dit betekent dat
we ons niet al te veel zorgen hoeven te maken over vervui-
ling of kooldioxide of wat dan ook - dat de wereld een gi-
gantische zelfreinigende oven is. (Een grotere groep heeft
zijn idee van de aarde als een levend organisme letterlijk ge-
nomen, en heeft besloten dat als dat zo is, wij het brein er-
van moeten zijn, dat als er een thermostaat is, wij die moe-
ten instellen, dat we ons meer en meer moeten bemoeien
met de natuurlijke processen van het milieu.

Neem als mild voorbeeld een recent boek, Gaia: An Atlas of
Planet Management. De redacteur, Norman Myers, lijkt he-
lemaal in zijn nopjes met de huidige stand van zaken. Het is
waar dat de aarde vele crises nadert, maar ze vertegenwoor-
digen "ons laatste evolutionaire examen". We moeten de ge-
legenheid te boven komen, de test doorstaan. En dat zullen
we - "We zijn volwassen. We hebben de macht gekregen
over leven en dood voor onze planeet en de meeste van haar
bewoners.... Onze 'satellietvisie' betekent dat alle hulpbron-
nen van de planeet - bodems, bossen, rivieren, oceanen, mi-
neralen - niet alleen tot in detail in kaart kunnen worden ge-
bracht, maar ook kunnen worden doorgelicht op vervuiling,
erosie of droogte; op veranderingen in albedo of vochtig-
heid; op bewegingen van zwemmende vissen en migrerende
wezens." We kunnen deze gegevens razendsnel verwerken
in onze computers; we kunnen ze onmiddellijk de wereld
rond sturen. En we kunnen ernaar handelen. Het is tijd voor
de mens, "als beginnende planeetbeheerders," om "deze
macht te gebruiken en goed te gebruiken." Het idee van
macht is bedwelmend, tenminste voor Mr. Myers. "De oude
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Grieken, de Renaissance gemeenschappen, de stichters van
Amerika, de Victorianen genoten niet van zo'n uitdaging als
deze," verheugt hij zich. "Wat een tijd om te leven!" Als we
in onze taak slagen, zegt de bekende arts Lewis Thomas in
zijn voorwoord van het boek, "zouden we een soort collec-
tieve geest voor de aarde kunnen worden."

Dit is verzet, voortdurende controle, gehuld in een filmach-
tige sluier van ecologisch New Age denken. De meeste
voorstellen van deze planeetmanagers zijn goed, de gebrui-
kelijke suggesties van milieuactivisten. En in de wereld die
we hebben gecreéerd zijn ze misschien noodzakelijk, het
beste waar we op kunnen hopen. Maar hoewel ze van spar-
ren en zaad houden, hebben deze "planeetmanagers" vooral
respect voor de mens. Ze begrijpen dat de huidige overheer-
singsmethoden de planeet zullen oververhitten, maar ze heb-
ben nieuwe en verbeterde methoden. In hun toekomstige
bossen zullen gekloonde douglassparren en Amerikaanse
platanen "uitlopen als paddenstoelen", rechter groeien en
"dichter hout" produceren. Vissers hebben altijd gebruik ge-
maakt van een erfenis van vaardigheden, kennis en intuitie
om uit te vinden waar de scholen zich voeden; maar nu kun-
nen we die romantische inefficiéntie overboord gooien en
vervangen door "gecontroleerde kweek van zeewild". In fei-
te kunnen bijna alle wilde dieren op ranches worden gehou-
den, waardoor "behoud en winst hand in hand gaan".

Maar zelfs op het meest vergaande niveau blijft macromana-
gement een tamelijk ruwe methode-je kunt de vissen mis-
schien per satelliet volgen, maar het blijven wilde wezens
die in hun eigen tempo groeien. De volgende stap - de stap
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die we op het punt staan te nemen - is nog ingrijpender.
[75%]

DE EERSTE KEER dat ik echt in aanraking kwam met bio-
technologie, genetische manipulatie, was 1k een jonge ver-
slaggever die de wekelijkse vergaderingen versloeg van de
gemeenteraad van Cambridge, Massachusetts. Jarenlang de-
batteerden de raadsleden over hoe ze het genetisch-techno-
logisch werk moesten reguleren dat toen aan de gang was
aan Harvard en MIT. Week na week arriveerden Nobelprijs-
winnaars en briljante jonge onderzoekers om vragen te be-
antwoorden; hoewel de liberale raadsleden uit de rijke stads-
wijken sceptisch waren over de wetenschappers, was Alfred
E. Vellucci, het raadslid uit het Italiaanse en Portugese East
Cambridge, die allang zelf een Nobelprijs zou hebben ge-
wonnen als ze die alleen maar zouden toekennen voor loka-
le politiek, de grootste twijfelaar. Vellucci had een sterke
verbeeldingskracht en bedacht eindeloos veel mogelijke sce-
nario's voor het per ongeluk vrijkomen van "deze insecten",
de geherprogrammeerde organismen die wetenschappers
aan het bedenken waren. Konden ze ontsnappen door de rio-
len? De airconditioning? Op de schoenzolen van mensen?
Uiteindelijk, en ondanks de protesten van de universiteiten,
stelde de stad vrij strenge regels op voor "indamming" - de
dikte van deuren, enzovoort. Ik herinner me dat ik in die tijd
dacht dat gen-splitsing zoiets was als kernenergie, potentieel
nuttig maar riskant. Het kwam niet bij me op om er veel die-
per over na te denken, om zowel doelen als middelen te
overwegen.

Kernreactoren zijn een nieuwe manier om elektriciteit te
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maken. Maar genetische manipulatie is de eerste manier om
nieuw leven te creéren. Het is een verbluffend idee - "de
tweede oerknal", zoals een bioloog het uitdrukte. Het is een
van de belangrijkste wetenschappelijke vooruitgangen ooit
in fysische en commerciéle termen - het is de methode die
de meeste hoop biedt om onze manier van leven en onze
economische groei voort te zetten, ondanks het broeikasef-
fect. Het belooft gewassen die weinig water nodig hebben
en de hitte kunnen overleven; het belooft geneeswijzen voor
de nieuwe kwalen die we cre€ren en voor de oude die we
nog moeten oplossen; het belooft overleven in bijna elke
omgeving die we creéren. Het belooft totale overheersing.

En daarom is het zonder twijfel de belangrijkste weten-
schappelijke vooruitgang ooit in conceptueel en moreel op-
zicht. Als ik "moreel" zeg, denk ik niet in de eerste plaats
aan het gebruik dat van deze technologie kan worden ge-
maakt, bijvoorbeeld in de eugenetica. Ik denk aan het feit
zelf van de technologie. Jeremy Rifkin, die zich heeft ont-
popt als een van de weinige krachtige tegenstanders van dit
onderzoek (en die een deel van dit terrein heeft behandeld in
twee prachtige boeken, Algeny en Declaration of a Heretic),
zegt dat de mens al duizenden jaren "pyrotechnisch" leeft,
door het verbranden, smelten en mengen van levenloze ma-
terialen, zoals kolen of ijzer. We hebben van buiten naar bin-
nen gewerkt om onze omgeving te veranderen. Nu beginnen
we van binnen naar buiten te werken en dat verandert alles.
Alles behalve de drijvende kracht, het eindeloze verlangen
om onze planeet te beheersen. Zoals de Britse schrijver Bri-
an Stableford verklaart in zijn feestelijke boek Future Man,
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zal genetische manipulatie "ons uiteindelijk in staat stellen
om de werking van alle levende wezens op aarde - de hele
biosfeer - om te buigen naar het specifieke voordeel van
onze eigen soort". Er bestaat geen duidelijkere en scherpere
definitie van wat ik "opstandigheid" heb genoemd.

Watson en Crick beschreven de dubbele helix in 1953.
Slechts twintig jaar later, in 1973, namen een paar Ameri-
kaanse wetenschappers, Stanley Cohen van Stanford en
Herbert Boyer van de Universiteit van Californi€, twee niet-
verwante organismen - organismen die in de natuur niet
konden paren en daarom voor altijd gescheiden waren - en
knipten een stuk DNA uit elk van hen en hechtten de stuk-
ken vervolgens aan elkaar. Toen ze klaar waren hadden ze
een nieuwe vorm van leven, een soort leven dat vijf minuten
daarvoor nog niet had bestaan, niet had bestaan totdat twee
mannen wat apparatuur bij elkaar hadden gezocht en het
klaarmaakten.

De volgende cruciale ontwikkeling was het werk van het
Hooggerechtshof van de Verenigde Staten, dat zich in 1980
boog over de zaak van Ananda Chakrabarty, een onderzoe-
ker van General Electric. Chakrabarty had een bacteriestam
ontwikkeld die vier van de belangrijkste bestanddelen van
ruwe olie kon afbreken; in het geval van een olielek kon hij
het slib opeten. In een 5-4 beslissing oordeelde de rechtbank
dat een door de mens gemaakt micro-organisme patenteer-
baar was onder de huidige statuten. De mens kon dus niet
alleen leven maken, maar ook geld verdienen.

Met deze stimulans ging het onderzoek steeds sneller. In
1981 brachten wetenschappers van het Jackson Laboratory
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in Bar Harbor, Maine, en de Universiteit van Ohio een gen
dat de aanmaak van een deel van het hemoglobine in konij-
nen regelde over naar een muisembryo, dat ze tot leven
wekten. De muis was niet precies een muis; het had een
werkend konijnengen, dat het doorgaf aan volgende genera-
ties. Dit bewijs van de mogelijkheid van dierenmengsels
tussen niet-verwante soorten werd al snel gevolgd door an-
deren. Engelse onderzoekers kruisten een geit en een
schaap, twee dieren die er niet van zouden dromen om op
het boerenerf te paren (of, als ze dat wel zouden doen, want
dromen zijn wijdverspreid, er zou niets van terecht komen).
Een professor van de Universiteit van Pennsylvania slaagde
erin menselijke groeigenen in te brengen in de foetus van
een muis. Toen hij geboren werd, groeide de muis twee keer
zo snel en twee keer zo groot als elke andere muis ooit. Om-
dat hij het gen doorgaf aan zijn nakomelingen, werd de
vraag "Ben je een muis of een mens?" voorgoed overbodig.
Het was beide en geen van beide.

Tegen het einde van 1988 waren er, volgens een telling in
The New York Times, meer dan duizend verschillende stam-
men van zulke "transgene" muizen, en ook twaalf varkens-
rassen, verschillende soorten konijnen en vissen, "minstens
twee rattenrassen en minstens €én transgene koe met nog
een andere in ontwikkeling". Dit waren voornamelijk expe-
rimenten; in de lente van 1988 slaagden twee Harvard-on-
derzoekers erin om nog een nieuwe muis te ontwikkelen,
deze was genetisch veranderd om kanker te ontwikkelen,
zodat oncologen hem konden gebruiken om nieuwe behan-
delingen te bestuderen. In tegenstelling tot de eerdere uit-
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vindingen had deze muis commerci€éle mogelijkheden en
werd het eerste dierenoctrooi van het land toegekend. Het
patent werd in licentie gegeven aan DuPont en de muizen
werden eerder dit jaar te koop aangeboden. Vijftig dollar per
stuk. De handelsnaam is OncoMouse. Tegen het einde van
het jaar zullen er twee nieuwe merken te koop zijn.

Maar zelfs die muizen blijven beperkt tot laboratoria (totdat
ze ontsnappen). Een grotere barriere viel waarschijnlijk in
april 1987, toen Rifkin en andere tegenstanders eindelijk
geen rechtszaken meer hadden en arbeiders van een bedrijf
genaamd Advanced Genetic Sciences de eerste genetisch
gemanipuleerde bacterie in de buitenlucht toepasten op een
aardbeienveld in Brentwood, Californié. De bacterie, die het
handelsmerk Frostban kreeg, gebruikte gemodificeerde vor-
men van Pseudomonas syringae en Pseudomonas fluores-
cens, de bacterie was ontworpen om oogstverliezen door
vorstschade te voorkomen. Sommige milieuactivisten rooi-
den veel van de aardbeiplanten, maar het was een loos ge-
baar. Een paar dagen later sproeide Steven Lindow, de man
die dit "ijskernactiverende" gen had ontdekt, Frostban onge-
stoord op een veld aardappelplanten in Tule Lake, Califor-
nié.

Het tempo van deze revolutie blijft stijgen. Hoewel het meer
geld heeft gekost dan oorspronkelijk verwacht om bepaalde
farmaceutische producten op de markt te brengen, proberen
alleen al in de Verenigde Staten meer dan driechonderd klei-
ne bedrijven zulke producten uit te vinden en op de markt te
brengen; zo'n vierhonderd genen zijn gekloond. Een aantal
van de ideeén die ik al heb genoemd - bijvoorbeeld gene-
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tisch "verbeterde" bomen - bestaan al. Een bedrijf uit Seattle
selecteert "elite" sequoia's uit zijn wilde opstanden op basis
van kwaliteiten als rechtheid, hoogte, soortelijk gewicht van
het hout en "juiste takval". Vervolgens worden de bomen ge-
kloond en worden de wonderzaailingen geplant; uiteindelijk
zullen de knoestige, kromme bomen uit de opstanden ver-
dwijnen. Klassieke methoden om zaden te verbeteren vol-
doen simpelweg niet "aan de criteria van een snelle beschik-
baarheid van bomen van superieure kwaliteit", aldus een on-
derzoeker. Kerstboomkwekers, die bedreigd worden door de
opkomst van kunstbomen, klonen nu bomen met takken die
omhoog gaan in de juiste hoek van 45 graden en die "dikke
naalden dragen die er niet afvallen en de vloer van de woon-
kamer vervuilen". Een bedrijf genaamd Calgene heeft een
gen geintroduceerd dat tabaksplanten enige resistentie geeft
tegen het herbicide glyfosfaat (Monsanto's Round-Up voor
jullie boeren). Het onkruidbestrijdingsmiddel werkt door
een pad in planten te blokkeren dat aromatische aminozuren
samenstelt; als de planten echter eenmaal genetisch zijn aan-
gepast, kun je je velden met het gif besproeien zonder de ta-
bak te schaden. (Dit voorbeeld lijkt me veelzeggend - een
manier om de hoeveelheid tabak die we kunnen verbouwen
en de hoeveelheid chemicalién die we kunnen sproeien te
vergroten). "Genetische manipulatie van zeewier is nog
maar net begonnen," verklaart een onderzoeker uit Florida.
Groeihormonen in zalm en forel zijn gekloond - de forel uit
Mill Creek, die langs mijn deur stroomt, zal ongetwijfeld
binnenkort een Arnold Schwarzenegger forel zijn.

En dit is nog maar het heden. De toekomst, de vrij nabije
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toekomst, heeft nog veel meer in petto, althans in de fanta-
sierijkere verhalen. Brian Stableford belooft bijvoorbeeld
dat de "legbatterijkippen" van de toekomst, "of ze nu ge-
bruikt worden om eieren of vlees te produceren", er heel an-
ders uit zullen zien dan de vogels van dit moment. Op de
bijgevoegde illustratie zien ze er zelfs uit als, nou ja, stuk-
ken vlees. Dankzij de biotechnologie zouden we namelijk
kippen kunnen ontwerpen zonder onnodige koppen, vleu-
gels en staarten. "Voedingsstoffen worden naar binnen ge-
pompt en afvalstoffen naar buiten gepompt via buizen die
verbonden zijn met het lichaam." Misschien kunnen we
lamskoteletjes "kweken" op een oneindige productielijn,
zegt Stableford, "met rood vlees en vet vastgemaakt aan een
steeds langer wordende ruggengraat van botten." Uiteinde-
lijk zouden alle planten "overbodig kunnen worden", ver-
vangen door kunstmatige bladeren die "geen zonlicht ver-
spillen" aan luxeartikelen zoals wortels, maar in plaats daar-
van "alle energie die ze opvangen gebruiken om dingen te
maken die wij kunnen gebruiken".

"Biocosmetica" zijn niet ver weg, belooft Harry Stine - ze
zouden het mogelijk maken om "iemands fysieke verschij-
ning te veranderen om alle onaantrekkelijke kenmerken of
vlekken te verwijderen en om meer te voldoen aan de huidi-
ge geaccepteerde culturele schoonheidsnormen". En hoe zit
het met nachtzicht, of sonar (hoewel, zegt Stableford, "hier-
voor zouden hele nieuwe anatomische structuren aan het
hoofd moeten worden toegevoegd", structuren die al dan
niet voldoen aan de huidige geaccepteerde culturele normen
van schoonheid), of ogen met dubbel glas, om in de ruimte
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te kunnen leven, of de "kleine aanpassing" die ons in staat
zou stellen cellulose te verteren? Kippen zonder kop, bome-
netende mannen - als deze al mogelijk zijn, dan liggen ze
ver in de toekomst (verder in de toekomst, denk ik, dan deze
auteurs voorspellen). Maar ze verschillen conceptueel niet
van wat we de afgelopen twintig jaar zijn gaan doen, wat we
de afgelopen twee jaar op grote schaal zijn gaan doen, na-
melijk het leven op het meest basale niveau veranderen. De
lijn ligt niet in de verte; de lijn is hier en nu, en we zijn be-
gonnen met oversteken, en we zullen snel, heel snel, aan de
andere kant zijn. Als we er al niet zijn.

DUS DRIE HOERA'S voor ons. Door onze krachtige intel-
lecten (niet mijn intellect, eigenlijk - de intellecten van som-
mige mensen aan het MIT of Oxford of in Japan of waar
dan ook) hebben we misschien een uitweg. Net op tijd - net
nu de kooldioxidewolken de atmosfeer dreigen te verhitten
en ons misschien zullen uithongeren - zijn we een nieuwe
methode aan het uitdokteren om de aarde te domineren, een
methode die grondiger is, en daarom veelbelovender, dan
het verbranden van kolen en olie en aardgas. Het is niet ze-
ker dat genetische manipulatie en macromanagement van 's
werelds grondstoffen voor een nieuwe maiscopia zullen zor-
gen, maar het lijkt zeker waarschijnlijk. We zijn een getalen-
teerde soort.

Waarom klinkt het dan zo vreselijk? Omdat het natuurlijk
het tweede einde van de natuur is. We hebben al, vrijwel per

ongeluk, de atmosfeer zo erg veranderd dat de natuur zoals
we die kennen voorbij is. Maar dit keer zal het niet per on-
geluk zijn - dit zal met opzet zijn. Ik bedoel niet dat we een
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einde zullen maken aan de natuur als er iets misgaat - als
bijvoorbeeld een bacteriestam die geprogrammeerd is om
cellulose te eten, losraakt en elke boom en elk onkruid in het
zicht opeet. En ik bedoel niet dat we nu moeten stoppen om
de echt enge en rare mogelijkheden te voorkomen - de son-
armannen, de kunstmatige bladeren. Het zijn gewoon nieu-
we mogelijke gevolgen van een belangrijkere beslissing.

Het is de simpele daad van het creéren van nieuwe levens-
vormen die de wereld verandert, die ons voor altijd in de
godheid business zet. We zullen nooit meer een geschapen
wezen zijn; in plaats daarvan zullen we scheppers zijn. Zo-
als Rifkin aangeeft, kijkt de biotechnoloog niet naar organis-
men als "discrete entiteiten" maar als een set instructies op
het computerprogramma dat DNA is. Het is onmogelijk om
respect te hebben voor zo'n set instructies: ze kunnen altijd
herschreven worden. En in de ogen van de onderzoekers
zouden ze herschreven moeten worden, steeds verbeterd tot-
dat ze een staat van absolute efficiéntie bereiken. De enige
mogelijke maatstaf voor een dergelijke efficiéntie 1s natuur-
lijk het plezier van de mens (en als het leven gepatenteerd
en verkocht kan worden, is de enige echte maatstaf voor het
plezier van de mens de werking van de markt). Vanuit het
oogpunt van een kip kan volledige efficiéntie een kop, veren
en vleugels omvatten; ze kunnen heel goed een integraal on-
derdeel zijn van wat het betekent om een kip te zijn. Maar
kippen kunnen geen beschermgeld betalen aan wetenschap-
pers; als het volk, handelend via Frank Perdue, besluit dat
het beter is om een efficiéntere - dat wil zeggen goedkopere
- kip te hebben, zelfs als die afkomstig is van een karkas dat
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aan een buis hangt, dan is het goed. Uiteindelijk zullen we
in een winkelcentrum leven, waar alles is ontworpen voor
ons genot.

We hebben al gezien dat we door kooldioxide in de lucht te
pompen het groeiseizoen kunstmatig verlengen; op een ver-
gelijkbare manier, als we Frostban op aardbeien spuiten en
op die manier het groeiseizoen kunstmatig verlengen, heb-
ben we de controle overgenomen waar we eerst werkten met
wat we kregen. Muir beschreef ooit de "onuitputtelijke pagi-
na's van de natuur" als "keer op keer ontelbaar vaak ge-
schreven, geschreven in tekens van elke grootte en kleur,
zinnen samengesteld uit zinnen, elk deel van een teken een
zin"; het is dan ook niet verwonderlijk dat "onze beperkte
vermogens ... verbijsterd en overbelast zijn" bij de poging
om ze te lezen. Dit hoeft niet langer waar te zijn. Toegege-
ven, we zullen misschien nooit de verbijsterende complexi-
teit van de natuurlijke wereld met zijn niches in niches be-
grijpen. Maar dat hoeft ook niet. De alfabetten kunnen wor-
den gereduceerd tot in kaart gebrachte DNA-strengen. En in
deze helderheid en organisatie zal er niet alleen efficiéntie
zijn, maar zelfs een zekere schoonheid, net als in een mu-
ziekstuk. Toch is er misschien meer schoonheid in de kako-
fonie van de natuur, de "kosmische symfonie"? Zoals de
Britse filosoof Leslie Reid ooit vroeg, is het verstand van
God niet onvergelijkbaar superieur, zelfs aan het verstand
van Beethoven?

De Gaiaanse atlas die ik eerder citeerde roept op tot een
"nieuwe benadering van de natuur, gebaseerd op rationeel
beheer in plaats van op willekeurige exploitatie" - dat wil

A 244 © PdfDrive



zeggen, het hoeden van elanden, het kweken van alligators.
Maar na een paar jaar "rationeel beheer" zal de natuur tam
zijn. Deze mensen zijn net als de voorlichter van een natio-
naal bos in Oregon die maar bleef volhouden dat één van de
redenen waarom de Forest Service tegen het beschermen
van een groot stuk land als wildernis was, was dat als het
beschermd was, de autoriteiten niet in staat zouden zijn om
het leefgebied van de wilde dieren te "verbeteren". "Bij-
voorbeeld," zei hij, "je kunt stromen waar een waterval is
openen door de waterval op te blazen om een zachtere hel-
ling te cre€ren, zodat de vissen een kans hebben om verder
omhoog te gaan." Ik beweer niet dat hij ongelijk heeft (hoe-
wel, over het algemeen leken vissen er wel doorheen te ko-
men voordat het dynamiet werd uitgevonden). Het is alleen
dat hij zich zorgen maakt over iets dat veel op de natuur lijkt
maar dat niet is.

[78%]

ER IS EEN TENDENHEID om bij elk belangrijk maar
moeilijk kruispunt te doen alsof het er niet echt is. We stel-
len ons graag voor dat we de brug al over zijn of dat we er
nog niet zijn. Sommige mensen maken zich bijvoorbeeld
niet veel zorgen over genetische manipulatie, omdat ze den-
ken dat het een uitbreiding is van traditionele praktijken, zo-
als selectief fokken. Maar de natuur stelt duidelijke grenzen
aan dergelijke activiteiten: Mendel kon twee erwten kruisen,
maar hij kon geen erwt kruisen met een den, veel minder
met een varken, veel minder met een mens. We konden kip-
pen opsluiten in afschuwelijke legbatterijen, maar ze hadden
nog steeds koppen. Er waren beperkingen, met andere woor-
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den: grenzen. En ons begrip van wat die grenzen waren
hielp om de natuur in onze gedachten te definiéren. Zulke
begrippen worden snel ouderwets. Het idee dat de natuur -
dat wat dan ook - gedefinieerd kan worden, zal snel achter-
haald zijn. Want alles kan veranderd worden. Een konijn
kan op dit moment een konijn zijn, maar morgen zal "ko-
nijn" geen betekenis meer hebben. "Konijn" zal een paar re-
gels code zijn, niet belangrijker dan een set plannen voor
een Ford uit 1940. Waarom maken we konijn niet meer zo-
als hond, of zoals eend? "Onze kinderen", schrijft Rifkin,
"zullen ervan overtuigd zijn dat hun creaties van een veel
betere aard zijn dan die van degenen van wie ze werden ge-
kopieerd.... Ze zullen de hele natuur zien als een bereken-
baar domein. Ze zullen levende dingen herdefiniéren als tij-
delijke programma's die bewerkt, herzien en geherprogram-
meerd kunnen worden."

In zo'n wereld-verschuiving, zonder verantwoordelijkheid of
moreel centrum, zal eenzaam — alles mogelijk zijn, uiteinde-
lijk inclusief, misschien, onsterfelijkheid. Waarom sterven?
Welke goede reden is er? Waarom ouder worden? Waarom
niet poeslief zijn op je honderdste en de interplanetaire Rose
Bowl bijwonen? Dat moet de reden zijn waarom we zo hard
geprobeerd hebben om deze kant op te gaan. Of het eeuwige
leven enige betekenis zal hebben is een andere zaak. "Uit-
eindelijk," zegt Stableford, "zou het onderscheid tussen le-
vend en niet-levend wel eens volledig verbroken kunnen
worden - de grenzen tussen die twee zullen vervagen en in-
gevuld worden door systemen die zowel de machinerie van
het leven als de machinerie van metaal, plastic en glas om-
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vatten."

Een deel hiervan is zeker speculatie; niemand kan met enige
exactheid zeggen wat het resultaat zal zijn van een ontwik-
keling die zo ontzagwekkend is als het kraken van het gen.
Maar als die technologie faalt, kan er een andere opduiken.
Het is de logische uitkomst van ons uitdagende geloof dat
we voor altijd de wereld in ons voordeel moeten domineren
zoals we dat de afgelopen honderd jaar hebben gedaan. Als
we onze aantallen willen blijven vergroten, meer bezittingen
willen blijven vergaren, meer grondstoffen willen blijven
gebruiken, dan zullen we nieuwe manieren moeten leren, en
genetische manipulatie en macromanagement lijken het
meest veelbelovend.

Het probleem, met andere woorden, is niet alleen dat bij de
verbranding van olie kooldioxide vrijkomt, dat door zijn
moleculaire structuur de zonnewarmte vasthoudt. Het pro-
bleem is dat de natuur, de onafhankelijke kracht die ons
sinds onze begindagen heeft omringd, niet kan samenleven
met onze aantallen en onze gewoonten. We kunnen mis-
schien wel een wereld cre€ren die ons aantal en onze ge-
woonten kan ondersteunen, maar dan zal het een kunstmati-
ge wereld zijn, een ruimtestation.

Of, heel misschien, kunnen we onze gewoonten veranderen.
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[79%]

EEN PAD VAN MEER WEERSTAND

Enkele jaren geleden pakte Jim Stolz zijn rugzak bij de
Mexicaanse grens en trok dertien- of veertienhonderd kilo-
meter noordwaarts naar de bergen van Idaho voor een bij-
eenkomst van een kleine milieugroep.

Dit, vertelde hij me toen we drie maanden later bij een beek-
je zaten, was helemaal niet zo ongewoon voor hem. Een
paar jaar eerder had hij de Appalachian Trail van Georgia
naar Maine gelopen. "De volgende twee jaar liep ik van kust
naar kust. Ik nam de noordelijke route en bracht een paar
maanden op sneeuwschoenen door Wisconsin en Minnesota
door." Hij had de Stille Oceaan nog nooit gezien totdat hij er
op eigen benen aankwam. Daarna liep hij het Continental
Divide pad. En toen begon hij een nieuwe tocht uit te stippe-
len - hij noemt het de Grand West Trail. Het loopt in noorde-
lijke en zuidelijke richting tussen de Pacific Crest en de
Continental Divide trails, doorkruist de Grand Canyon en de
lavavlaktes, klimt over de Sawtooths. Het enige wat ont-
breekt zijn mensen. "Ik heb deze tocht één keer negen en
een halve dag doorgebracht zonder iemand tegen te komen,"
zei Stolz. "Ik zie misschien om de vier dagen iemand an-
ders."

Tijdens zijn lange wandelingen kwam hij twaalf keer grizz-
lyberen tegen, de grootste zoogdieren van het continent die
nu bijna verdwenen zijn uit de lage achtenveertig. "De laat-
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ste keer stond hij op zijn achterpoten, klikte met zijn kaken
en woefde drie keer. Ik stond te dicht bij hem en hij liet het
me gewoon weten. Een andere cirkelde zo'n drie meter van
me vandaan en wilde me niet in de ogen kijken. Als je zo
dichtbij komt, besef je dat je deel uitmaakt van de voedsel-
keten. Als we naar grizzlygebied gaan, gaan we hun huis
binnen. Wij zijn de indringers. We zijn gewend om de baas
te zijn. Maar in grizland maken we deel uit van de voedsel-
keten."

Dat leek me een tamelijk radicaal idee - het idee dat we niet
noodzakelijkerwijs in alle opzichten aan de top thuishoren.
Toen ik er later over nadacht, leek het me een goede manier
om een filosofie te beschrijven die het tegenovergestelde is
van de uitdagende, consumptieve koers die we van oudsher
volgen. Wat zou het betekenen voor onze manier van leven,
onze demografie, onze economie, onze uitstoot van kooldi-
oxide en methaan als we onszelf echt en voelbaar zouden
gaan beschouwen als slechts één soort onder vele soorten?

De logica van ons huidige denken - dat we in aantal moeten
toenemen en vooral in materi€le rijkdom en gemak - leidt
onverbiddelijk in de richting van de geleide wereld. Het is,
zoals enkele rebellen beweren, een sleur, een systeem van
overtuigingen waarin we gevangen zitten. Toen Thoreau
verklaarde dat de meeste mensen een leven leidden van stil-
le wanhoop, doelde hij op deze sleur. Hij ging in Walden
Pond wonen om te bewijzen hoe weinig de mens nodig had
om te overleven - $ 61,99 % voor acht maanden, inclusief de
kosten van zijn huis.

Maar de meesten van ons hebben in die sleur geleefd zonder
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in opstand te komen. Een enkeling, vaak onder invloed van
Thoreau, heeft misschien zijn tweede jaar weggegooid om
in een tent bij een wild meer te gaan wonen, maar zelfs de
meesten van hen keerden terug naar de normale maatschap-
pij. Thoreau's verklaring - dat we denken dat we geen keuze
hebben - kan dit feit helpen verklaren. Maar de vreselijke
waarheid i1s dat de meesten van ons de sleur prettig vinden.
We houden ervan om meer dingen te verwerven; de aforis-
ten ten spijt, ze maken ons gelukkig. We houden van het
makkelijke leven. Ik bladerde niet zo lang geleden door een
oud exemplaar van The New Yorker en kwam een adverten-
tie tegen, van wat in 1949 nog de Esso Company was, die
onze eeuw tot nu toe samenvatte. "Hoe beter je leeft," riep
het, "hoe meer olie je verbruikt." En we leven goed. De we-
reld, zoals de meesten van ons in het Westen die aan het
eind van de twintigste eeuw ervaren, is een redelijk zoete
plek. Daarom kamperen er niet meer hippies bij het meer.
We kamperen graag, maar dan voor het weekend.

Het enige probleem is dat dit systeem van overtuigingen,
deze aangename sleur, de planeet niet gelukkig lijkt te ma-
ken. De atmosfeer en de bossen zijn minder tevreden dan
wij. Sterker nog, ze veranderen, sterven. En die veranderin-
gen raken ons, lichaam en ziel. Het einde van de natuur ver-
zuurt al mijn materi€le genoegens. Het vooruitzicht om in
een genetisch gemanipuleerde wereld te leven maakt me
ziek. En toch is het naar zo'n wereld dat ons geloof in einde-
loze materiéle vooruitgang ons voortstuwt.

Zolang dat verlangen ons drijft, is er geen manier om gren-
zen te stellen. We zullen geen genetische manipulatie ont-
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wikkelen om ziektes uit te roeien en het niet gebruiken om
perfect efficiénte kippen te maken; er is niets in de logica
van onze ingewortelde overtuigingen dat ons ertoe zou bren-
gen om die grenzen te trekken. Leid onze overtuigingen in
een nieuwe stroom en die stroom zal al snel een stortvloed
zijn, net als de huidige: als we fusie-energie gebruiken in
plaats van steenkool, zullen we nog steeds doorgaan met
onze basisactiviteit, accumulatie, met alle gevolgen van dien
voor de natuurlijke wereld. Als er één idee is waar vrijwel
elke succesvolle politicus op aarde - socialist, fascist of ka-
pitalist - het over eens is, dan is het wel dat "economische
groei" goed is, noodzakelijk, het juiste doel van georgani-
seerde menselijke activiteit. Maar waar eindigt economische
groei? Het eindigt - of loopt tenminste dwars door - de ge-
netisch gemanipuleerde dode wereld die de optimisten voor
ogen hebben. Dat wil zeggen, op voorwaarde dat we onze
huidige milieuproblemen kunnen overwinnen.

[80%]

MAAR DE PROBLEMEN zouden ons wel eens de kans
kunnen geven om onze manier van denken te veranderen.
Wat als ze ons een praktische - in tegenstelling tot een more-
le of esthetische - reden zouden geven om uit onze sleur te
klauteren en een nieuwe te vinden die in een andere richting
leidt? Een reden die gebaseerd is op atmosferische chemie,
niet op Oosterse spiritualiteit. Daarom trok Stolz' zin mijn
aandacht, zijn idee dat we misschien niet belangrijker zijn
dan al het andere. Als er een nieuw idee - een nederig idee,
in tegenstelling tot de conventionele uitdagende houding -
oprijst uit de wrakstukken die we van de wereld hebben ge-
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maakt, dan is dit het onderbuikgevoel, de impuls waar het
vandaan komt.

Het idee dat de rest van de schepping evenveel telt als wij is
spectaculair vreemd, zelfs voor de meeste milieuactivisten.
De ecologische beweging heeft altijd het meeste succes ge-
boekt door mensen ervan te overtuigen dat we bedreigd
worden door een of ander dreigend probleem - of, als we
niet direct bedreigd worden, door een of ander wezen dat
ons aanspreekt, zoals de zeehond of de walvis of de zangvo-
gel. De tropische regenwouden moeten gered worden omdat
ze miljoenen plantensoorten bevatten die voor medische
doeleinden gebruikt kunnen worden - dat was het meest ge-
bruikte argument tegen tropische ontbossing totdat het werd
vervangen door het broeikaseffect. Zelfs de Amerikaanse
wildernisbeweging, in sommige opzichten een radicale
kruistocht, heeft gepleit voor wildernis als plekken voor de
mens - plekken die groot genoeg zijn voor rugzaktoeristen
om zich in te verliezen en voor gestreste stadsbewoners om
zichzelf te vinden.

Maar wat als we zouden beginnen te geloven in het regen-
woud omwille van zichzelf? Deze houding begint zich de
laatste jaren langzaam te verspreiden, zowel in Amerika als
daarbuiten, nu de gevolgen van de overheersing door de
mens duidelijker worden. Een paar mensen zijn begonnen te
praten over twee visies op de wereld - de traditionele, mens-
gerichte, antropocentrische visie en de biocentrische visie
van mensen als onderdeel van de wereld, net als beren.

Veel van degenen die de biocentrische visie aanhangen zijn
natuurlijk zonderlingen, het soort dat tweeduizend mijl zou
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lopen in plaats van te vliegen. (Profeten, vals of waar, zijn
onvermijdelijk zonderlingen. Er is niet veel behoefte aan
profeten die synchroon lopen met hun samenleving). En hun
idee is, toegegeven, radicaal, bijna onrealistisch. Het raakt
de kern van onze identiteit. Maar we leven in een radicaal,
onrealistisch moment. We leven aan het einde van de natuur,
het moment waarop het essenti€le karakter van de wereld
die we kennen sinds we niet meer met onze staart slingeren,
plotseling verandert. Ik voel me niet meer intrinsiek aange-
trokken tot radicale ideeén. Ik heb een huis en een bankre-
kening en ik wil graag dat mijn leven, als alle andere dingen
gelijk blijven, zijn huidige koers blijft volgen. Maar alle an-
dere dingen zijn niet gelijk - we leven op een vreemd mo-
ment in de menselijke geschiedenis waarop de meest funda-
mentele elementen van ons leven aan het veranderen zijn. Ik
hou van de bomen voor mijn raam; ze zijn een deel van mijn
leven. Ik wil ze niet zien verschrompelen in de hitte, noch
zien uitlopen in perfecte gekloonde rijen. De schade die we
aan de planeet hebben toegebracht en de schade die we lij-
ken aan te richten in een genetisch gemanipuleerde business
-as-usual toekomst, doen me afvragen of er niet een andere
manier is. Of er niet een nederiger alternatief is - een alter-
natief dat ons dichter laat aansluiten bij wat er overblijft van
de natuur en haar de ruimte geeft om te herstellen, als ze dat
kan. Een alternatief dat niet alleen de manier waarop we
handelen zou veranderen, maar ook de manier waarop we
denken.

[80%]
ZULKE IDEEEN zijn niet nieuw. Bijna zo lang als mensen
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zich in samenlevingen hebben verzameld, zijn er verslagen
van asceten en kluizenaars. Thoreau verwaterde de religie in
deze denkwijze en injecteerde het in de moderne bloedsom-
loop, maar, zoals we hebben gezien, ging hij naar de bossen
om de mens te verlossen, niet de natuur. (Het is in feite
merkwaardig hoe weinig natuurbeschrijvingen Walden be-
vat). Het is een intens antropocentrische beschrijving - de
ontheiliging van de natuur baarde hem minder zorgen dan
de ontheiliging van zichzelf. De natuur was belangrijk, maar
als een prachtige tekst. "Laten we een dag net zo welover-
wogen doorbrengen als de natuur," pleit hij, "en niet van het
spoor raken door elke notendop en muggenvleugel die op de
rails valt. Laten we vroeg opstaan en vasten, of het vasten
verbreken, voorzichtig en zonder opwinding." De natuur
was een les.

De cruciale volgende stap in de ontwikkeling van deze ne-
derige filosofie - het idee dat de rest van de schepping ertoe
deed omwille van zichzelf en dat de mens er niet zoveel toe
deed - wachtte op andere schrijvers. Het is impliciet aanwe-
zig in het werk van John Muir, en soms is het expliciet. In
het dagboek van zijn duizendmijlswandeling naar de Golf
van Mexico staat bijvoorbeeld een passage die in perfect
contrast staat met het argument van professor Baxter dat de
mens er helemaal niet toe doet en pinguins helemaal niet.
Muir schrijft over alligators, dieren die naar onze maatsta-
ven net zo weerzinwekkend zijn als alle andere op het conti-
nent. Hij erkent dat alligators "niet de vrienden van de mens
genoemd kunnen worden" (hoewel hij gehoord had van "een
grote kerel die jong gevangen en gedeeltelijk beschaafd was
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en in een harnas moest werken"). Maar daar gaat het niet
om, verklaart hij. "Veel goede mensen geloven dat de alliga-
tors door de duivel geschapen zijn, wat hun allesverslinden-
de eetlust en lelijjkheid verklaart. Maar deze wezens zijn on-
getwijfeld gelukkig en vervullen de plaats die de grote
Schepper van ons allen hen heeft toegewezen. Fel en wreed
lijken ze voor ons, maar mooi in de ogen van God." Dit is
meer dan een ecologische, Darwinistische visie; het is een
morele visie: "Hoe beperkt zijn wij egoistische, verwaande
wezens in onze sympathieén! Hoe blind voor de rechten van
de rest van de schepping! ... Hoewel alligators, slangen enz.
ons van nature afstoten, zijn het geen mysterieuze kwaden.
Ze leven gelukkig in deze bloemrijke wildernis, maken deel
uit van Gods familie, zijn niet gevallen, niet verdorven en
worden verzorgd met dezelfde tederheid als engelen in de
hemel of heiligen op aarde. Muir eindigt zijn moerassige
preek met een zegen die een goed epigram vormt voor deze
nederiger benadering: "Eervolle vertegenwoordigers van de
grote sauriérs van de oudere schepping, moge u lang genie-
ten van uw lelies en biezen, en af en toe gezegend worden
met een mondvol doodsbange mensen bij wijze van
sieraad!"

Van de vele erfgenamen van deze filosofische traditie was
Edward Abbey de meest opvallende. Abbey was een grappi-
ge, ontroerende romanschrijver en een bekwaam criticus,
maar bovenal was hij een apostel van een plaats - de woes-
tijn in het zuidwesten, waar hij vele jaren woonde. Abbey,
die in het voorjaar van 1989 overleed, werkte lange tijd voor
de overheid in verschillende brandtorens en rangerhutten,
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lange tijd volkomen alleen. En alleen in dat deel van de na-
tuur - de woestijn - dat het minst gastvrij en het meest ver-
vreemdend lijkt. Hoewel hij hield van de schoonheid van de
woestijn, herkende hij ook de overweldigende vervreemding
ervan. In een van de essays in zijn eerste bundel schreef hij:
"De woestijn zegt niets. Volkomen passief, in actie maar
nooit handelend, ligt de woestijn daar als het kale skelet van
het Zijn, spaarzaam, schaars, sober, volkomen waardeloos,
niet uitnodigend tot liefde maar tot contemplatie. In zijn
eenvoud en orde suggereert het het klassieke, behalve dan
dat de woestijn een rijk is voorbij het menselijke en in de
classicistische visie wordt alleen het menselijke als belang-
rijk beschouwd of zelfs als echt herkend."

Het idee van "een rijk voorbij de mens" maar nog wel op
deze aarde staat haaks op onze diepste ideeén, ons gevoel
van de hele schepping als ons privédomein. Het is geen toe-
val dat Abbey vanuit de woestijn schreef. Als je in de Hof
van Eden zou wonen, of zelfs in bijvoorbeeld Fort Lauder-
dale, zou je kunnen denken dat de aarde voor jou en je ple-
zier is gemaakt. Maar niet als je in de woestijn van het zuid-
westen woonde. Als de woestijn voor jou gemaakt is, waar-
om is er dan zo weinig water? Het is oneindig veel aanne-
melijker dat de woestijn gemaakt is voor buizerds.

Geen wonder dus dat de woestijn van het zuidwesten een
van de laatste plekken in de wereld was die min of meer on-
aangeroerd bleef. Prospectors waren gekomen en gegaan, en
hun sporen waren nog steeds te zien in het in stand houden-
de zand, maar toen Abbey aankwam lag het grootste deel
van het gebied in zijn natuurlijke staat. Daardoor kon hijj
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zien hoe ontwikkelaars, mijnwerkers en projectontwikke-
laars het land tartten. Abbey schreef een roman, The Mon-
key Wrench Gang, uit woede over de uraniummijnen en de
kopersmelterijen die de schone lucht vervuilden, en over de
eindeloze aanleg van wegen en het afdammen van rivieren.
Hoewel het een "actieroman" is, een wild verslag van een
sabotagecampagne tegen bulldozers en dammen, kristalli-
seert het in één enkele scéne het verschil tussen onze con-
ventionele, uitdagende kijk op de wereld en de biocentrische
visie.

Vroeg in het boek besluit Hayduke, de held, de aanleg van
een weg door de woestijn van Arizona te verstoren. Terwijl
hij de geplande route volgt en de oranje vlaggen van de
landmeter omhoog trekt, komt hij bij de stenige rand van
een kleine kloof. Op de tegenoverliggende wand, driehon-
derd meter verderop, ziet hij de lijn van palen met hun Day-
Glo linten verder marcheren. "Deze canyon zou dus over-
brugd worden. Het was maar een kleine en weinig bekende
kloof, om zeker te zijn, met een klein stroompje dat door de
bedding stroomde, in luie bochten over het zand slingerde,
in poelen onder het zuurgroene gebladerte van de populie-
ren, over een stenen rand in het bassin eronder viel, nauwe-
lijks genoeg water zelfs in het voorjaar om een populatie ge-
vlekte padden, roodvleugelige libellen, een slang of twee,
een paar klipspringers, niets bijzonders, in leven te houden.
En toch aarzelde Hayduke; hij wilde hier geen brug, nooit;
hij vond deze kleine canyon, die hij nog nooit eerder had ge-
zien, waarvan hij de naam niet eens wist, al mooi genoeg.
Hayduke knielde en schreef een boodschap in het zand aan
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alle aannemers van snelwegen: Ga naar huis. "Deze canyon
1s geen Yosemite, of zelfs Hetch Hetchy - er is geen manier
om een menigte op de been te brengen voor de verdediging
ervan op grond van zijn pracht of recreatiemogelijkheden.
Het heeft geen menselijk gebruik. Als de weg niet wordt
aangelegd, zal niemand hier ooit komen. Deze canyon kan
alleen maar worden geplaveid of met rust worden gelaten
zonder constructief doel. Het radicalisme van Abbey be-
stond erin dat hij voor het laatste koos.

[82%]

DE EUROPESE GROENE PARTIJEN, de Californische
versies van QOosterse religies, de dierenrechtenbeweging
hebben allemaal delen van deze ideeén overgenomen in de
afgelopen jaren. Maar ze hebben ze meestal verbonden met
andere begrippen, zoals socialisme of verlichting. De kleine
maar snelgroeiende Amerikaanse milieubeweging FEarth
First! is een van de zuiverste voorbeelden van het voorop-
stellen van de rest van de schepping boven uitsluitend men-
selijke belangen.

Tien jaar geleden droeg Dave Foreman een pak met stropdas
en werkte hij in Washington als hoofdlobbyist voor de Wil-
derness Society. Zijn denken ontwikkelde zich echter in de-
zelfde richting als dat van Abbey. "De hele tijd dat ik in
Washington was, was ik radicaal filosofisch geweest - ik ge-
loofde in wildernis omwille van de wildernis zelf. Maar lan-
ge tijd geloofde ik dat de beste manier om meer wildernis te
krijgen was om redelijk te zijn, om Republikeinse politici
mee uit lunchen te nemen." De Sagebrush Rebellion - de
protesten aan het eind van de jaren 1970 door mijnwerkers,
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ranchers en houtbaronnen uit het Westen onder leiding van
mannen als James Watt die beweerden dat de kleine winsten
van milieuactivisten te veel waren - overtuigde hem van het
tegendeel. "Het deed me beseffen dat we vochten voor krui-
mels onder de tafel. Ik denk dat ik tot de conclusie kwam
dat het industri€le rijk een kankergezwel op aarde was en
dat het redden van een paar kleine recreatiegebieden niet ge-
noeg was. Dat we een fundamentele uitdaging moesten bie-
den aan de westerse beschaving."

Earth First! - de groep die Foreman vormde met een paar
vrienden toen hij Washington en de Wilderness Society ver-
liet - is een van de weinige prille pogingen om het filosofi-
sche radicalisme van een Muir of een Abbey om te zetten in
actie. Het motto is "Geen compromissen bij de verdediging
van Moeder Aarde" en het symbool is de apensleutel. De
groep is snel gegroeid in het Westen, deels door dit stoere
imago. Het tijdschrift bevat bijvoorbeeld tips voor sabotage
of "eco-verdediging", nuttige tips die Hayduke's kennis ver
te boven gaan. Bij het uitschakelen van zware machines is
suiker bijvoorbeeld helemaal passé. Steenpolijstgrit, ge-
mengd in een verhouding van vier delen motorolie op één
deel siliciumcarbide, werkt veel beter. Of misschien heeft de
overheid wel een landingsbaan aangelegd in een wildernis-
gebied bij jou in de buurt: als je 's nachts naar buiten gaat en
de landingsbaan rijkelijk met zout bestrooit, is de kans groot
dat herten, elanden en elanden al snel langskomen en er gro-
te gaten in achterlaten.

Dergelijke "ecotage" heeft op sommige plaatsen gewerkt en
op andere juist averechts gewerkt, wat het leven van con-
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ventionele milieuactivisten vaak moeilijker maakt. (Fore-
man werd aan het eind van de lente van 1989 gearresteerd
op beschuldiging dat hij had samengespannen om hoog-
spanningskabels door te knippen. Een FBI-informant was
blijkbaar geinfiltreerd in Earth First! en Foreman beschul-
digde de regering ervan dat ze de groep probeerde te vernie-
tigen). Ongetwijfeld heeft de confrontatietactieck van Earth
First! de groep veel meer publiciteit opgeleverd dan ze op
een andere manier had kunnen krijgen.

Maar alle aandacht voor de sabotage heeft meestal de bood-
schap van de groep overschaduwd, die minstens zo radicaal
is als haar methoden. De groep wil een andere wereld, waar
wegen worden opengebroken om uitgestrekte nieuwe wil-
dernissen te creéren, waar de meeste ontwikkeling stopt en
waar veel van de afdruk van de mens op de aarde langzaam
wordt uitgewist. Earth First! en de weinige andere groepen
zoals zij hebben een doel, en dat doel is de verdediging van
het wilde, het natuurlijke, het niet-menselijke.

De eerste keer dat ik Foreman hoorde spreken was in de kel-
der van een kerk in Sacramento, Californié. Hij begon met
het uittrekken van zijn button-down overhemd en onthulde
een zwart T-shirt met de verhoogde apensleutel erop. Hij
vertelde over zijn dagen in Washington: "Vanuit mijn erva-
ring met de Wilderness Society begon ik me af te vragen:
Waarom een wildernisgebied behouden? Omdat het een
mooie plek is om te ontspannen? Omdat je er mooie foto-
boeken van kunt maken? Om een stroomgebied te bescher-
men? Nee. Je beschermt een rivier omdat het een rivier is.
Voor haar eigen bestwil. Omdat het recht heeft om op zich-
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zelf te bestaan. De grizzlybeer in Yellowstone Park heeft net
zoveel recht op haar leven als ieder van ons op zijn eigen le-
ven," vertelde Foreman de toehoorders. "leder van jullie is
een dier en daar zou je trots op moeten zijn.

"Er liggen fundamentele filosofieproblemen aan de basis
van dit alles," benadrukt Foreman. De meeste milieugroepen
hebben het over de noodzaak om "een evenwicht te vinden
tussen voortdurende economische groei" en de "bescher-
ming van ons natuurlijk erfgoed voor toekomstige genera-
ties". Foreman zegt: "Ik heb er echt over nagedacht en ge-
probeerd op zoek te gaan naar goed nieuws, naar tekenen
dat hervorming zal werken. En ik ben tot de overtuiging ge-
komen dat de fout fundamenteel is, onhervormbaar. We kun-
nen grote wildernissen hebben en we kunnen uitgestorven
soorten herintroduceren, maar tenzij er iets gedaan wordt
aan het feit dat er veel te veel mensen op aarde zijn, tenzij er
iets gedaan wordt aan het idee dat de wereld een bron is die
wij kunnen gebruiken, tenzij mensen hun weg naar huis te-
rug kunnen vinden, dan zullen de problemen blijven be-
staan."

Foreman en anderen hebben een naam voor dit idee van
mensen die "hun weg naar huis vinden" - "diepe ecologie"."
In tegenstelling tot de conventionele, of "oppervlakkige"
ecologie, die in principe het antropocentrische wereldbeeld
van de industri€le staat accepteert en dit slechts wil hervor-
men om van de mensheid betere rentmeesters te maken,

11 Te term 'diepe ecologie' werd in de jaren 70 geponeerd door de Noorse filosoof
Arne Naess. Zie op site //C://boek-ecologie-en-wijsheid-naess-2008. Dat Kibben
dit niet noemt komt mogelijk omdat eind jaren 80 zijn boeken / teksten allen in
het Noors waren verschenen.......
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stellen diepe ecologen, in de woorden van Foreman, "harde-
re vragen, zoals: Waar komen we vandaan? Wat is onze rela-
tie tot de rest van de wereld? Staan we echt op het hoogte-
punt van de evolutie?" Hun antwoorden, geen zand in de
benzinetanks van bulldozers, vormen "de fundamentele uit-
daging voor de Westerse beschaving".

En omdat we allemaal producten en begunstigden van die
beschaving zijn, zijn zulke idee€n een verschrikkelijke uit-
daging, zelfs voor degenen die zichzelf als milieuactivisten
beschouwen. Toen het tijdschrift The Nation een artikel pu-
bliceerde waarin enkele van de grondbeginselen van de die-
pe ecologie werden uiteengezet, kreeg het veel boze brie-
ven. Diepe ecologie kiest "de kant van de natuur boven die
van de cultuur", klaagde een "ecofeminist" genaamd Ynestra
King in een lange missive, en daarbij ziet ze "de structuren
van de vastgeroeste economische en politiecke macht in de
maatschappij" over het hoofd. Foreman "en zijn macho me-
nigte ... vertegenwoordigen niets meer dan de Daniel Boone
mentaliteit in ecologische drager," zei ze. Maar voor haar is
het echte probleem dat Earth First! en diepe ecologie een
"diepe ongevoeligheid voor menselijk lijden" vertegenwoor-
digen.

En op een diepgaande manier heeft ze gelijk. Het is een in-
tens verontrustend idee dat de mens niet de meester van al-
les zou moeten zijn, dat ander lijden misschien wel net zo
belangrijk is. En dat individueel lijden - dierlijk of menselijk
- minder belangrijk zou kunnen zijn dan het lijden van soor-
ten, ecosystemen, de planeet. Het is verontrustend op een
manier die een idee als het marxisme niet is. Het is niet zo
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radicaal om te praten over wie de fabrieken gaat bezitten,
tenminste vergeleken met de vraag of er fabrieken zullen
zijn.

[84%]

IN ZUIDWEST OREGON, in het land boven Grants Pass,
stromen de rivieren Rogue en Illinois naar de Stille Oceaan
door steile valleien, waarvan de meeste deel uitmaken van
het Siskiyou National Forest. Een deel van dit land is offici-
eel aangewezen als de Kalmiopsis Wilderness, ter ere van
een zeldzame orchidee die alleen binnen deze grenzen voor-
komt. Een paar jaar geleden waren er echter nog minstens
65.000 hectare - 160.000 acres - zonder wegen, zonder houtkap
en zonder bescherming. Het was hier dat sommige volgelin-
gen van Foreman en Abbey een klein deel van deze "funda-
mentele uitdaging aan de westerse beschaving" aan het op-
zetten waren.

Het land herbergt beren, witstaartherten, Roosevelt elanden,
wolven, veelvraten, bobcats, bergleeuwen, nertsen, otters,
bevers en visarenden; in de koude stromen paaien zalm en
staalkop. Het allerbelangrijkste is dat het gebied een mach-
tig oerbos heeft. Oerbos, of climaxbos, is tegenwoordig een
zeldzaam verschijnsel in de Verenigde Staten, waar op 2 of
3 procent na alle commercieel geschikte bossen minstens
één keer zijn gekapt. Het is niet alleen zo dat de bomen van
een climaxbos oud zijn; er zijn ook jonge bomen en dode,
rottende bomen - een eindeloos complex ecosysteem. Maar
voor een houthakker zijn bomen na hun piekjaren "deca-
dent"; hij wil ze omhakken en rijenbeplantingen aanleggen
met maar één soort, "van gelijke leeftijd". "Bomen zijn een

A 263 © PdfDrive



hernieuwbare bron", verkondigt de "bosbouwindustrie",
maar oude bomen zijn dat niet. Door de vele snippers en ge-
broken kronen en de afgelegen, ontoegankelijke paden is het
een cruciale habitat voor bepaalde soorten; de gevlekte uil
van Oregon kan bijvoorbeeld nergens anders leven.

De Forest Service besloot, zoals gewoonlijk, om houtkap-
pers toe te laten op dit land - openbaar land, dat eigendom is
van elke Amerikaan, net als de helft van het land in het wes-
ten van de Verenigde Staten. In de gebruikelijke manier van
kijken was deze beslissing logisch. Er waren houthakkers in
de vallei die werk nodig hadden. De wereld heeft veel hout
nodig. (Je hebt nu een of twee takken in je handen.) En het
is ruig land, dus niemand komt er veel. Het is net als de
kloof in Abbey's boek: Waarom zou je het redden? Om het
houtkappers mogelijk te maken de beste opstanden te berei-
ken, stelde de Forest Service voor om met belastinggeld een
weg aan te leggen langs de schouder van Bald Mountain tot
in het hart van het gebied. De weg zou voor altijd een einde
maken aan de kans dat dit land als wildernis behouden zou
blijven en zou de valleien die het zou doorkruisen vullen
met vrachtwagens en lawaai en mannen.

Ik liep over de half voltooide Bald Mountain Road met een
plaatselijke man, Steve Marsden. Eigenlijk liepen we niet
over de weg, maar over een pad dat ongeveer een meter er-
boven loopt. Een rechter had Marsden bevolen om van de
weg zelf af te blijven, een uitspraak die hij wel wilde over-
treden, maar pas als het echt nodig was. Hoe dan ook, het
was veel mooier op het pad, dat soms afsloot in het bos. Na
ongeveer een uur wandelen stopten we om uit te rusten. Van
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waar we zaten konden we verschillende Douglas sparren
zien, een Brewer spar, een verre verwant van de Amerikaan-
se kastanje genaamd de chincopia, een aantal suikerdennen,
een oostelijke witte den, een grote spar, een shasta rode den,
een knobcone den, en een zeldzame boom genaamd de Port
Orford ceder die in veel van het omliggende gebied is uitge-
roeid door een schimmel die met de houtvrachtwagens mee
komt rollen. "Marsden: "Dit is misschien wel het meest di-
verse naaldbos ter wereld. "Een vierkante mijl bevat zeven-
tien kegeldragende soorten. Het ligt op een lage hoogte, dus
tijdens de laatste ijstijd is het niet vergletsjerd. Het heeft
geen spectaculaire uitzichten zoals de Sierras of de Casca-
des, maar vanuit biologisch oogpunt is het misschien wel
het meest waardevolle bos van het land." Niet zozeer waar-
devol voor de mens - de bast van de Port Orford ceder bevat
waarschijnlijk geen enkele stof die kanker kan genezen. Al-
leen waardevol voor zichzelf.

Marsden kent het gebied goed. "lk was wegenbouwkundig
ingenieur voor de Forest Service. Ik deed verkenningswerk
voor wegen waar er nog geen waren. Ik was de hele tijd in
het beste gebied. En ik zei tegen mezelf dat ik gewoon mijn
werk deed. Zo dacht ik erover en zo denken veel jongens er-
over. Veel van de jongens met wie ik werkte zijn het erover
eens dat de Forest Service een zooitje is, maar ze distantié-
ren zich er min of meer van." Marsden distantieerde zich
uiteindelijk; hij kon de manier waarop de Forest Service
naar het bos keek gewoon niet uitstaan. "Wildernis wrijft de
professionele boswachters tegen de haren in," zei hij. "Je
gaat al die jaren naar school, je wilt beheren." Totdat een
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rechter hen tegenhield, sproeiden ze Agent Orange-achtige
herbiciden vanuit helikopters om de struiken in bedwang te
houden. "Voor de Forest Service is het net als mais verbou-
wen - je wied, je bemest en je plant allemaal hetzelfde." En
als het tijd is om te oogsten, kap je, waarbij je elke boom
van een stuk land verwijdert. "Kaal kappen is erger dan een
bosbrand", zegt Marsden. "Bij een brand blijft er tenminste
nog wat over. De meeste biomassa verlaat het gebied niet
om er een split-level in San Diego van te maken."

Toen de Bald Mountain Road voor het eerst werd voorge-
steld, kwam Marsden samen met andere lokale milieuacti-
visten om te proberen het gebied zonder wegen te redden.
Een brief van een van hen waarschuwde Earth First! en al
snel arriveerde Mike Roselle, die samen met Foreman de
groep hielp oprichten, in Grants Pass. Hij hoorde dat er veel
verzet was tegen de weg, maar dat niet veel mensen bereid
waren hun leven op het spel te zetten; uiteindelijk stemden
twee plaatselijke bewoners - Steve Marsden was een van
hen - ermee in om met hem mee te gaan en voor de bulldo-
zers te gaan liggen.

Dit was geen antinucleaire bijeenkomst. Dit was vijfentwin-
tig kilometer kronkelige zandweg van de dichtstbijzijnde
stad, zonder verslaggevers om toe te kijken. En de tegen-
standers waren geen politieagenten die getraind waren om
mensen te arresteren, maar machinisten van zware machines
die getraind waren om de bossen aan stukken te scheuren.
"We bibberden, waren doodsbang," zei Roselle. "Er was een
vriend van ons met een camera die deed alsof hij van de me-
dia was, omdat we hoopten dat dat hen een beetje zou af-
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schrikken. We wisten niet of we zes maanden of tien jaar
zouden krijgen. We vroegen het de advocaten en die zeiden
alleen maar: "Doe het niet. Nou, op de eerste dag stelden we
onszelf voor aan de bouwvakkers. We zeiden dat we niets
tegen jullie persoonlijk hadden, maar dat we gewoon niet
van deze weg hielden en dat we hem wilden stoppen. De
volgende dag stopten we ermee." Ze werden gearresteerd,
opgesloten, vrijgelaten en kwamen terug, dit keer met meer
handlangers. Tegen het einde van de zomer waren er wel
vijfenveertig blokkeerders; ze omzeilden de wegversperrin-
gen van de Forest Service door 's nachts langs het pad te
wandelen dat Marsden en ik volgden.

Zulke demonstraties zijn natuurlijk niets nieuws; mensen
zijn voor bulldozers gaan zitten sinds bulldozers zijn uitge-
vonden. Maar het argument - het expliciete idee dat grote
geisoleerde stukken van de planeet een intrinsiek belang
hebben dat zwaarder weegt dan wat de mens ermee van plan
is - 1s nog steeds zeldzaam. Hoe dan ook, de protesten werk-
ten en vertraagden de bouw voor enkele maanden, totdat ad-
vocaten een gerechtelijk bevel tegen de werkzaamheden
konden winnen. Dat is niet hetzelfde als het veranderen van
de beschaving, maar Rome ging ook niet in één dag ten on-
der.

[85%]

TOEN IK EEN PAAR JAAR GELEDEN door het westen
reisde, deze mensen interviewde en het landschap om hen
heen zag, bewonderde ik hun lef en begreep ik veel van wat
ze zeiden. Maar ik ben een oosterling; ik had geen intuitief
besef van wat het betekent om op een plek te wonen waar

A 267 © PdfDrive



voortdurend om het land wordt gevochten. In het oosten, en
in het grootste deel van Europa, hebben mensen zo'n beetje
de gebieden bepaald waar ze zich zullen vestigen en die ze
zullen controleren, en dat is zo'n beetje overal. De weinige
gebieden die nog over zijn, zoals bijvoorbeeld de Adi-
rondacks, worden min of meer beschermd door de wet en
door traditie. Dus hoewel ik, toen ik de plek zag, geloofde
dat de Bald Mountain Road een slecht idee was (het zou
moeilijk zijn voor iemand zonder geldelijk belang, denk ik,
om in dat kathedraalbos te staan en te besluiten het te kap-
pen), zag ik het stoppen ervan niet als een kwestie van leven
of dood. Al het gepraat over fundamentele uitdagingen voor
de industriéle beschaving vond ik een beetje overdreven,
zweverig.

Maar sindsdien ben ik meer te weten gekomen over het
broeikaseffect. Nu de atmosfeer verandert dankzij onze ma-
nier van leven, interesseren ideeén als diepe ecologie me om
meer dan filosofische redenen - ze lijken op zijn minst plau-
sibel. Dat wil zeggen, het zijn extreme oplossingen, maar
we leven in een extreme tijd. Ik kan me geen verandering
voorstellen die extremer is dan de overgang van vier miljard
jaar natuur naar één jaar kunst. Als de industri€le bescha-
ving een einde maakt aan de natuur, dan is het geen volsla-
gen dwaasheid om te praten over het be€indigen - of op zijn
minst transformeren - van de industri€le beschaving.

Als individuen en als naties hebben we de afgelopen decen-
nia een aantal bescheiden stappen genomen - we hebben
wildernissen gecre€erd, adelaars opnieuw uitgezet waar ze
waren uitgeroeid, het lood in onze benzine verminderd, en-
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zovoort. Maar de wereld leek niet te vragen om fundamente-
le veranderingen in onze manier van leven. Misschien is dat
nu wel het geval. Misschien was wat voor Thoreau een es-
thetische keuze was voor ons een praktische; misschien is
de keuze, figuurlijk, zo niet letterlijk, tussen eindeloze rijen
kippen zonder kop en een nieuwe, veel nederiger manier
van leven.

Er zijn andere dramatische momenten geweest in de moder-
ne geschiedenis, momenten waarop een ommekeer mogelijk
leek. Voor de Depressie leek het socialisme voor de meeste
Amerikanen een belachelijk radicaal idee, iets dat moest
worden opgejaagd en verpletterd of waarover in abstracte en
filosofische termen moest worden gediscussieerd.

Toen kwam de crash en leek het niet langer a priori belache-
lijk. Wat bleek, Franklin Roosevelt kwam met wat waar-
schijnlijk een betere, minder radicale oplossing was: Sociale
Zekerheid in plaats van socialisme. Maar alternatieven zijn
niet altijd correcter omdat ze gematigder zijn. Het zou kun-
nen dat dit idee van een nederiger wereld, of een idee dat
erop lijkt, zowel radicaal als noodzakelijk is, zoals het af-
hakken van een been zowel radicaal als noodzakelijk kan
zijn.

[86%]

EEN HALF UUR WANDELEN brengt mijn hond en mij
naar de top van de heuvel achter mijn huis. Ik ken de heuvel
inmiddels goed, elke geul en elk beekje, elke grote rots, elke
opening aan de randen. Ik ken de plekken waar de herten
komen, en de coyotes achter hen aan. Het is geen kale berg,
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geen ongerept oerbos met bomen van een halve meter rond-
om, maar het is toch een diepe, stille en mooie plek.

Alleen de gedachte aan wat er zal gebeuren als het nieuwe
weer zijn intrede doet, verduistert mijn blik: de bomen die
afsterven, de helling die niet in staat is zijn grond tegen de
regenval te houden, de geulen die scherper worden, de her-
ten die op zoek zijn naar eeuwig groenvoer. En tot slot het
struikgewas dat de hellingen koloniseert en zich vastklampt
aan de grond die overblijft. Dat of de rijen perfecte, hittebe-
stendige, genetisch verbeterde dennen op de begraafplaats.

Vanaf de top van de heuvel, als ik op een bepaalde richel
sta, kan ik mijn huis beneden zien, wit tegen de hemlocks.
Ik kan mijn hele materiéle leven zien - de auto, de slaapka-
mer, de schoorsteen boven het fornuis. Ik houd van dat le-
ven, ik houd er enorm van. Maar een keuze lijkt onvermij-
delijk. Of dat leven daar beneden verandert, misschien wel
ingrijpend, of dit leven hier om me heen verandert - het gaat
weg.

Dat is een verschrikkelijke keuze. Twee jaar geleden, toen ik
trouwde, hadden mijn vrouw en ik de standaard hoop en
dromen, en de vervulling daarvan leek niet zo ver weg. We
houden van reizen; we hadden ons leven zo ingericht dat
werk ons niet zou binden. Ons huis is mooi en groot - het
leek slechts een kwestie van tijd voordat het gevuld zou
worden met kinderlawaai.

Maar nu de gevolgen van het broeikaseffect ons duidelijker
zijn geworden, zijn we begonnen met het snoeien in onze
verlangens. In plaats van lange vakantiereizen te maken met
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de auto, fietsen we nu op de weg bij het huis. In plaats van
een houtgestookte Aot tub - jacuzzi - te bouwen voor in de
achtertuin (het dichtst dat ik ooit bij echte decadentie ben
gekomen), hebben we mooie nieuwe thermische ramen ge-
installeerd. De meeste van onze andere veranderingen waren
net zo klein. We verwarmen met ons met hout en we probe-
ren het huis op 13 °C - 55 °F — te houden. We rijden veel min-
der vaak; we doen twaalf keer per jaar boodschappen en er
zijn weken dat we helemaal niet buiten komen. Hoewel ik
een slechte tuinier ben, probeer ik steeds meer van ons
voedsel zelf te verbouwen.

Toch zijn dat de makkelijke dingen, vooral als je op het plat-
teland woont. En ze zijn zowel een plezier als een opoffe-
ring. Het mag dan wel ijskoud zijn in het grootste deel van
het huis, maar het is warm bij de kachel. Ik vind het leuk om
in de tuin te graven, hoewel het me nerveuzer maakt dan
toen het nog puur hobby was: als een storm een tomaten-
plant omver blaast, voel ik me licht misselijk. Hoewel we
geen grote afstanden afleggen en niet steeds nieuwe be-
zienswaardigheden zien, hebben we de paar vierkante kilo-
meter om ons heen in elk seizoen en elke stemming leren
kennen.

Maar er zijn ook moeilijkere veranderingen, plaatsen waar
de beperkende wereld is begonnen te binden en te knellen.
Het dringt tot mij en mijn vrouw door dat de wereld waarin
we leven niet meer de wereld is waarin we zijn opgegroeid,
de wereld waarin onze hoop en dromen zijn gevormd. Die
verantwoordelijkheid kan iets nieuws en verdrietigs beteke-
nen. Met andere woorden, we doen erg ons best om niet te

A 271 © PdfDrive



denken aan hoe graag we een baby zouden willen.

En misschien is er nog wel meer voor nodig. Soms sta ik
bovenop de heuvel en vraag ik me af of we op een dag niet
moeten verhuizen, misschien dichter bij andere mensen
moeten gaan wonen. Waarschijnlijk zou dat energiezuiniger
zijn. Zou 1k genoeg van de bossen houden om ze achter te
laten? Ik sta daar en kijk uit over de berg in het oosten en
het meer in het zuiden en de golvende woeste heuvels die
zich uitstrekken naar het westen - en naar het huis beneden
met de blauwe rook die uit de schoorsteen komt. De ene of
de andere wereld zal moeten veranderen.

[86%]

EN ALS HET DE MENSELIJKE WERELD is die verandert
- als dit nederigere idee het begint te winnen - hoe zal de
planeet er dan uitzien? Zal het alleen aantrekkelijk zijn voor
mafkezen, mensen die gedijen op een maandelijkse douche
en geen vast inkomen?

Het is moeilijk om een gedetailleerd beeld te schetsen - het
is zoveel makkelijker om de uitdagende toekomst te schet-
sen, want die ligt slechts in het verlengde van onze huidige
verlangens. Ik wil al mijn hele leven meer, dus ik kan me
"minder" alleen maar negatief voorstellen. Maar die ver-
beelding is wat telt. De manier waarop we denken verande-
ren is de kern van de vraag. Als het ooit gebeurt, zullen de
acties volgen.

Om bijvoorbeeld het broeikasprobleem aan te pakken, moe-
ten mensen misschien efficiéntere wasmachines installeren.
Maar als je zo'n machine koopt en toch blijft vinden dat het
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zowel je recht als je plezier is om een grote kledingkast te
hebben, dan zal het essentiéle momentum van onze koers
niet doorbroken worden. Want grote kledingkasten implice-
ren een wereld die veel lijkt op de onze, waar mensen hun
bezittingen opstapelen en waar het menselijk verlangen de
enige maatstaf is die telt. Zelfs als zo'n wereld op de een of
andere manier het broeikaseffect een halt toeroept, zal ze
nog steeds in een seconde ten onder gaan aan bijvoorbeeld
de cornucopia - geweldige rijkdom — van genetische manipulatie.
Aan de andere kant zou je je kledingvoorraad kunnen redu-
ceren tot een comfortabel (of zelfs oncomfortabel) mini-
mum en dan samen met je buren een efficiéntere wasmachi-
ne kopen waar je je vuile was naartoe zou sjouwen. Als we
dat punt zouden bereiken - het punt waarop grote kasten vol
kleren een beetje absurd en onnatuurlijk lijken - dan zouden
we misschien zijn begonnen om af te dalen van de wankele
baars - basis - waar we ons nu aan vastklampen.

"Absurd' en 'onnatuurlijk' zijn iets anders dan 'verkeerd' of
"immoreel'. Dit is geen moreel argument. Er zijn genoeg
goede redenen die te maken hebben met esthetiek of eigen-
aardigheid om veel mooie kleding te bezitten (en veel meer
en veel betere redenen om bijvoorbeeld auto te rijden of een
groot gezin te stichten). Maar die redenen wegen misschien
niet op tegen de belasting die zulke verlangens vormen voor
de natuurlijke wereld. En als we dat duidelijk zouden zien,
zou ons denken misschien vanzelf veranderen.

In dit specifieke voorbeeld is het denken radicaler dan de
actie. Als we zouden besluiten tegen enorme kledingkasten
(dat wil zeggen, tegen een hele manier van naar onszelf kij-
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ken) en tegen het bezit van een wasmachine in elk gezin
(dat wil zeggen, tegen een alomtegenwoordig individueel
consumentisme), dan zou het meenemen van je kleren naar
de straat om ze te wassen het meest voor de hand liggende
idee ter wereld zijn. Als mensen niet van gedachten waren
veranderd over zulke dingen, dan zouden dit onaangename
ontwikkelingen zijn - je zou geheime politie moeten inzetten
om ervoor te zorgen dat ze zich niet privé wassen. Het zou
het niet waard zijn en het zou niet werken. Maar als we van
gedachten waren veranderd, zouden onze huidige manieren
van leven al snel net zo bizar lijken als de zesduizend schoe-
nen van Imelda Marcos.

Het is normaal om je voor te stellen dat deze nederiger we-
reld op het verleden zou lijken. Maar alleen omdat de at-
mosfeer een eeuw geleden schoner was, 1s er geen reden om
te vergeten wat er sindsdien allemaal is ontwikkeld. Mijn
vrouw en ik hebben bijvoorbeeld net een fax aangeschaft in
de veronderstelling dat dit een elegante, milieuvriendelijke
manier van communiceren is - een geavanceerde manier om
het met minder te doen. Maar als communicatie floreerde in
een nederigere wereld, zou transport wel eens kunnen ver-
dwijnen, omdat mensen niet alleen dichter bij hun werk,
maar ook dichter bij hun voedselvoorziening gingen wonen.
Sinaasappels het hele jaar door - sinaasappels in elk seizoen
in de noordelijke breedtegraden - zouden wel eens ambitieus
boven onze stand kunnen blijken, net zoals de tropen het
misschien zonder appels moeten stellen. Wij - of in ieder ge-
val onze kleinkinderen - zullen misschien de "geschikte
technologieén" van "duurzame ontwikkeling" gaan gebrui-
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ken die we boeren opdringen via organisaties als het Vredes-
korps - (water)pompen op de fiets, kooktoestellen op zonne-
energie, enzovoort. En, zoals in een minder ontwikkeld land
(een uitdrukking die waarschijnlijk een bron van trots zou
worden), zouden meer westerlingen kunnen merken dat hun
werk direct verband houdt met hun avondeten. Dat wil zeg-
gen, ze zouden gaan boeren, wat een beetje vreemd begint te
klinken, een beetje utopisch.

Maar conventionele utopische ideeén helpen ook niet veel.
Steevast zijn ze ontworpen om het menselijk geluk te bevor-
deren, dat blijkt te lijden onder overbevolking of stress of
gebrek aan zinvol werk of te weinig seks of te veel seks.
Machines worden daarom afgeschaft, steden worden verla-
ten of gezinnen worden verboden - maar het is allemaal in
naam van de mens. Vuil onder je nagels maakt je gelukki-
ger!

De nederiger wereld die ik beschrijf is precies het tegen-
overgestelde. Menselijk geluk zou van secundair belang
zijn. Misschien zou het het beste zijn voor de planeet als we
allemaal niet in kibboetzes of op Jeffersoniaanse boerderijen
leefden, maar in een paar enorme steden gepropt als mieren.
Ik betwijfel of een nederiger wereld één grote gelukkige
Pennsylvania Dutch kolonie zou zijn. Bepaalde menselijke
verdrietigheden zouden kunnen verminderen; andere mense-
lijke verdrietigheden zouden aanzwellen. Maar dat doet er
niet toe. Dit is geen poging tot een utopie - zoals ik al zei, ik
ben nu gelukkig. Het is een poging tot iets anders - een "ato-
pia", misschien - waar onze verlangens niet de motor zijn.

De basisregels voor zo'n atopie zouden weinig talrijk zijn.
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We zouden het verlangen om in aantal te groeien moeten
overwinnen; de menselijke bevolking zou geleidelijk aan
kleiner moeten worden, hoewel hoeveel kleiner een open
vraag is. Sommige diep-ecologen zeggen dat de menselijke
bevolking niet meer dan honderd miljoen zou mogen bedra-
gen, anderen een miljard of twee - ongeveer de bevolking
van een eeuw geleden. En die mensen zouden minder hulp-
bronnen moeten gebruiken - niet alleen olie, maar ook hout
en water en chemicalién en zelfs land. Dat zijn de hoofdza-
ken. Maar het zijn praktische regels, geen morele. Daarbin-
nen zouden duizend culturen - vegetarisch en jager, gemeen-
schappelijk en kluizenaars - nog steeds kunnen bestaan.

Een paar Californische professoren, George Sessions en Bill
Devall, somden enkele van de principes van de diepe ecolo-
gie op in een boek (Deep Ecology) dat ze enkele jaren gele-
den publiceerden. Hoewel het werk soms zijn Westkust oor-
sprong laat zien (er is enige discussie over hoe deze filosofie
ons "vreugdevol vertrouwen om te dansen met de sensuele
harmonieén ontdekt door spontane, speelse omgang met de
ritmes van ons lichaam, de ritmes van stromend water"), is
het openhartig over het scherpe contrast tussen het huidige
wereldbeeld en hun voorgestelde vervanging: in plaats van
materi€le en economische groei, "elegant eenvoudige" mate-
ri€le behoeften; in plaats van consumentisme, "doen met ge-
noeg". Het is ook openhartig in de erkenning dat diepe eco-
logie - die nederigheid - een jonge filosofie is, met veel vra-
gen die nog moeten worden gesteld, laat staan beantwoord:
Hoeveel is precies genoeg? Of, hoe zit het met arme men-
sen?
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Dat zijn moeilijke vragen, maar misschien niet buiten ons
voorstellingsvermogen. Toen we besloten dat accumulatie
en groel onze economische idealen waren, vonden we testa-
menten en lenen tegen rente en puritanisme en supersoni-
sche vliegtuigen uit. Waarom zouden we ideeén bedenken
die minder krachtig zijn in een wedloop om het met minder
te doen?

De moeilijkheid is bijna zeker meer psychologisch dan in-
tellectueel - minder dat we geen grote veranderingen in onze
manier van leven kunnen bedenken dan dat we het gewoon
niet willen. Zelfs als onze manier van leven de natuur heeft
vernietigd en de planeet in gevaar heeft gebracht, is het zo
moeilijk om je voor te stellen op een andere manier te leven.
De mensen wiens leven ons de weg wijst, zoals Thoreau of
Gandhi, doen we af als uitzonderlijk, een beleefde manier
om te zeggen dat er geen reden is om van ons te verwachten
dat we gaan waar zij ons naartoe hebben geleid. De uitda-
ging die ze aanboden met de fysieke voorbeelden van hun
leven is veel subversiever dan alles wat ze schreven of zei-
den: als zij die eenvoudige levens konden leiden, heeft het
geen zin om te zeggen dat wij dat niet kunnen. Ik veronder-
stel dat ik zou kunnen rondkomen met de helft van het geld
dat ik nu uitgeef. Een vrijwillige vereenvoudiging van onze
levensstijl ligt niet buiten onze mogelijkheden, maar waar-
schijnlijk wel buiten onze verlangens.

[88%]

EN ONZE VERLANGENS TELLEN. Niets zal ons noodza-
kelijjkerwijs dwingen om nederig te leven; we zijn vrij om
de andere, uitdagende weg te kiezen en te zien wat er ge-
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beurt. Het enige wat we absoluut moeten doen is onmiddel-
lijk stoppen met het gebruik van fossiele brandstoffen. Dat
1s geen optie; we moeten het doen om een andere toekomst
te kunnen kiezen. Maar het is niet zeker dat we tegelijkertijd
moeten bezuinigen op onze materi€le verlangens - niet als
we bereid zijn te leven in een wereld die steeds verder ver-
vreemd raakt van de natuur. Zowel de uitdagende als de ne-
derige alternatieven bieden manieren om ons aan te passen
aan het broeikaseffect, deze totale omwenteling. Ze stellen
ons voor een keuze.

Het voor de hand liggende bezwaar tegen deze keuze is dat
deze niet bestaat: dat de mens altijd onrustig vooruit gaat,
dat het onvermijdelijk is, biologisch, onderdeel van de
"menselijke natuur". Dat is een uitvlucht, in ieder geval in-
tellectueel - dat wil zeggen, het kan waar zijn, maar degenen
onder ons die over de vraag hebben nagedacht hebben nog
steeds de morele last van het maken van een keuze. Hoe dan
ook, er zijn voorbeelden van beschavingen, vooral Oosterse,
die door hun keuze eeuwenlang bijna stilstonden in de tijd.
Ik kan me een wereld voorstellen waarin we besluiten geen
genetische experimenten uit te voeren of geen nieuwe dam-
men te bouwen, net zoals een paar mensen aan het eind van
de negentiende eeuw zich bossen begonnen voor te stellen
die niet werden gekapt en zo de Adirondacks in stand hiel-
den. Zoals ik al zei, ik weet niet zeker hoe die wereld eruit
zou zien. Waarschijnlijk zou er een enorm krachtig sociaal
taboe moeten rusten op de uitdagende soort "vooruitgang" -
een religieuze of quasi-religieuze afschuw bij de gedachte
aan "verbeterde kippen" en grote gezinnen. En ik zeg niet
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dat ik de weg zie van hier naar een van de mogelijke daar's;
mijn punt is alleen dat ik me, omwille van het argument,
zo'n wereld kan voorstellen. Het bezit van een bepaalde
technologie verplicht ons niet om die te gebruiken.

Een tweede voor de hand liggend bezwaar 1s dat we mis-
schien nu niet hoeven te beslissen, dat we het wel aan een
toekomstige generatie kunnen overlaten om dat uit te zoe-
ken. Dat is een aantrekkelijk en traditioneel idee; we hebben
deze specifieke vraag op zijn minst sinds 1864 voor ons uit
geschoven, toen George Perkins Marsh, de eerste moderne
milieuactivist, schreef dat we door het kappen van bomen en
het droogleggen van moerassen "de vloer en lambrisering en
deuren en raamkozijnen van onze woning openbraken voor
brandstof om onze lichamen te verwarmen".

Ik heb echter geprobeerd uit te leggen waarom we dit niet
langer kunnen uitstellen. We leven toevallig op het moment
dat de kooldioxide tot een ondraaglijk niveau is gestegen.
We leven toevallig op het moment dat als er niets wordt ge-
daan voordat we sterven, de tropische regenwouden van de
wereld een bruine gordel om de planeet zullen worden die
duizenden jaren zal duren. We hebben gewoon pech; het
was misschien leuker geweest als we in 1890 waren geboren
en in 1960 waren gestorven, in het vertrouwen dat alles er
goed uitzag. We leven nu toevallig in het decennium waarin
genetische manipulatie een momentum krijgt dat binnenkort
niet meer te stoppen zal zijn. Het geruststellende idee dat we
zouden kunnen besluiten om deze technologie te gebruiken
om, in de woorden van Lewis Thomas, "de meeste onopge-
loste ziekten op de agenda van de maatschappij" te genezen
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en het vervolgens niet te gebruiken om bomen recht te zet-
ten of gigantische forellen te kweken, lijkt me ongeloof-
waardig: die dingen doen we al.

Je moet natuurlijk op je hoede zijn voor millennialisme. -
ramp bij jaarwisseling 2000 — En het is misschien niet eerlijk dat
degenen onder ons die nu leven met deze ontwikkelingen
moeten omgaan. Aan de andere kant was het ook niet eerlijk
dat onze voorvaderen tegen Hitler moesten vechten. De
Amerikaanse Methodistenkerk heeft net een nieuw gezang-
boek aangenomen en naast de gebruikelijke ruzies over sek-
sisme en militarisme enzovoort, was er een geschil over een
prachtige hymne uit de Burgeroorlog van James Russell Lo-
well. "Once to Every Man and Nation," begint het, "komt
het moment om te beslissen, / In de strijd van waarheid met
leugen, voor de goede of slechte kant. / Een of andere grote
zaak, Gods nieuwe messias, biedt elk de bloei of de ziekte, /
En de keuze gaat voor altijd voorbij, / Tussen de duisternis
en het licht." Naar verluidt besloot het comité van het ge-
zangboek tegen de melodie op grond van het feit dat het on-
deugdelijke theologie was - dat één keer niet genoeg was,
dat het nooit te laat was voor een persoon om te hervormen.
Maar dit was een van de favoriete hymnes van Martin Lu-
ther King en in termen van openbaar beleid, zo niet per-
soonlijke verlossing, ben ik bang dat het maar al te waar is.

[89%]

WELKE VAN DEZE TWEE PADEN zullen we kiezen? Het
1s onmogelijk om het zeker te weten, maar het lijdt geen
twijfel dat de dynamiek van onze tijd ons onophoudelijk
voortjaagt, waardoor het vreselijk moeilijk is om het nederi-
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ge pad te kiezen en ongelooflijk gemakkelijk om het uitda-
gende pad te volgen.

Ik heb een buurman, een houthakker die 1k Jim Franklin zal
noemen. Jim gelooft oprecht dat de oorzaak van zure regen
in de Adirondacks "te veel bomen" is, het resultaat van het
feit dat milieuactivisten te veel land als wildernis aanwijzen.
Hij heeft een theorie uitgewerkt, iets over de mat van den-
nennaalden die zich op de grond ophoopt, die ik niet kan
herhalen, ook al heb ik hem al verschillende keren gehoord.
"Ik vertelde het aan de boswachter en hij keek me gewoon
aan," zegt Jim, alsof dit het bewijs van de samenzwering
was. We geloven dingen omdat we de behoefte hebben ze te
geloven. (Dat is geen nieuw inzicht, realiseer ik me.) Jim
wil hout kappen om economische redenen en om redenen
die je zou kunnen omschrijven als psychologisch of cultu-
reel, en hij heeft een idee geconstrueerd om zijn verlangen
te ondersteunen. Maar het is geen leugen: hij gelooft dat het
waar is. Muir ontmoette op zijn tocht van duizend mijl naar
de Golf van Mexico een man in een bijzonder achtergeble-
ven deel van North Carolina die tegen hem zei: "Ik geloof in
de Voorzienigheid. Onze voorvaderen kwamen in deze val-
leien, pakten er de rijkste van en rommelden de bodem af.
De versleten grond zal het niet redden. De versleten grond
zal nu geen braadaren opleveren. Maar de Heer voorzag
deze stand van zaken en bereidde iets anders voor ons voor.
En wat is dat? Hij wilde dat we deze kopermijnen en goud-
mijnen openbraken, zodat we geld hebben om het graan te
kopen dat we niet kunnen verbouwen." Hoewel dit argu-
ment duidelijk zwakke punten heeft, is het enorm aantrekke-
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lijk, net zoals de gedachte aan een nieuwe genetisch gema-
nipuleerde maiskolf aantrekkelijk is: het betekent dat we
niet hoeven te veranderen.

En we willen niet veranderen. Jim wil kappen zoals hij altijd
heeft gedaan. 1k wil kunnen rijden zoals ik altijd gedaan heb
en blijjven wonen in het grote huis waarin ik woon, enzo-
voort. De getijdenkracht van de biologie blijft ons beheer-
sen, zelfs als we ons realiseren (zoals geen enkele lemming
dat kan) dat we iets stoms doen. Deze genetische erfenis van
miljoenen jaren geleden, toen het nog zin had om te groeien
en uit te breiden, kan niet zomaar van ons afgeschud wor-
den.

En de tegenkrachten zijn zo zwak. Op een merkwaardige
manier hebben sommige milieuactivisten het bijvoorbeeld
makkelijker gemaakt voor mensen om wereldwijde bedrei-
gingen te negeren. Aan het eind van de jaren zestig en het
begin van de jaren zeventig kwam er een stortvloed aan hor-
rorboeken uit, vol met de meest verschrikkelijke voorspel-
lingen. "Met de huidige snelheid van bevolkingsgroei zullen
er een miljard miljard mensen op aarde zijn, oftewel zeven-
tienhonderd per vierkante mijl," schreef Paul Ehrlich. "Als
we dit verder in de toekomst projecteren, zouden mensen
over tweeduizend of drieduizend jaar meer wegen dan de
aarde; over vijfduizend jaar zou alles in het zichtbare uni-
versum omgezet zijn in mensen, en hun expansie zou met de
snelheid van het licht zijn." Hoewel dit technisch waar was,
was het ook zo onrealistisch dat we het gerust konden nege-
ren. Het broeikaseffect, schreef hij, zou het oceaanniveau
wel eens vijfenzeventig meter kunnen doen stijgen. "Gondel

A 282 © PdfDrive


file:///C:/Users/Jacob/z-boeken/boek-ehrlich-bevolkingsexplosie-1968.html

naar het Empire State Building, iemand? vroeg hij. "Lake
Erie is gestorven.... Lake Michigan zal snel volgen en uit-
sterven."

Maar dat gebeurde niet. Het Eriemeer steeg weer - nog
steeds ziek, natuurlijk, maar niet dood. De oliecrisis nam af
en veranderde toen in een olieovervloed. Het broeikaseffect
zou de zeespiegel realistisch gezien drie meter kunnen doen
stijgen, wat al erg genoeg is maar als niets klinkt naast vijf-
enzeventig. Met elke onvervulde apocalyptische voorspel-

ling is ons vertrouwen in de milieuactivisten afgenomen en
ons geloof dat we wel zullen doormodderen versterkt.

We zoeken bijna elke reden om onze houding niet te veran-
deren; de inertie van de gevestigde orde is machtig. Als we
een plausibele of zelfs ongeloofwaardige reden kunnen be-
denken om milieuwaarschuwingen te negeren, dan zullen
we dat doen. Als een enkele wetenschapper zegt, zoals S.
Fred Singer deed in een recente uitgave van The Wall Street
Journal, dat het broeikaseffect een "mengeling van feiten en
fantasie" is, dan lezen we dat zo dat de hele zaak onzin is.
En als we een plausibele reden kunnen bedenken om te ge-
loven dat het allemaal wel goed komt - als iemand ons bij-
voorbeeld vertelt dat we de planeet kunnen "managen" - dan
is de verleiding groot om hem te geloven. In 1980, toen Ro-
nald Reagan zich kandidaat stelde voor het presidentschap,
deed hij zijn meest schrille aanvallen op het idee dat we
misschien in een "tijdperk van grenzen" leven. Dit idee,
misschien wel de eerste noodzakelijke erkenning op weg
naar een nieuwe relatie met de aarde, een eerste babystap op
een reis van duizend mijl in de richting van diepe ecologie,
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had een klein beetje ingang gevonden bij functionarissen
van de Carter-regering. Maar Reagan viel het genadeloos
aan. Af en toe, zoals toen hij aankondigde dat bomen ver-
vuilen, kreeg hij wat problemen. Maar het land vergaf het
hem, omdat het hem wilde geloven - omdat het wilde gelo-
ven dat, hoewel de schaduwen langer leken te worden, het
"ochtend in Amerika" was. Helaas kwam het optimisme de
ozonlaag niet ten goede.

[90%]

EEN GROOT PROBLEEM is onze machteloosheid ten rijk-
dom en Welvaart'>. De scherpzinnige essayist (en boer)
Wendell Berry merkte ooit op dat omdat het agrarische le-
ven "serieuze eisen stelde aan de mens in ruil voor gegeven
voordelen, het industri€le tijdperk werd uitgevonden om de
tegenprestatie voor de gemaakte voordelen weer te verber-
gen". Nu de meesten van ons in het Westen enkele genera-
ties verwijderd zijn van die vroegere manier van leven, is
ons gevoel van aanspraak bijna niet meer van ons af te
schudden. Daarom was de energiecrisis zo interessant: voor
een kort moment werden we er echt bang van. We carpool-
den, we gaven de exclusieve controle over de radio op.
Maar het lijkt erop dat het ons alleen op individuele basis
ongerust heeft gemaakt. We waren bang dat we geen benzi-
ne konden vinden en we waren boos dat het zoveel kostte.
Ik herinner me dat ik een paar jaar geleden, toen voor het
eerst in mijn autoleven de cijfers op de gallonwijzer sneller
draaiden dan de cijfers op de dollarwijzer, en Texaco drink-
water begon uit te delen, dacht dat dit de echte test zou zijn

12 IN VERY LARGE MEASURE, our helplessness is a problem of affluence.
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voor de betekenis van de gascrisis. Als de mensen het had-
den gezien als een waarschuwing voor de kwetsbaarheid
van de aarde, voor haar in wezen eindige aard, dan zouden
ze misschien in - hun zuiniger - Toyota's blijven rijden toen de
benzineprijs daalde.

In de zomer van 1988, een maand na de getuigenis van de
Senaat over fossiele brandstoffen en het broeikaseffect, mid-
den in de hittegolf van augustus, op dezelfde dag dat The
New York Times een groot stuk publiceerde met de titel "The
Planet Strikes Back" (De planeet slaat terug), stond op de
voorpagina van de krant een verhaal over de hippe nieuwe
auto's. "Autofabrikanten van de wereld geven een nieuwe
impuls aan het broeikaseffect. "Autofabrikanten van de we-
reld blazen paardenkrachtrace nieuw leven in," stond er,
verwijzend naar de beslissing van de Corvette om zijn ver-
mogen te verhogen van 245 pk naar maar liefst 400 en de
lange wachtlijsten voor een Ferrari die 320 km per uur haalt.
"Nu brandstof goedkoop is, is een snelle auto weer een suc-
cessymbool geworden," concludeerde het rapport. "Presta-
ties zijn een hot item," vertelde de reclame-executive die
verantwoordelijk is voor het Dodge account aan verslagge-
vers. "Mensen hebben geld en ze willen terug naar autorij-
den zoals het vroeger was - leuk."

Als gevolg van deze terugkeer naar de vorm, besloot de fe-
derale overheid die herfst om de brandstofverbruikwetten te
versoepelen. Sinds 1976 waren Amerikaanse autofabrikan-
ten verplicht om de gemiddelde brandstofefficiéntie van
nieuwe auto's te verhogen. In 1988 moesten nieuwe auto's
gemiddeld 27,5 mijl per gallon rijden. - 12,2 km / liter - Maar de
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bedrijven, die zich beriepen op de vraag van de consument,
zeiden dat ze de productie van hun grootste auto's zouden
moeten beperken om aan de algemene norm te voldoen. Ca-
dillac had bijvoorbeeld negen inch - 22 em - toegevoegd aan
zijn Sedan DeVille en Buick had bijna 30 cm. op de Riviera
uit 1989 gezet - dit waren de auto's die de mensen wilden
hebben. En dus besloot het Department of Transportation in
oktober 1988, slechts enkele weken na het laatste EPA-rap-
port over de noodzaak om het gebruik van fossiele brand-
stoffen te verminderen, om het cijfer terug te brengen naar
26,5 mijl per gallon. - 11,8 /Liter

Onze voorzichtige stappen in de richting van alternatieve
vormen van energie lijken net zo halfslachtig te zijn ge-
weest. Halverwege de jaren tachtig waren de Verenigde Sta-
ten 's werelds grootste markt voor zonnecollectoren. Toen in
1986 de olieprijzen daalden, schafte de federale overheid de
belastingvoordelen af voor het plaatsen van die dingen op je
dak. Volgens het Worldwatch Institute daalde de verkoop
met 70% en verloren 28.000 van de 30.000 werknemers hun
baan.

Het punt is dat het makkelijker is, en dus "leuker", om olie
te gebruiken voor bijna alles. Bladeren harken, bijvoorbeeld.
In 1987 hadden Amerikanen alleen al meer dan honderd
miljoen dollar betaald om elektrische bladblazers te kopen -
machines die bladeren door de tuin blazen en zo de hark
vervangen. Het maakt niet uit dat ze een vreselijke herrie
maken, of dat als je er een gebruikt de kans om te dagdro-
men verdwijnt - en al helemaal niet als je bedenkt dat ze
broeikasgassen uitstoten. "Blaasmachines zijn veel efficién-
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ter, omdat je benzine gebruikt in plaats van spieren," zegt
John F. Cockerill van de New York Turf and Landscape As-
sociation in een recent artikel. "Het is veel minder vermoei-
end." Overdreef Wendell Berry toen hij zei dat de Industrié-
le Revolutie een poging was om de tegenprestatie voor onze
voordelen te vermijden? Na slechts honderdvijftig jaar van
onze verslaving aan olie kunnen we verandering nauwelijks
bevatten - het lijkt zo eng. Het lijkt op werken en op opeen-
gepakt zitten in een kleine auto.

Van Wyck Brooks, literatuurhistoricus, stelde dat de meeste
aristocratische Zuiderlingen de afschaffing van de slavernij
als "juist en noodzakelijk" beschouwden, maar dat ze er des-
ondanks tegen waren. "Het economische leven van het Zui-
den was gebaseerd op slavernij en de kwestie leek te moei-
lijk om op te lossen." 1k denk dat de analogie niet overdre-
ven is: we kunnen debatten voeren in kranten over de nood-
zaak van een nieuw nationaal energiebeleid enzovoort, maar
onze individuele persoonlijke economieén zijn zo sterk af-
hankelijk van de goedkope arbeidskrachten die olie levert,
dat verandering, en vooral de radicale verandering naar zo-
iets als het diepe ecologische model, bijna niet denkbaar is.
Dr. Chauncey Starr, emeritus voorzitter van het Electric Po-
wer Research Institute, een tak van de industrie, wees er on-
langs op dat een halvering van de kooldioxide-uitstoot van
elektriciteitscentrales in de Verenigde Staten de opwarming
van het klimaat slechts een jaar of twee zou vertragen. "Wat
bent u bereid daarvoor te betalen?" vroeg hij.

We vleien onszelf dat we aan de toekomst denken. Politici
hebben het altijd over onze kinderen, onze kleinkinderen, en
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als individuen denken we wel aan hen, maar op dezelfde
manier als we aan onszelf denken. We leggen geld voor hen
opzij, of land. Maar we denken niet echt aan kleinkinderen
in het algemeen. "Toekomstige generaties stemmen niet; ze
hebben geen politieke of financi€le macht; ze kunnen onze
beslissingen niet aanvechten," aldus een scherpzinnige inlei-
ding op het rapport van de Verenigde Naties over Our Com-
mon Future. Toekomstige generaties zijn athankelijk van
ons, maar niet andersom. "We doen wat we doen omdat we
ermee weg kunnen komen.

[92%)]

HET IS GEMAKKELIJK om elektrische bladblazers bela-
chelijk te maken. Maar deze verlamming van welvaart valt
in het niet bij de verlamming van armoede die het grootste
deel van de wereld treft. Het zijn bijvoorbeeld niet alleen
westerlingen die auto's willen. Volgens onderzoeker Michael
Renner bezat in 1985 slechts iets meer dan 1 procent van de
bevolking van de derde wereld een auto, vergeleken met 40
procent in de westerse geindustrialiseerde landen. "Toch
lijkt de aantrekkingskracht van het bezitten van een perso-
nenauto - en de status, mobiliteit en een beter leven die het
bezit ervan lijkt te beloven - overal ter wereld onweerstaan-
baar", zegt Renner verder. "Zodra het inkomen het toelaat,
geven veel mensen hoge prioriteit aan het kopen van een
auto." Als gevolg hiervan zijn zowel China als India "be-
gonnen met een beleid dat erop gericht is het gemotoriseer-
de transportsysteem van het industri€¢le Westen te evenaren".

Er 1s niet veel verbeeldingskracht voor nodig om de resulta-
ten voor de atmosfeer te voorzien als op een dag hetzelfde
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percentage Kenianen - veel minder dan Indiérs of Chinezen
- als Duitsers in een auto rijdt. Of zelfs de helft, of een
kwart. Over het algemeen verbruikt de gemiddelde sub-Sa-
haraan een achtste van de energie van de gemiddelde Belg,
Fin of Amerikaan."” Dus, in de woorden van een rapport
van de Verenigde Naties, "moet elk realistisch mondiaal
energiescenario voorzien in een substantieel hoger primair
energieverbruik door ontwikkelingslanden".

De gedachte dat mensen die in armoede leven, of het nu
wanhopige armoede is of gewoon deprimerende armoede,
hun verlangen naar een marginaal beter leven zullen inper-
ken door zoiets als het broeikaseffect, is natuurlijk absurd.
Een cycloon doodde driechonderdduizend Bangladeshi's in
1970. Zodra het water was weggetrokken, hervestigden de
mensen zich op het land. De bereidheid om dit soort risico's
te nemen getuigt van een honger die alleen maar kan toene-
men als, zoals verwacht, de bevolking van het land verdub-
belt. Gaan ze hun "levensstijl" matigen, hun "verlangens"
verminderen om te voorkomen dat er kooldioxide vrijkomt?
De zelfvoorzienende boeren in de tropen, die geen alterna-
tieve methode hebben om hun gezinnen te voeden, zullen
stoppen met hun "slash-and-burn" landbouw?

Deze overweldigende armoede treft echter zowel de rijken
als de armen, omdat het alle discussies over oplossingen in
de kiem smoort. Aan de ene kant is het ondenkbaar, tenmin-
ste aan deze kant van een genetisch gemanipuleerde over-
vloed, dat de mensen in de ontwikkelingslanden ooit een le-
vensstandaard als de onze zouden kunnen hebben; er is ge-

13 Amerikaans verbruik is veel meer dan van een Belg — ook al in 1988
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woon niet genoeg plastic en koper enzovoort om rond te
gaan. Als tegen 2025 het energieverbruik in elk land het hui-
dige niveau van de geindustrialiseerde landen zou bereiken,
zou dat een belasting betekenen die vijf en een half keer zo
groot is als de huidige, die vanuit milieuoogpunt ondraaglijk
is. Aan de andere kant is het politieck en menselijk gezien
onmogelijk om te zeggen dat de armen veroordeeld moeten
worden om zonder te leven terwijl wij met leven.

Aangezien milieuactivisten de armoede niet kunnen verlich-
ten door de hoeveelheid goederen te vergroten, zou je logi-
scherwijs verwachten dat ze pleiten voor een drastische her-
verdeling van de rijkdom. De ecologisch verantwoorde le-
vensstandaard voor een bevolking van onze huidige omvang
zou waarschijnlijk ergens tussen die van de gemiddelde En-
gelsman en die van de gemiddelde Ethiopiér liggen - elk
leeft onredelijk. Maar dit soort gepraat zou de steun die mi-
lieuoverwegingen genieten onder de bevoorrechten uithol-
len. Wil jij je auto een vijfde zo vaak gebruiken zodat vijf
Ethiopi€rs in hun auto kunnen rijden zonder de lucht te ver-
vuilen? Of zelfs, aangenomen dat je de efficiéntie van je
auto kunt verdubbelen, wil je dan half zoveel rijden? Het is
veel gemakkelijker om te blijven hopen dat de taart groot
genoeg is of wordt zodat we allemaal twee stukken kunnen
nemen; op die manier wordt ons plezier niet aangetast door
limiet of schuldgevoel.

Het meest extreme tegenargument, verwoord door Robinson
Jeffers in het advies "Wees in niets zo gematigd als in de
liefde voor de mens", klinkt harteloos omdat het dat ook is,
vooral als het komt van iemand die goed gevoed en goed

A 290 © PdfDrive



gehuisvest is zoals ik. Maar het heeft bepaalde deugden, zo-
als intellectuele eerlijkheid. In 1988, tijdens de Amerikaanse
zomerhitte, verklaarde een hoofdartikel in de New York Ti-
mes: "Zwelgen op een dag van 35 °C is geen keuze, maar
een ander facet van armoede. Als een beschaafd New York
een plaats is waar iedereen van de kou naar binnen kan ko-
men, dan herinnert deze verzengende zomer ons eraan dat
het ook een plaats is waar iedereen van de hitte naar binnen
kan komen". Een beschaafd New York - en bij uitbreiding,
een beschaafde wereld, aangezien heel veel plaatsen lijden
onder dagen van 35 °C - is een wereld waarin arme mensen
airconditioning hebben. Nergens suggereert de redacteur dat
al deze nieuwe airconditioning, door elektriciteit op te slur-
pen, het broeikaseffect zal versterken of dat het de ozonlaag
zal aantasten door het vrijkomen van chloorfluorkoolwater-
stoffen, hoewel dit zeker grotere rampen zouden zijn voor
de armen. En hij suggereert zeker niet dat we, arm en rijk,
beter af zouden zijn met minder airconditioning in een po-
ging de atmosfeer te redden. Dit laatste i1s geen fanta-
sie-idee. Mensen hebben immers eeuwenlang op de breedte-
graad van Manhattan geleefd zonder het voordeel van air-
conditioning. Maar omdat het "beschaafde" New York heeft
besloten dat het van airconditioning houdt, voelt het zich nu
genoodzaakt om airconditioning, al is het maar in de ver-
beelding, tot iedereen uit te breiden. Dit zal de zwetende
daklozen in New York niet aftkoelen, en al helemaal niet op
het Indiase subcontinent (waar, als men de airconditioners
rationeel zou verdelen, de meesten naartoe zouden gaan).
Maar het is wel het soort denkwijze dat er heel goed voor
zou kunnen zorgen dat er hier nooit iets groots wordt gedaan
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om het brandstofverbruik terug te dringen. S. Fred Singer,
de broeikasscepticus, schrijft bijvoorbeeld dat "het drastisch
beperken van de uitstoot van kooldioxide betekent dat er
diep moet worden gesneden in het wereldwijde energiever-
bruik. Maar het beperken van de economische groei veroor-
deelt de armen, vooral in de Derde Wereld, tot blijvende ar-
moede, zo niet tot regelrechte hongersnood."

Ik heb mijn twijfels over de werkelijke diepte van het ge-
voel voor de Derde Wereld dat uit dergelijke argumenten
spreekt - ze sluiten te gemakkelijk aan bij onze verlangens.
Tenslotte zou het beperken van onze levensstandaard en het
delen van onze rijkdom ook helpen om armoede te verlich-
ten, en een oververhitte, ozon-arme wereld zal waarschijn-
lijk nog wreder zijn voor de armen dan voor de rijken. Een
nederige weg, waarin de rijke wereld de arme wereld hal-
verwege tegemoet komt, lijkt mij veel meer rechtvaardig-
heid mogelijk te maken dan een almaar groeiende voorraad
airconditioners. We hoeven niet te kiezen tussen wreedheid
en het broeikaseffect; er zijn rationelere, zij het moeilijkere
manieren om onze liefde voor onze medemens te tonen.
Maar ik twijfel helemaal niet aan de kracht van humanisti-
sche argumenten zoals die van Singer om effectieve actie
van welke aard dan ook tegen te houden als we liberhaupt
terughoudend zijn om zulke actie te ondernemen.

[93%]

DE TRAAGHEID VAN RIJKDOM, de push van armoede,
de stijgende bevolking - deze en de andere eerder opgesom-
de redenen maken me pessimistisch over de kans dat we
onze manier van denken en leven drastisch zullen verande-
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ren, dat we nederig zullen worden in het aangezicht van
onze problemen.

Een puur persoonlijke inspanning is natuurlijk maar een ge-
baar - een goed gebaar, maar een gebaar. Het broeikaseffect
is het eerste milieuprobleem waaraan we niet kunnen ont-
snappen door naar het bos te verhuizen. Er zijn geen per-
soonlijke oplossingen. Er is geen tijd om gewoon te beslui-
ten dat we verlichte kinderen zullen opvoeden en dat zij de
wereld langzaam zullen veranderen. (Toen het probleem
was dat iemand de bom zou laten vallen, was het misschien
logisch om verstandige, goed aangepaste kinderen te baren
en op te voeden in de hoop dat ze zouden helpen voorkomen
dat de bom zou vallen. Maar het probleem is nu juist te veel
kinderen, goed aangepast of niet). Wij moeten degenen zijn
die het doen, en simpelweg minder rijden zal niets uitma-
ken, behalve als een statement, een manier om andere men-
sen - veel andere mensen - minder te laten rijden. De meeste
mensen moeten overtuigd worden, en snel, om te verande-
ren.

Maar zeggen dat iets moeilijk is, is niet hetzelfde als zeggen
dat het onmogelijk is. Per slot van rekening besloot George
Bush in de nasleep van de hitte van 1988 dat hij een milieu-
activist was. Margaret Thatcher, die in 1985 milieugroepe-
ringen in verband had gebracht met andere "subversieven"
als "de vijand in zichzelf", vond de overtuiging - religie - on-
geveer op hetzelfde moment, na de dood van de Noordzee-
honden en de odyssee van de Karin B, het rondzwervende
gifschip. "Het beschermen van het evenwicht in de natuur,"
zeil ze, "is een van de grote uitdagingen van de twintigste
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eeuw. n 14

Ik heb de hele discussie door de analogie van slavernij ge-
bruikt: we voelen het als ons voorrecht (en we voelen het als
een noodzaak) om de natuur in ons voordeel te domineren,
zoals blanken ooit zwarten domineerden. Wanneer er een
einde lijkt te komen aan €én methode van overheersing - bij-
voorbeeld de afhankelijkheid van fossiele brandstoffen -
gaan we op zoek naar een andere, zoals genetische manipu-
latie, net zoals de Amerikanen de slavernij vervingen door
Jim Crow segregatie. Tijdens mijn leven kwam er echter een
einde aan die officiéle segregatie. Door hun moed slaagden
mannen en vrouwen als Martin Luther King en Fannie Lou
Hamer erin om de betere kwaliteiten van de meerderheid -
idealisme, liefde voor de naaste - in te zetten om het gezicht
van de Amerikaanse samenleving te veranderen. Racisme,
het is waar, blijft virulent, maar de meerderheid van de
Amerikanen heeft gestemd voor wetgevers die wetten aan-
namen - radicale wetten - die positieve actieprogramma's
voorschreven. Omwille van een hoger motief (en natuurlijk
ook enkele onedele motieven, zoals de angst voor een zwar-
te opstand) hebben blanken op zijn minst een beetje potenti-
€le rijkdom en macht opgeofferd. Het zou verkeerd zijn om
categorisch te zeggen dat een dergelijke verschuiving niet
zou kunnen plaatsvinden met betrekking tot het milieu - dat
een mengeling van angst en liefde voor de natuur die in de
meesten van ons begraven ligt niet naar de oppervlakte zou
kunnen komen. Er zijn al enkele kleine maar belangrijke
stappen gezet. Los Angeles, bijvoorbeeld, heeft onlangs een

14 ......om het daarna weer snel te vergeten!
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reeks wetten aangenomen om de luchtkwaliteit te verbeteren
die op zijn minst de randen van het leven van elke inwoner
zullen veranderen. Los Angelen'os zullen in andere auto's
gaan rijden, hun grasmaaiers op benzine inleveren en hun
barbecues starten zonder aanmaakvloeistof.

Het grootste deel van mijn hoop vervaagt echter door het
unieke karakter van de situatie. Zoals we hebben gezien, is
de natuur al aan het eindigen, haar einde is stil en toevallig.
En niet alleen verhindert het einde ons om terug te keren
naar de wereld die we eerder kenden, maar het maakt ook,
om twee krachtige redenen, alle fundamentele veranderin-
gen die we hebben besproken nog onwaarschijnlijker dan ze
in gemakkelijkere tijden zouden zijn. Als het einde van de
natuur nog in de toekomst zou liggen, een te voorkomen
mogelijkheid, dan zou de vergelijking misschien anders zijn.
Maar het ligt niet in de toekomst, het ligt in het recente ver-
leden en in het heden.

[94%]

HET EINDE VAN DE NATUUR is een duik in het onbe-
kende, net zo angstig omdat het onbekend is als omdat het
misschien heet of droog is of door orkanen wordt geteisterd.
Dit gebrek aan zekerheid is de eerste reden dat fundamente-
le verandering veel moeilijker zal zijn, want de veranderin-
gen waar we het over hebben gehad - bijvoorbeeld het alter-
natief van de diepe ecologie - zouden het leven nog onvoor-
spelbaarder maken. Je zou de traditionele methoden om je
toekomst veilig te stellen - veel kinderen, veel bezittingen,
enzovoort - moeten opgeven. Jeremy Rifkin zei in zijn boek
over genetische manipulatie dat er nog steeds een kans is dat
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we ervoor kiezen om "een zekere mate van onze eigen toe-
komstige veiligheid op te offeren om de belangen van de
rest van de kosmos te behartigen.... Als we die geest hebben
opgespaard voor een gunstig moment, dan is dit zeker het
moment om hem te laten stromen."

Maar het 1s nu niet het moment — nu, is de vertrouwde we-
reld om ons heen begint te veranderen, is het moment waar-
op elk bedreigd instinct ons ertoe zal aanzetten om op zijn
minst onze vertrouwde levensstijl te behouden. We kunnen -
en misschien zullen we - de aanpassingen maken die nodig
zijn om te overleven. Veel van het vroege werk in de land-
bouwbiotechnologie heeft zich bijvoorbeeld gericht op het
uitvinden van planten die hitte en droogte kunnen overle-
ven. Het lijkt het verstandigste om te doen - de manier om
het leven zo "normaal" mogelijk te houden in het licht van
verandering. Het leidt echter, zoals ik al zei, tot de tweede
dood van de natuur: het opleggen van onze kunstmatige we-
reld in plaats van de gebroken natuurlijke wereld.

De rivieren van het Amerikaanse zuidwesten, in het bijzon-
der de Colorado, zijn een perfect voorbeeld van dit feno-
meen. Hoewel Ed Abbey over het hele zuidwesten schreef,
was de enige plek waar hij steeds naar terugkeerde, de navel
van zijn universum, de Glen Canyon dam. De dam, die een
paar decennia geleden werd gebouwd in de buurt van de
grens tussen Utah en Arizona, ligt net stroomopwaarts van
de Grand Canyon. De dam voert het water van de Colorado
op naar Lake Powell, een stuwmeer dat stijgt en daalt naar-
gelang de vraag naar hydro-elektrische energie. Het water
bedekt Glen Canyon, een plek die zo zoet is dat Abbey het
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"paradijs" noemde - en de beschrijving van zijn tocht per
raft — kano — door de kloof kort voordat de dam klaar was, laat
de term zwak en ingetogen klinken.

Omdat de afbraak van deze kloof in zijn gedachten stond
voor alle menselijke arrogantie, zou de redding ervan het te-
ken zijn dat de mens de hoek om was, de lange tocht was
begonnen terug naar zijn eigenlijke plaats. (Het opblazen
van de dam is het grote doel van de Monkey Wrench Gang.)
Als we besluiten om de dam weg te nemen, zou dat een sig-
naal zijn voor veel dingen, waaronder dat de woestijn mis-
schien geen grote aantallen mensen moet huisvesten - dat
sommigen moeten verhuizen en anderen stappen moeten on-
dernemen om kleinere toekomstige generaties te waarbor-
gen. Het is waar dat als we zouden besluiten om de dam
weg te nemen en het meer richting Mexico zou stromen, het
"ongetwijfeld een troosteloos en afschuwelijk tafereel zou
laten zien: immense moddervlaktes en hele plateaus van
doorweekte rotzooi bezaaid met dode bomen, gezonken bo-
ten, de skeletten van lang vergeten, in ontbinding verkeren-
de waterskiérs," schrijft Abbey. "Maar tegen degenen die het
vooruitzicht te verschrikkelijk vinden, zeg ik: geef de natuur
wat tijd. Over vijf jaar, hooguit over tien jaar, zullen de zon
en de wind en de stormen de afstotende rommel opruimen
en steriliseren. De onvermijdelijke overstromingen zullen
snel alles verwijderen wat niet in de ravijnen thuishoort.
Frisgroene wilgen, buxussen en rode knoppen zullen weer
tevoorschijn komen; en de oude verdronken Cottonwoods
(nobele monumenten voor zichzelf) zullen worden vervan-
gen door jongen van hun eigen soort.... Binnen een genera-
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tie - dertig jaar - voorspel ik dat de rivier en de canyons
weer een behoorlijke gelijkenis zullen vertonen met hun
vroegere zelf. Binnen het leven van onze kinderen zullen
Glen Canyon en de levende rivier, het hart van de canyon-
lands, aan ons worden teruggegeven. De wildernis zal weer
toebehoren aan God, de mensen en de wilde dingen die het
hun thuis noemen."

Zo'n visioen is natuurlijk onder alle omstandigheden roman-
tisch onwaarschijnlijk. Maar de nieuwe onzekerheid die ge-
paard gaat met het einde van de natuur maakt het nog verge-
zochter. Zoals we hebben gezien, kunnen de voorspelde toe-
name in verdamping en afname in regenval in het stroomge-
bied van de Colorado het debiet van de rivier bijna halveren.
Als gevolg hiervan, aldus een rapport van de EPA, kan de
terughoudendheid van de afgelopen jaren om grote dammen
te bouwen, uit angst voor tegenstand van het milieu, "op-
nieuw worden geévalueerd in het licht van mogelijke nieu-
we vraag naar ontwikkeld water onder scenario's van een
warm en droog klimaat". In het bijzonder "kan klimaatver-
andering druk cre€ren om de Animas-LaPlata en Narrows
projecten te bouwen die zijn voorgesteld voor Colorado."
Met andere woorden, waar Abbey hoopte op buxus en red-
bud zullen meer dammen bloeien. De auteurs van Gaia: An
Atlas of Planet Management zijn heel expliciet over de
bouw van dammen. In een hoofdstuk over waterbesparing
geven ze een heleboel goede ideeén voor het repareren van
lekkende leidingen en dergelijke, maar ze zingen ook de lof
van het afdammen van rivieren, een proces dat "kan helpen
om aan een aantal behoeften tegelijk te voldoen: het helpt
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overstromingen onder controle te houden, biedt de moge-
lijkheid om waterkracht op te wekken en slaat water op voor
verschillende doeleinden, waaronder irrigatie. De resulte-
rende reservoirs vormen een multifunctionele bron, met mo-
gelijkheden voor aquacultuur en vrijetijdsactiviteiten." Een
overstromingsparadijs van katoenbomen of een "multifunc-
tionele bron" - dat is de keuze en het is niet moeilijk om te
raden wat de kiezers van Arizona zullen eisen.

Ik heb een paar jaar geleden een glimp opgevangen van
deze toekomst toen ik wat tijd doorbracht langs de rivier La
Grande, in het subarctische Quebec. Het is onvruchtbaar
maar prachtig land - een toendra van kleine vijvers en hum-
mocks die zich uitstrekt tot aan de horizon, bedekt met licht-
groen kariboe mos. Er zijn bomen - bijna allemaal zwarte
sparren en allemaal spichtig en schaars. Er woonden een
aantal Indianen en Eskimo's - ongeveer het aantal dat het ge-
bied kon dragen. Ongeveer tien jaar geleden besloot Hydro-
Quebec, het provinciale nutsbedrijf, de kracht van de La
Grande te exploiteren door drie enorme dammen te bouwen
langs de 560 kilometer lange rivier. De grootste, zei de
woordvoerder van Hydro-Quebec, heeft de grootte van
vierenvijftigduizend huizen van twee verdiepingen of ze-
venenzestig miljard erwten. (7) De overlaat zou de gecom-
bineerde stroom van alle rivieren van Europa kunnen dra-
gen. En de bouw was een Bunyaanse taak: achttienduizend
mannen hakten de wegen naar het noorden door de toendra
en stortten het beton. (Op foto's is te zien hoe de koks spa-
ghettisaus roeren met peddels van kano's.) Aan de ene kant
is dit een perfect voorbeeld van "milieuvriendelijke" ener-
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gieopwekking; het produceert een enorme hoeveelheid
stroom zonder ook maar een vleugje broeikasgas af te ge-
ven. Dit is het soort constructie dat we zullen willen bouwen
naarmate de opwarming voortschrijdt.

Maar milieuvriendelijk is niet hetzelfde als natuurlijk. De
dammen hebben een gebied groter dan Zwitserland veran-
derd - de stroming van de Caniapiscau rivier is bijvoorbeeld
gedeeltelijk omgekeerd om meer water voor de turbines te
leveren. In september 1984 verdronken minstens tiendui-
zend kariboes toen ze probeerden de rivier over te steken tij-
dens hun jaarlijkse migratie. Ze staken over op hun gebrui-
kelijke plek, maar de rivier was niet zo groot als normaal,;
hij was zo gezwollen dat veel van de dieren zeventig kilo-
meter stroomafwaarts werden meegesleurd. Elk goed argu-
ment - het argument dat fossiele brandstoffen het broeikas-
effect veroorzaken; het argument dat we in een drogere, he-
tere wereld meer water nodig zullen hebben; het argument
dat als onze veiligheidsmarge kleiner wordt, we actie moe-
ten ondernemen om die te herstellen - zal ons leiden naar
meer La Grande-projecten, meer dammen in de Colorado,
meer "beheer". Elk argument - dat het warmere weer en het
toegenomen ultraviolet licht planten doodt en kanker ver-
oorzaakt; dat het nieuwe weer voedseltekorten veroorzaakt -
zal ons naar genetische manipulatie leiden voor redding. En
met elke stap die we zetten, verwijderen we ons verder van
de natuur.

[96%]

TEGELIJKERTIJD - en dit is de tweede domper - zal het
enige echte tegenargument, het argument voor een onafhan-
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kelijke, eeuwige, altijd zoete natuur, steeds zwakker en
moeilijker te maken zijn. Waarom? Omdat de natuur, de on-
athankelijke natuur, al eindigt. Ervoor vechten is als vechten
voor een onafhankelijk Letland," behalve dat het moeilijker
1s, omdat het einde van de natuur wel eens permanent zou
kunnen zijn. Glen Canyon dam wegnemen en de Colorado
de vrije loop laten, de "onvermijdelijke overstromingen" het
puin laten wegspoelen? Maar misschien behoren overstro-
mingen wel tot het verleden op de Colorado; de rivier kan in
feite bij de bron worden afgedamd - in de wolken die hun
vracht niet langer op de bovenloop lozen en in de hitte die
het water verdampt dat wel valt.

Als de natuur op het punt stond te eindigen, zouden we ein-
deloos veel energie kunnen verzamelen om dat te voorko-
men; maar als de natuur al is geéindigd, waar vechten we
dan voor? Voordat er ook maar één mammoetboom ge-
kloond of genetisch verbeterd was, kon men duidelijk be-
grijpen waar de strijd tegen dit soort sleutelen over ging.
Het ging om het idee dat een sequoia op de een of andere
manier heilig was, dat zijn fundamentele identiteit buiten
onze controle moest blijven. Maar als die barriere eenmaal
doorbroken is, waar gaat de strijd dan nog over? Het is niet
zoals het verzet tegen kernreactoren of stortplaatsen voor
giftig afval, die allemaal nieuwe risico's opleveren voor
nieuwe gebieden. Deze schade is aan een idee, het idee van
de natuur en alle ideeén die daaruit voortkomen. Het is niet
cumulatief. Wendell Berry stelde ooit dat zonder een "fasci-
natie" voor het wonder van de natuurlijke wereld "de ener-

15 Ledland werd in 1991 een zelfstandig land — Nu lid van Europese Unie en NAVO
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gie die nodig is voor het behoud ervan nooit ontwikkeld zal
worden" - dat "er een mystiek van de regen moet zijn als we
ooit de zuiverheid van de regenval willen herstellen". Dit is
logisch als het probleem van voorbijgaande aard is - zwavel
uit een schoorsteen die over de Adirondacks drijft. Maar hoe
kan de regen nog mystiek zijn nu elke druppel - zelfs de
druppels die als sneeuw op de Noordpool vallen, zelfs de
druppels die diep in het overgebleven oerbos vallen - het
permanente stempel van de mens draagt? Nu het zijn afge-
scheidenheid heeft verloren, verliest het zijn speciale kracht.
In plaats van een categorie te zijn zoals God - iets waar we
geen controle over hebben - is het nu een categorie zoals het
defensiebudget of het minimumloon, een probleem dat we
moeten oplossen. Dit verandert de betekenis ervan volledig
en verandert onze reactie erop.

Een paar weken geleden trapte ik op de heuvel achter mijn
huis bijna het grootste konijn dat ik ooit had gezien. Ze was
bijna klaar met wit worden voor de winter en we stonden
een tijdje naar elkaar te kijken, twee wezens verbonden door
nieuwsgierigheid. Wat zal het betekenen om een konijn in
het bos tegen te komen als genetisch gemanipuleerde "konij-
nen" eenmaal wijdverspreid zijn? Waarom zouden we meer
eerbied of genegenheid hebben voor zo'n konijn dan voor
een colaflesje?

Het einde van de natuur maakt ons waarschijnlijk ook hui-
verig om ons aan haar overblijfselen te hechten, om dezelf-
de reden dat we meestal geen vrienden kiezen onder termi-
naal zieken. Ik hou van de berg bij mijn achterdeur - het
beekje dat langs zijn flank stroomt en het kleinere beekje dat
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langs een bemoste kloof van een vierhonderd meter naar be-
neden glijdt en de plek waar de helling afvlakt tot een open
vlakte van berken en eiken. Maar ik weet dat een deel van
mij zich ertegen verzet om het beter te leren kennen uit
angst, hoe zwak het ook klinkt, om gewond te raken. Als 1k
net zo goed als een boswachter wist hoe zieke bomen eruit
zagen, vrees ik dat ik ze overal zou zien. Ik merk nu dat ik
het bos het mooist vind in de winter, wanneer het moeilijker
is om te zien wat er dood gaat. Het winterse bos kan in de
lente perfect gezond zijn, net zoals de zieke vriendin, als ze
vredig slaapt, wakker kan worden zonder de piep in haar
longen.

Schrijvend over een ander onderwerp, de banden tussen
mannen en vrouwen, beschrijft Allan Bloom hoe moeilijk
het is om een toegewijde relatie in stand te houden in een
tijd waarin echtscheiding - het einde van die relatie - zo al-
gemeen geaccepteerd is: "De mogelijkheid van scheiding is
al het feit van scheiding, in zoverre dat mensen tegenwoor-
dig moeten plannen om heel en zelfvoorzienend te zijn en
geen onderlinge athankelijkheid kunnen riskeren." In plaats
van te werken aan het versterken van onze gehechtheid,
worden onze energieén "uitgeput ter voorbereiding op onaf-
hankelijkheid." Hoeveel te meer als die mogelijke scheiding
definitief is, als die pijn en verwarring zeker is. Ik hou nu
het meest van de winter, maar ik probeer er niet te veel van
te houden, uit angst voor de misschien niet zo verre januari
wanneer de sneeuw zal vallen als warme regen. Liefde voor
de natuur heeft geen toekomst.

En misschien 1s er niet eens veel verleden. Hoewel Tho-
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reau's geschriften in waarde en belang toenamen naarmate
we dichter bij het einde van de natuur kwamen, nadert de
tijd snel dat hij onverklaarbaar zal zijn, zijn begrippen min-
der zinnig voor toekomstige mensen dan de grotschilderin-
gen voor ons zijn. Thoreau schrijft tijdens zijn beklimming
van Katahdin dat de berg "enorm was, Titanisch, en zoals de
mens er nooit woont. Een deel van de toeschouwer, zelfs
een vitaal deel, lijkt te ontsnappen door het losse rooster van
zijn ribben.... De natuur heeft hem in het nadeel, heeft hem
alleen gevangen en berooft hem van een deel van zijn god-
delijke vermogens. Ze lacht hem niet toe zoals op de vlak-
ten. Ze lijkt streng te zeggen: Waarom ben je hier voor je
tijd gekomen? Deze grond is niet voor u bereid." Dit gevoel
beschrijft perfect de laatste fase van de relatie van de mens
tot de natuur - hoewel we haar op de lage plaatsen hadden
onderworpen, rinkelden de toppen, de polen, de jungles nog
steeds met haar zuivere boodschap. Maar wat voor zin zal
deze passage hebben in de komende jaren, wanneer Katah-
din, de "wolkenfabriek", wordt omringd door wolken die de
mens zelf heeft gemaakt? Als de massieve dennen die de
Katahdin omringen genetisch verbeterd zijn op rechtheid
van stam en "juiste takval", of, wat waarschijnlijker is,
voortgekomen zijn uit de kegels van genetisch verbeterde
bomen die een paar mijl en een paar generaties verderop be-
gonnen zijn op een houtplantage? Als de eland die voorbij
wandelt deel uitmaakt van een kudde waarvan de veeboer
zich inzet voor het verlichte, Gaiaanse idee dat "behoud en
winst hand in hand gaan"?

Thoreau beschrijft een middag vissen aan de monding van
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Murch Brook, een tiental mijlen van de top van Katahdin.
Gevlekte forel "slokte het aas zo snel op als we erin konden
gooien; en de mooiste exemplaren ... die ik ooit heb gezien,
de grootste woog drie pond, werden op de oever gehesen."
Hij stond daar om ze te vangen terwijl "ze in een perfecte
regen" om hem heen vielen. "Toen ze nog leefden, voordat
hun tinten waren vervaagd, glinsterden ze als de mooiste
bloemen, het product van primitieve rivieren; en hij kon zijn
zintuigen nauwelijks vertrouwen, terwijl hij over hen heen
stond, dat deze juwelen zo lang, zoveel donkere eeuwen, in
dat Aboljacknagesic water hadden moeten wegzwemmen -
deze heldere fluviatiele bloemen, alleen gezien door India-
nen, mooi gemaakt, de Heer weet alleen waarom, om daar te
zwemmen!" Maar door biotechnologie hebben we al groei-
hormoon voor forel gesynthetiseerd. Binnenkort zal ze uit
het water halen niet meer betekenen dan auto's van de lo-
pende band halen. We hoeven ons dan niet meer af te vragen
waarom de Heer ze mooi heeft gemaakt en ze daar heeft
neergezet; we zullen ze hebben gemaakt om de eiwitvoor-
raad of de winst van viskwekerijen te vergroten. Als we ze
mooi willen maken, dan mag dat. Binnenkort heeft Thoreau
geen zin meer. En wanneer dat gebeurt, zal het einde van de
natuur - dat begon met onze verandering van de atmosfeer
en werd voortgezet met de antwoorden op onze precaire si-
tuatie van de "planetaire beheerders" en de "genetische inge-
nieurs" - definitief zijn. Het verlies van herinnering zal het
eeuwige verlies van betekenis zijn.

[97%]

Uiteindelijk begrijp ik heel goed dat verzet welvaart en een
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soort veiligheid kan betekenen - dat meer dammen de men-
sen van Phoenix zullen helpen en dat genetische manipulatie
de zieken zal helpen en dat er nog zoveel vooruitgang ge-
boekt kan worden tegen menselijke ellende. En ik heb geen
groot verlangen om mijn manier van leven te beperken. Als
ik dacht dat we de beslissing konden uitstellen en onze
kleinkinderen ermee opzadelen, dan zou ik daartoe bereid
zijn. Zoals het nu is, heb ik geen plannen om in een grot te
gaan wonen, of zelfs in een onverwarmde hut. Als het tien-
duizend jaar duurde om te komen waar we nu zijn, dan zal
het een paar generaties duren om weer naar beneden te
klimmen. Maar dit zou het tijdperk kunnen zijn waarin men-
sen op zijn minst besluiten om niet verder te gaan op de weg
die we zijn ingeslagen - wanneer we niet alleen de nodige
technologische aanpassingen doen om de wereld te behoe-
den voor oververhitting, maar ook de nodige mentale aan-
passingen om ervoor te zorgen dat we nooit meer ons eigen
welzijn boven dat van anderen stellen. Dit is het pad dat ik
kies, want het biedt op zijn minst een sprankje hoop op een
levende, eeuwige, betekenisvolle wereld.

De redenen voor mijn keuze zijn net zo talrijk als de bomen
op de heuvel voor mijn raam, maar ze kristalliseerden zich
in mijn geest toen ik een passage las van een van de dappere
optimisten van onze beheerde toekomst. "De existentiéle fi-
losofen - vooral Sartre - klaagden vroeger dat de mens een
essentieel doel miste," schrijft Walter Truett Anderson. "We
ontdekken nu dat de menselijke situatie toch niet zo versto-
ken is van een inherent doel. Om verzorgers van een planeet
te zijn, bewaarders van al haar levensvormen en vormgevers
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van haar (en onze eigen) toekomst is zeker doel genoeg."
Deze voorgenomen strijdkreet deprimeert me meer dan ik
kan zeggen. Is dat ons lot? Om "verzorgers" van een beheer-
de wereld te zijn, "bewaarders" van al het leven? Voor die
baanzekerheid ruilen we het mysterie van de natuurlijke we-
reld in, het doordringende mysterie van ons eigen leven en
van een wereld die barst van de uitbundige schepping? Veel
beter, Sartre's neutrale doelloosheid. Maar veel beter dan dat
is een ander visioen, van de mens die zijn potentieel werke-
lijk waarmaakt.

Zoals vogels kunnen vliegen, is onze speciale gave de rede.
Een deel van die rede zorgt voor de intelligentie waarmee
we bijvoorbeeld DNA kunnen ontrafelen en beheersen of
grote energiecentrales kunnen bouwen. Maar onze rede kan
ons er ook van weerhouden om blindelings de biologische
imperatieven naar eindeloze groei in aantallen en territorium
te volgen. Onze rede stelt ons in staat om onze soort als een
soort op te vatten en het gevaar in te zien dat onze groei
voor die soort vormt, en om iets te voelen voor de andere
soorten die we bedreigen. Als we daarvoor zouden kiezen,
zouden we onze rede kunnen gebruiken om te doen wat
geen enkel ander dier kan doen: we zouden onszelf vrijwil-
lig kunnen beperken, ervoor kiezen om Gods schepselen te
blijven in plaats van onszelf tot goden te maken. Wat een
geweldige prestatie zou dat zijn, zoveel indrukwekkender
dan de grootste dam (bevers kunnen dammen bouwen) om-
dat het zoveel moeilijjker is. Zulke beperking - niet geneti-
sche manipulatie of planetair beheer - is de echte uitdaging,
het moeilijke. Natuurlijk kunnen we genen splitsen. Maar
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kunnen we geen genen splitsen?

Het momentum achter onze impuls om de natuur te beheer-
sen 1s misschien te sterk om te stoppen. Maar de kans op
een nederlaag is geen excuus om het niet te proberen. In ze-
kere zin 1s het een esthetische keuze waar we voor staan, net
als die van Thoreau, hoewel het minder gaat om de vorm
van ons eigen leven dan om de zeer praktische kwestie van
het leven van alle andere soorten en de schepping die zij sa-
men vormen. Maar het is natuurlijk ook in ons belang. Jef-
fers schreef: "Integriteit is heelheid, de grootste schoonheid
is / organische heelheid van leven en dingen, de goddelijke
schoonheid van het universum. Heb dat lief, niet de mens /
Los daarvan, of anders zul je de zielige verwarringen van de
mens delen, of verdrinken in wanhoop wanneer zijn dagen
donkerder worden." De dag is gekomen waarop we moeten
kiezen tussen die heelheid en de mens daarin of de mens
apart, tussen die oude helderheid of nieuwe duisternis.

De sterkste reden om voor de mens apart te kiezen is, zoals
ik al zei1, het idee dat de natuur voorbij is. En ik denk dat dat
zo is. Maar ik kan net zo min tegen de kletterende finaliteit
van het argument dat ik heb aangevoerd als mensen ooit te-
gen de kletterende finaliteit van hun eigen dood hebben ge-
kund. Dus ik hoop tegen de hoop in. Hoewel niet in onze
tijd, en niet in de tijd van onze kinderen, of hun kinderen,
als we nu, vandaag, onze aantallen en onze verlangens en
ambities zouden beperken, zou de natuur misschien ooit
haar onafhankelijke werking kunnen hervatten. Misschien
zou de temperatuur zich ooit kunnen aanpassen aan haar ei-
gen instelling en zou de regen uit zichzelf kunnen vallen.
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Tijd is, zoals ik aan het begin van dit essay al zei, ongrijp-
baar, vreemd. Misschien kunnen de tienduizend jaar van
onze oprukkende, uitdagende beschaving, een eeuwigheid
voor ons en een geeuw voor de rotsen om ons heen, plaats
maken voor tienduizend jaar van nederige beschaving wan-
neer we ervoor kiezen meer te betalen voor de voordelen
van de natuur, wanneer we het gevoel van verwondering en
heiligheid dat de natuurlijke wereld zou kunnen bescher-
men, opnieuw opbouwen. Aan het einde van die periode
zouden we nog steeds zo jong zijn, en misschien klaar om te
genieten van de tijdloosheid die ons omringt. Ik zei al veel
eerder dat een van de mogelijke betekenissen van het einde
van de natuur is dat God dood is. Maar een andere, als er
zoiets als God was of 1s, 1s dat hij ons een vrije wil heeft ge-
geven en nu met grote bezorgdheid en liefde toekijkt hoe we
die uitoefenen: om te zien of we de kans grijpen die deze
crisis biedt om te buigen en onszelf te vernederen, of dat we
de erfzonde vermengen met een terminale zonde.

[99%]

EN ALS WAT IK VREES inderdaad gebeurt? Als we de ko-
mende twintig jaar steeds meer gas de lucht in pompen, en
als we onherroepelijke stappen zetten in de genetisch gema-
nipuleerde toekomst, wat voor troost is er dan? De enigen
die troost nodig hebben zijn degenen onder ons die geboren
zijn in de overgangsjaren, te vroeg om zich volledig aan te
passen aan een moedig nieuw ethos.

Ik heb nooit meer dan de gebruikelijke aandacht besteed aan
de nachtelijke hemel, misschien omdat ik ben opgegroeid in
de buurt van steden, in voorstedelijke blokken met straatver-
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lichting. Maar afgelopen augustus, op een warme donder-
dagmiddag, trokken mijn vrouw en ik onze slaapzakken
hoog de bergen in, legden ze op een rotsachtige top en
wachtten tot de nacht viel en de jaarlijkse Perseiden-meteo-
renregen begon. Na middernacht begon het eindelijk echt -
elke minuut, elke dertig seconden, schoot er weer een speer
van licht door een hoek van de hemel, zo snel dat je alleen
het gevoel van een flits had, tenzij je er recht naar keek. Ons
bed was letterlijk keihard, en toen tegen zonsopgang een on-
voorziene regen onze tentloze open plek doordrenkte, was
het koud - maar de nacht was heerlijk, en ik heb sindsdien
een telescoop. Wanneer Adam in Verloren Paradijs vraagt
naar de bewegingen van de hemel, weigert Rafaél te ant-
woorden. "Laat het spreken," zegt hij, "de hoge grootsheid
van de Maker, die bouwde / zo ruim, en zijn lijn strekte zich
zo ver uit; / Dat de mens mag weten dat hij niet in het zijne
woont; / Een bouwwerk te groot voor hem om te vullen, /
Opgesloten in een kleine scheidingswand, en de rest / Ge-
wijd voor gebruik aan zijn Heer het best bekend." We mo-
gen dan wel microscopische natuur creéren; we mogen dan
wel de middelste natuur om ons heen hebben veranderd;
maar deze uitgestrekte natuur boven onze atmosfeer is nog
steeds mysterieus en wonderbaarlijk. Af en toe vliegt er een
satelliet over, maar dat is bijna een zelfspot. Ooit zal de
mens misschien een methode vinden om de sterren te vero-
veren, maar nu is het tenminste zoals Burroughs zei als we
naar de nachtelijke hemel kijken: "We zien onszelf daar niet
weerspiegeld - we worden van onszelf weggevaagd en zijn
onder de indruk van onze eigen nietigheid."
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Toen ik die augustusnacht op de bergtop lag, probeerde ik
de paar sterrenbeelden die ik kon identificeren eruit te pik-
ken: de gordel van Orion, de waterspreeuwen. De Ouden,
omringd door wilde en zelfs vijandige natuur, vonden troost
in het zien van het vertrouwde boven hen - lepels en zwaar-
den en netten. Maar wij zullen onszelf moeten trainen om
die patronen niet te zien. De troost die we nodig hebben is
onmenselijk.
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[99%]

Dankbetuiging

Ik ben veel verschuldigd - wij allemaal zijn veel verschul-
digd - aan de wetenschappers die het broeikaseffect en de
andere milieurampen die in dit boek worden beschreven on-
der de aandacht van de wereld hebben gebracht. De weten-
schap van wereldwijde klimaatverandering is jong en nog in
ontwikkeling, dus er zijn weinig handboeken of standaardre-
ferenties waaruit we kunnen putten. De onderzoekers op dit
gebied hebben zich echter veel moeite getroost om hun be-
vindingen aan het publiek bekend te maken en veel van het
belangrijkste materiaal is verzameld in verschillende over-
heidsrapporten, waarvan het meest recente Policy Options
for Stabilizing Global Climate is, een tweedelig rapport van
het Environmental Protection Agency aan het Congres. An-
dere belangrijke samenvattingen zijn uitgegeven door de
National Research Council, de National Academy of Scien-
ces en de Verenigde Naties.

Ik ben dank verschuldigd aan een aantal individuele weten-
schappers en beleidsanalisten, die mij hebben geholpen om
de implicaties van hun werk te begrijpen. Op deze lijst staan
onder andere James Hansen, Roger Revelle, Stephen
Schneider, George Woodwell, Pat Zimmerman, Michael
McElroy, Irving Mintzer en James Titus. Veel van deze on-
derzoekers werken bij overheidsinstanties of universiteiten,
terwijl anderen in dienst zijn van een aantal non-profit mili-
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eugroepen wiens rapporten mij aanzienlijk hebben gehol-
pen. Tot deze groepen behoren het Worldwatch Institute (dat
elk jaar een waardevolle planetaire "checkup" publiceert),
het World Resources Institute (dat uitgebreide onafhankelij-
ke beleidsanalyses uitvoert), het Environmental Policy Insti-
tute (dat bijzonder goed werk heeft geleverd met de ozon-
kwestie), de Natural Resources Defense Council, het Envi-
ronmental Defense Fund en anderen. Geen van hen is na-
tuurlijk verantwoordelijk voor mijn karakteriseringen van
hun werk.

Omdat veel van dit werk gaat over de reactie van de samen-
leving op wereldwijde veranderingen, heb ik veel gebruik
gemaakt van de populaire pers - vooral de New York Times
heeft me op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen, en
ik heb ook vertrouwd op tijdschriften zo ver weg als de New
Statesman en International Wildlife. Het Southern Adi-
rondack Library System heeft een aantal van de meer obscu-
re geschriften van naturalisten die ik heb geciteerd opge-
spoord, terwijl andere onlangs makkelijker verkrijgbaar zijn
geworden in een serie herdrukken van de "Penguin Nature
Library", geredigeerd door Edward Hoagland. Paul Brooks'
mooie samenvatting van de Amerikaanse natuurliteratuur
hielp me mijn gedachten te ordenen.

Voor extra hulp bij het verzamelen van materiaal ben ik
dank verschuldigd aan Robert Silvers, redacteur van de New
York Review of Books, die me ook een forum verschafte om
wat van het materiaal in het eerste hoofdstuk uit te proberen.
Zijn assistenten - Henning Gutmann, Neil Gordon en Ann
Kjellberg - waren ook zeer behulpzaam.
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De Lyndhurst Foundation hielp dit werk te ondersteunen en
voor hun hulp aan zowel mijn financi€én als moreel ben 1k
zeer dankbaar.

Gloria Loomis, mijn agent, heeft fantastisch werk verricht
door een thuis te vinden voor dit boek; ik dank zowel haar
als Kendra Taylor, haar assistent.

Voor het lezen van mijn manuscript ben ik David Edelstein,
Scott Rosenberg, Sam en Lisa Verhovek, David Goldfarb,
Shawn Leary en Bill Finnegan dankbaar. David Rosenthal,
mijn redacteur bij) Random House, heeft mijn oorspronkelij-
ke inspanningen onmetelijk verbeterd door de blokken ver-
bale steen waarin ik mijn betoog had opgesloten, af te bre-
ken tot de contouren ervan beter zichtbaar werden. Zijn col-
lega's bij Random House — Joni Evans, Annik LaFarge,
Sono Rosenberg, Mitchell Ivers, Mary Peters, Jennifer Ash
en vele anderen- waren ook zeer behulpzaam, net als Tim
Guzley, die de feiten in dit boek heeft gecontroleerd.

Velen bij het tijdschrift New Yorker hebben mij geholpen,
vooral Sara Lippincott en de weergaloze Eleanor Gould
Packard, evenals de controleurs onder leiding van Martin
Baron.

Mijn buren, vooral de mannen en vrouwen van de Johns-
burg United Methodist Church en onze voorganger, Rev.
Lucy B. Hathaway, waren een grote steun en toeverlaat.
Mijn ouders, Peggy en Gordon McKibben, speelden niet al-
leen een cruciale rol in mijn werk, maar pendelden ook veel
informatie naar me terug vanuit hun huis in Londen. Mijn
broer Tom leverde veel pittige kritiek en argumenten die me
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dwongen om dieper na te denken.

Bovenal ben ik een onbetaalbaar grote schuld verschuldigd
aan mijn vrouw, Sue. Ze diende als een uitzonderlijk be-
kwaam criticus; meer nog, ze is mijn onwankelbare vriendin
en metgezel.
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BIOGRAFIE terug
York.

Biografie

via https://highprofiles.info/interview/bill-mckibben/'®

Bill McKibben werd geboren in Palo Alto, Californi€ in
1960 en groeide op in Toronto en Lexington, waar hij naar
de plaatselijke middelbare school ging. Hij studeerde over-
heid aan Harvard en werd in 1981 redacteur van de Harvard
Crimson .

Hij studeerde af in 1982 en trad toe tot de staf van de New
Yorker , waarvoor hij vijf jaar lang een groot deel van de ge-
vierde column 'The Talk of the Town' schreef. Hij stopte in
1987 (nadat de redacteur van het tijdschrift gedwongen was
zijn baan op te zeggen) en verhuisde naar de Adirondack
Mountains om freelance te schrijven.

Zijn eerste boek, The End of Nature , verscheen in 1989 na-
dat het in series in de New Yorker was verschenen en i1s
sindsdien in meer dan 20 talen gedrukt.

The Age of Missing Information (1992),
Hope, Human and Wild (1995),

16 Op die site een uitvoerig interview.....
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Maybe One: A personal and environment argument for sin-
gle child families (1998),

Enough: Staying human in an engineered age (2003),
Wandering Home(2005)

The Comforting Whirlwind (2005),

Deep Economy: Economics as if the world matters

de bestseller (2007)

Fight Global Warming Now en het handboek 2007),
The Bill McKibben Reader (2008), de bestseller
Eaardh: Making a life on a tough new planet (2010) en

Qil and Honey: The education of a onwaarschijnlijk activist
(2013).

Radio Free Vermond: debuutroman 2018

Falter: 1s het menselijke spel begonnen zichzelf uit te spe-
len 2019

The flag. Rhe cross, and the Station Wagen: 2022

De vlag, het kruis en de stationwagen: een grijzende Ameri-
kaan kijkt terug op zijn jeugd in een buitenwijk en vraagt
zich af wat er in hemelsnaam is gebeurd Hardcover — 31
mei 2022

A 317 © PdfDrive



In 2001 begon hij milieustudies te doceren aan Middlebury
College in Vermont (waar hij in 2010 de Schumann Distin-
guished Scholar werd genoemd).

In 2006 was hij een van de leiders van een vijfdaagse wan-
deling door Vermont waarin werd opgeroepen tot actie tegen
de opwarming van de aarde. Het volgende jaar lanceerde hij
Step It Up, dat gelijktijdige bijeenkomsten organiseerde in
honderden Amerikaanse steden en dorpen om er bij het
Congres op aan te dringen actie te ondernemen om de CO,
-uitstoot tegen 2050 met 80% te verminderen. Step It Up 2
voegde vervolgens een eis toe voor een reductie van 10% in
drie jaar.

In 2009 richtte hij met zeven van zijn studenten de 'anti-
koolstof'-campagnegroep 350.org op. Het eerste grote initia-
tief was het organiseren van meer dan 5.000 gelijktijdige de-
monstraties in 181 landen. Het volgende jaar organiseerde
de 10/10/10 Global Work Party van 350.org meer dan 7.000
evenementen in 188 landen, en coordineerde later een
kunstproject op 'planeetschaal’. In 2011-2012 bracht hij als
leider van de campagne tegen de voorgestelde Keystone
XL-oliepijpleiding drie dagen door in de gevangenis in Was-
hington. In 2014 was hij een van de aanstichters van de Peo-
ple's Climate March, die meer dan 300.000 mensen op straat
bracht in New York, samen met 'begeleidende demonstra-
ties' over de hele wereld.

Hij levert regelmatig bijdragen aan publicaties, waaronder
de New York Times , de Atlantic , Harper's , Orion , Mother
Jones , the American Prospect , de New York Review of
Books , Granta , National Geographic , Adbusters , Outside
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en Grist . In 2012 kreeg zijn Rolling Stone- artikel 'Global
Warming's Terrifying New Math' meer dan 125.000 likes op
Facebook en 14.000 tweets.

Hij heeft zowel een Guggenheim- als een Lyndhurst Fel-
lowship gekregen. In 2000 won hij de Lannan Literary
Award for Nonfiction. In 2012 werd hij verkozen tot lid van
de American Academy of Arts and Sciences. In 2013 ont-
ving hij de Sophie Prize en in 2014 ontving hij samen met
350.org de 'alternative Nobel Prize'. ', de prijs voor het juiste
levensonderhoud.

Hij 1s getrouwd sinds 1988 en heeft een volwassen dochter.
Actueel per 1 juli 2016
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