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OVER DE AUTEUR

Bill McKibben heeft over de natuur geschreven voor 
publicaties  variërend  van  The  New  York  Review  of  
Books en  The New York Times tot  Outside en  Rolling 
Stone. Als voormalig stafschrijver voor  The New Yor­
ker heeft hij vele boeken geschreven over de media en 
het milieu. Hij woont met zijn vrouw en dochter in de 
Adirondack bergen van de staat New

Uitvoeriger Biografie aan eind van dit boek
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Lof voor 'het einde van de natuur'

"Wat we ook ooit dachten dat de natuur was - wildheid, God, een een­
voudige plek vrij van menselijke duimafdrukken, of een ingewikkelde 
machine die het leven op aarde in stand houdt - we hebben het nu een 
schop gegeven die het voor altijd zal veranderen. De mensheid is over 
een drempel gestapt. In zijn vrije en provocerende boek onderzoekt 
Bill McKibben de filosofieën en technologieën die ons hier hebben 
gebracht, en hij laat zien hoe definitief de oversteek is die we hebben 
gemaakt."

-JAMES GLEICK, auteur van Chaos

"Met het einde van de natuur bedoelt meneer McKibben het einde van 
de natuur als een kracht die onafhankelijk is van de mens ..... Voor een 
man die de apocalyps predikt, spreekt hij met een afgemeten en be­
schaafde stem die het verdient om gehoord te worden."

-The New York Times Book Review

"Het einde van de natuur is niet het zoveelste doemdagboek. McKib­
ben voorspelt niet het einde van de mens, maar het einde van een oer­
relatie.... Het is bijna onmogelijk voor een lezer om weg te lopen van 
dit boek en niet zijn relatie te heroverwegen met een wereld waar snel­
le groei en smog het elke nacht moeilijker maken om de sterren te 
zien."

-Daily News (Los Angeles)

"[The End of Nature] wordt waarschijnlijk de kritische tekst voor in­
telligent milieuactivisme in het komende decennium."

-The Independent (Londen)
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"Net als Aldo Leopold, Rachel Carson en Jonathan Schell behoort Mc­
Kibben tot het zeldzame ras van schrijvers die eerlijk kijken naar wat 
we de aarde hebben aangedaan. The End of Nature is zijn dappere po­
ging om enkele van de gevolgen van onze dwaasheid vast te leggen."

-Albuquerque Sunday Journal

"Dit is een doordacht boek van een goede schrijver."

-San Francisco Examiner

"Een donker en verontrustend verslag van het misbruik dat we hebben 
gemaakt van ons milieu en van de ongekende effecten - zowel fysiek 
als filosofisch - die het zal hebben op onze toekomst."

-Vanity Fair

"Je moet Het einde van de natuur lezen. Je moet er niet blij mee zijn, 
maar lees het alsjeblieft. Het is een groots en verschrikkelijk werk, zo­
als er maar weinig geschreven zijn."

-RCK BASS, auteur van Oil Notes

"Eenmaal in dit bedrieglijk slanke en leesbare boek, neemt de onbe­
twistbare kracht en onvermijdelijkheid van de boodschap het over.... 
McKibbens boek is vooral waardevol omdat het op heldere en zeer 
doordachte wijze uitlegt wat waarschijnlijk het belangrijkste milieu­
probleem van de eenentwintigste eeuw zal worden."

-Christelijke Wetenschaps Monitor

"Bill McKibben heeft een gracieus, geestig en tragisch essay geschre­
ven over de gevolgen van de opwarming van de aarde door het broei­
kaseffect."
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-Los Angeles Times

"[McKibben] heeft misschien al zijn plaats ingenomen naast Rachel 
Carson en Silent Spring."

-Baltimore Evening Sun

"Het einde van de natuur zal iedereen die het leest aan het denken zet­
ten en zou wel eens het ultieme groene boek kunnen worden."

-Belfast Times

"Voor iedereen die wil weten hoe het zal zijn om in een broeikaswe­
reld te leven, kan ik het onlangs verschenen boek The End of Nature 
van Bill McKibben aanbevelen. Hoewel het verontrustend is om te le­
zen, is het te aangrijpend om neer te leggen."

-The Dallas Morning News

"Dit is precies de tocsin waar we op hebben gewacht - boos, welspre­
kend, veelzijdig geïnformeerd. Laat het rinkelen en rinkelen en rinke­
len. Laat het maar klinken. Laat het veel opschudding veroorzaken."

-EDWARD HOAGLAND
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INTRODUCTIE – 2005

Ik schrijf deze inleiding in de late herfst van 2005 en denk 
zeventien jaar terug aan 1988, toen ik als jonge man hard 
werkte aan The End of Nature. Het was het eerste boek voor 
een algemeen publiek over de opwarming van de aarde; er 
waren toen details die nog niemand wist. Maar helaas heeft 
het verhaal zich afgespeeld zoals ik toen verwachtte. Inmid­
dels weet iedereen min of meer wat er aan de hand is. Toch 
is het verbazingwekkend om te zien hoe diep en meedogen­
loos  de verandering is  geweest.  Vanochtend bijvoorbeeld, 
beukt  orkaan  Wilma,  de  recordbrekende  eenentwintigste 
storm van het jaar, neer op de Golf van Mexico. De druk in 
het centrum was vanochtend de laagste die ooit in de Atlan­
tische Oceaan is gemeten. De storm volgt een paar weken 
na de ongeëvenaarde verwoesting van  Katrina en nog een 
paar weken na een artikel in  Nature waarin wordt aange­
toond dat orkanen nu gemiddeld 60 procent langer duren en 
50 procent meer piekwinden hebben dan een generatie eer­
der.

Ondertussen zijn hier een paar van de andere ontwikkelin­
gen op de planeet Aarde in de afgelopen tien weken:

• De wetenschappers die het Arctische zee-ijs volgen, meld­
den dat het voor het vierde jaar op rij  aan het afnemen 
was, en in een versnellend tempo - een gebied twee keer 
zo groot als Texas was verdwenen. Naarmate dat smelten 
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vorderde, veroorzaakte het zijn eigen terugkoppelingsef­
fect:  in  plaats  van  wit  ijs  dat  de  zonnestralen  terug de 
ruimte in  kaatst,  absorbeert  blauw water  nu  die  zonne-
energie, wat het proces versterkt. "We hebben misschien 
een kantelpunt bereikt," zei een onderzoeker.

• Een Brits team publiceerde een nieuw onderzoek naar de 
bodem,  waaruit  blijkt  dat  naarmate  de  aarde  warmer 
wordt en de periode tussen vorstperiodes langer wordt (de 
winter is nu gemiddeld elf dagen korter dan in 1970), de 
microbiële activiteit  in de bovenste lagen van de grond 
toeneemt. Dit verval maakt op zijn beurt koolstof vrij die 
in de bodem is opgeslagen, waardoor het broeikaseffect 
opnieuw wordt versterkt. En niet met een onbeduidende 
hoeveelheid: De dertien miljoen ton koolstof die jaarlijks 
vrijkomt op de Britse eilanden is genoeg om al het vrij 
ambitieuze werk dat de Britten de afgelopen twintig jaar 
hebben gedaan om hun energiepraktijken te veranderen, 
volledig te compenseren.

• Op  dezelfde  manier  hebben  onderzoekers  in  het  hoge 
noorden  van  Rusland  onlangs  gegevens  gepubliceerd 
waaruit blijkt dat de permafrost onder de toendra in re­
cordtempo smelt,  waarbij  hoeveelheden methaan vrijko­
men,  een  ander  krachtig  broeikasgas.  Afgelopen winter 
kwam er zelfs plotseling zoveel methaan naar de opper­
vlakte dat het borrelende water op sommige plaatsen het 
open water behoedde voor bevriezing.

Eind jaren tachtig begrepen we nog niet helemaal hoe ge­
voelig de fysieke systemen van de aarde zijn voor kleine 
temperatuurschommelingen. De meeste wetenschappers met 

▲                                                 10                            © PdfDrive



wie ik toen sprak, zouden niet hebben voorspeld dat een stij­
ging  van  de  gemiddelde  temperatuur  wereldwijd  met  1 
graad - en dat is wat we tot nu toe hebben veroorzaakt - ge­
noeg  zou  zijn  om de  planeet  zo  grondig  te  ontwrichten. 
Maar dat is wel gebeurd. De wereld is veranderd: chaoti­
scher, door stormen geteisterd, door ziekten geteisterd. Hier 
is een manier om het te zeggen: in 1968, toen ik een jongen 
was, stuurde Apollo 8 de eerste foto's terug van onze pla­
neet,  die  blauw-witte  knikker  die  in  de  ruimte  zweefde. 
Nou, die foto's zijn net zo verouderd als mijn jaarboekfoto 
van de middelbare school. De planeet ziet er niet meer zo uit 
en gedraagt zich niet meer zo - er is meer blauw en minder 
wit, meer wervelende cyclonen in de tropen. Het is een an­
dere aarde; we kunnen net zo goed een wedstrijd houden om 
een nieuwe naam te kiezen.

We hebben ook een veel beter idee van wat ons te wachten 
staat  dan  in  1989.  De  steeds  nauwkeuriger  gekalibreerde 
computermodellen komen uit op een voorspelling van onge­
veer 5 graden extra opwarming in de loop van deze eeuw, 
tenzij we heldhaftige pogingen doen om af te stappen van 
fossiele brandstoffen. Als dat gebeurt, zal de planeet warmer 
zijn dan in minstens dertig miljoen jaar. Niet warmer dan 
het ooit in de menselijke geschiedenis is geweest. Warmer 
dan het is geweest sinds het begin van de evolutie van pri­
maten.

We beginnen nu beter te begrijpen wat dat zou kunnen bete­
kenen. Om maar een klein voorbeeld te geven: Orkaan Ka­
trma veroorzaakte een miljoen vluchtelingen. Wetenschap­
pers hebben met behulp van verschillende computermodel­
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len berekend dat er halverwege de eeuw 150 miljoen van 
zulke vluchtelingen kunnen zijn, dat wil zeggen 150 gelijk­
tijdige Katrina's, waarvan de meesten in de armste delen van 
de laaggelegen tropen. En de computermodellen wijzen ook 
op verrassingen die op de loer liggen - drempels waar de 
wereld overheen zou kunnen struikelen als het zo snel op­
warmt. Het is bijvoorbeeld denkbaar dat door al dat smel­
tende poolijs de Noord-Atlantische Oceaan zo sterk verdunt 
dat de Golfstroom vertraagt of zelfs stopt.

Dergelijke voorspellingen moeten niet afleiden van de direc­
te boodschap: De opwarming van de aarde is geen probleem 
voor de toekomst. Het is er nu, elk jaar komt het met meer 
kracht naar boven, elk jaar dichter bij het innemen van zijn 
lot als het belangrijkste feit in onze politiek, economie en 
dagelijks leven. Dat gevoel van nabijheid is nieuw.

Maar als de cycli van de aarde nu sneller bewegen - de lente 
komt gemiddeld een week eerder op het noordelijk halfrond 
dan twee decennia geleden - dan lijkt de menselijke samen­
leving, in ieder geval op dit belangrijkste punt, verlamd te 
zijn. De politieke en economische tijd heeft een decennium 
lang stilgestaan: ondanks een paar internationale conferen­
ties en grote verklaringen hebben we vrijwel niets gedaan 
om de stroom kooldioxide die de opwarming van de aarde 
voedt in te dammen. De Verenigde Staten alleen al lozen nu 
bijna 15 procent meer CO2 in de atmosfeer dan toen dit boek 
voor het eerst werd gepubliceerd. In 1989 zei ik dat we in 
kleinere auto's moesten gaan rijden en minder moesten gaan 
rijden; in de tussenliggende jaren zijn de gemiddelde Ameri­
kanen auto's gaan besturen waar generaal Patton groen van 
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jaloezie van zou worden. We snappen het niet.

Het is het contrast tussen het tempo waarin de fysieke we­
reld verandert en het tempo waarin de menselijke samenle­
ving reageert dat het belangrijkste milieufeit van onze tijd 
vormt.

ZEVENTIEN JAAR GELEDEN, degenen onder ons die er­
van overtuigd waren dat het klimaat snel aan het opwarmen 
was, liepen te hard van stapel. Een stevige stok - het feit dat 
kooldioxide warmte vasthoudt in de atmosfeer van de pla­
neet leek onweerlegbaar - maar niettemin een stok. Alle stu­
dies  en  rapporten  over  het  broeikaseffect  lagen netjes  op 
mijn bureau toen ik dit boek schreef; de wetenschap was in 
veel opzichten nog rudimentair. Het was dan ook geen ver­
rassing toen die  wetenschap,  en de conclusies die  daaruit 
werden getrokken, onder vuur kwamen te liggen. Dat is hoe 
wetenschap werkt - elke hypothese martelen om de zwakte 
ervan te vinden. Inmiddels zouden de onderzoeken naar de 
opwarming van de aarde een vliegtuighangar vullen. Post­
docs  hebben  toendra's  afgetapt,  regenwouden  overvlogen, 
satellieten gelanceerd, oude pollen verzameld, boomringen 
geteld, ijskappen doorboord, weerballonnen opgelaten, ge­
luidsgolven over hele oceanen gestuurd. In tegenstelling tot 
de politici hebben ze echt overuren gemaakt. En wat hebben 
ze geleerd? Dat de voorspellingen van tien jaar geleden op­
merkelijk dicht bij de waarheid zaten. We weten veel meer 
over  wolkenvorming  en  zwaveldeeltjes  en  zonnevlekken 
dan in 1989, maar de verwachting over hoe het allemaal zal 
uitpakken is in essentie hetzelfde - mensen, met hun auto's 
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en fabrieken en brandende regenwouden, zullen de tempera­
tuur van de planeet de komende eeuw met 3 of 4 graden la­
ten stijgen.

Ongelukken van de een of andere soort hebben het weten­
schappelijk werk versneld. Toen Mount Pinatubo op de Fi­
lippijnen in 1992 met spectaculaire kracht uitbarstte, vulde 
het de lucht  met een gemakkelijk te schatten hoeveelheid 
verschillende chemicaliën.  De wetenschappers die  de ver­
schillende computermodellen van het klimaat van de planeet 
runden, konden deze schattingen direct in hun programma's 
stoppen en voorspellen wat er de komende jaren zou gebeu­
ren. NASA's  James Hansen, die al meer dan wie ook had 
gedaan om de wereld te waarschuwen voor het broeikasef­
fect, deed de moedigste oproep door een precieze voorspel­
ling te doen over hoe de temperatuur van de planeet de ko­
mende drie jaar maand na maand zou verschuiven. In eerste 
instantie leek hij het mis te hebben en sceptici van het broei­
kaseffect sprongen bovenop de eerste resultaten en gebruik­
ten ze om de hele theorie in twijfel te trekken. Maar op een 
gedenkwaardige  wetenschappelijke  bijeenkomst  in  Hawaï 
stond Hansen op en zei: "Ik geloof dat dit een geval is waar­
in het model goed is en de wereld fout". En inderdaad, vanaf 
de metingen van de volgende maand begonnen de tempera­
turen wereldwijd met een griezelige precisie overeen te ko­
men met zijn voorspellingen. Het incident was een van de 
vele waardoor klimatologen meer vertrouwen kregen in hun 
complexe modellen  en in  1995 had de  wetenschappelijke 
jury haar oordeel geveld. Het Internationale Panel voor Kli­
maatverandering, – IPCC – een verzameling van 1500 weten­
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schappers  bijeengebracht  door  de  Verenigde  Naties,  vatte 
alle gegevens samen en concludeerde met dit  droge maar 
historische understatement: "De balans van het bewijs sug­
gereert dat er een waarneembare menselijke invloed is op 
het  wereldwijde  klimaat".  Hetzelfde  panel  verhardde  in 
2001 zijn taal en verhardde zijn voorspelling.

Met andere woorden, de opwarming van de aarde behoorde 
niet langer tot de categorie van verre en speculatieve bedrei­
gingen. Het was niet zoals het gevaar van een inslag van een 
asteroïde. In plaats daarvan was het aan de gang - we zaten 
in de stroomversnellingen, niet in het gladde water erboven. 
En onderzoekers benadrukten steeds meer dat ze de effecten 
konden zien, zelfs in deze relatief vroege stadia. Als de lucht 
opwarmt, zou er meer water van het oppervlak moeten ver­
dampen en zou dat extra water weer op de planeet moeten 
vallen - met andere woorden, er zou meer droogte en meer 
neerslag moeten zijn. Je zou gebeurtenissen verwachten zo­
als de bosbranden die in 1997 in Maleisië en Indonesië dag 
in nacht veranderden, of zoals de overstromingen die China, 
Bangladesh, Korea, Mexico en een dozijn andere plaatsen 
troffen in 1998. Een onderzoek dat twee jaar geleden werd 
uitgevoerd door Thomas Karl van de National Oceanic and 
Atmospheric Administration toonde aan dat "extreme neer­
slaggebeurtenissen" - die stormen waarbij  meer dan 5 cm 
water in 24 uur valt - met 20 procent waren toegenomen op 
ons continent vergeleken met 1900. Dat is een bijna onge­
looflijke stijging. "Als je uit je raam kijkt, wordt een deel 
van wat je ziet op het gebied van weer door onszelf gepro­
duceerd," zegt Karl.  "Als je over vijftig jaar uit  het raam 
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kijkt,  zullen wij verantwoordelijk zijn voor nog meer van 
dat weer."

Maar de boodschap van de regenval en het smelten van het 
ijs, en de dramatische bevindingen van de wetenschappelij­
ke gemeenschap, is gedempt dankzij een krachtige desinfor­
matiecampagne die is gelanceerd en gefinancierd door die 
industrieën die zich geen toekomst zonder fossiele brand­
stoffen kunnen voorstellen.

In het afgelopen jaar kwam het meest gelezen verhaal over 
de opwarming van de aarde bijvoorbeeld van de schrijver 
Michael Crichton, die beweerde dat het allemaal een bela­
chelijke paniek was die door milieugroeperingen in het le­
ven was geroepen om sneller geld in te zamelen. Toen de re­
levante Senaatscommissie (voorgezeten door James Inhofe 
uit Oklahoma, die klimaatverandering het "grootste bedrog" 
in de geschiedenis heeft genoemd) deze herfst bijeenkwam 
om getuigenissen af te nemen, riepen ze niet de orkaanwe­
tenschappers,  de  bodemwetenschappers  of  de  ijsweten­
schappers bijeen. Ze vroegen om... Crichton.

Het  kleine  groepje  klimaatveranderingssceptici,  gesteund 
door veel steenkool- en oliegeld, hield nooit op. Elk klein 
voorbehoud in de stortvloed van studies - de bekentenis van 
een  wetenschapper  dat  de  computerprognoses  van  nature 
"onzeker" zijn - wordt aangegrepen als afdoend bewijs dat 
de hele broeikastheorie een schijnvertoning is. In 1998, tij­
dens het warmste jaar in onze geschiedenis tot dan toe, ver­
scheen er  een enorme petitie  die  zogenaamd ondertekend 
was door duizenden wetenschappers die dachten dat de op­
warming van de aarde niet zou plaatsvinden; na uitgebreide 
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berichtgeving bleek het een waardeloze compilatie te zijn 
van ongedocumenteerde namen die via het internet verza­
meld waren, waaronder grootheden als de Spice Girls.

Ik herhaal: zeventien jaar geleden waren zulke reacties niet 
alleen te verwachten, ze waren ook noodzakelijk. Het hoor­
de bij  het proces;  als journalisten geen evenwicht hadden 
gezocht  tussen  de  concurrerende  wetenschappelijke  kam­
pen, hadden ze hun werk niet gedaan. Maar nu is het intel­
lectueel bedrog om door te gaan met het verspreiden van het 
idee dat de opwarming van de aarde de zoveelste theorie is 
die wel of niet waar kan blijken te zijn.

DE WETENSCHAP was echter maar één deel van het oor­
spronkelijke boek en niet het belangrijkste. Wat voor mij het 
belangrijkst was, was de conclusie die ik uit die wetenschap 
trok: dat de mens voor het eerst zo groot was geworden dat 
hij alles om ons heen veranderde. Dat we een einde hadden 
gemaakt aan de natuur als onafhankelijke kracht, dat onze 
eetlust en gewoonten en verlangens nu af te lezen waren in 
elke kubieke meter lucht, in elk stapje op de thermometer.

Dit maakt de gevolgen van de opwarming van de aarde in 
praktische zin natuurlijk niet erger - we zouden het net zo 
moeilijk hebben als de temperatuur om volledig "natuurlij­
ke" redenen zou stijgen. Maar voor mij maakte het dit histo­
rische moment heel anders dan alle andere, vol met implica­
ties voor onze filosofie, onze theologie, ons gevoel van ei­
genwaarde. We zijn niet langer in staat om onszelf te zien 
als een soort die wordt heen en weer geslingerd door grotere 
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krachten - nu zijn we die grotere krachten zelf. Orkanen en 
onweersbuien  en  tornado's  worden  geen  daden  van  God 
maar daden van de mens. Dat bedoelde ik met het "einde 
van de natuur".

Natuurlijk denkt iedereen dat hij op het scharnierpunt van 
de geschiedenis leeft. Het academische debat dat volgde op 
de publicatie van het boek was, en is nog steeds, levendig; 
veel critici beweerden dat we de natuur niet echt "beëindig­
den" omdat we ofwel onze omgeving al eeuwenlang veran­
derden, ofwel zelf een deel van de natuur waren en haar dus 
niet konden vernietigen.

Beide  bezwaren  zijn  natuurlijk  waar.  Toen  we  haarloos, 
langzaam en relatief zwak ter wereld kwamen, moesten we 
onze enige troef - onze grote hersenen - gebruiken om onze 
omgeving te veranderen. We hebben de plaatsen waar we 
leefden,  de plaatsen waar we ons voedsel  verbouwden en 
zelfs tot op zekere hoogte de wildernissen eromheen veran­
derd. Op dit continent bijvoorbeeld, staken de Indianen re­
gelmatig stukken bos en prairie in brand om de jacht te ver­
beteren. Maar vroeger hadden onze verstoringen altijd een 
bepaalde grens; ze waren vergelijkbaar met het werk van de 
bever die naast me woont en erin slaagt een groot deel van 
het laagland achter zijn dam onder water te zetten. Maar er 
zijn genoeg plekken buiten het bereik van zijn hoogwater. 
Op dezelfde manier kun je altijd uitgestrekte gebieden vin­
den waar menselijke invloed er helemaal niet toe doet.

Beginnend  met  het  onzichtbaar  vrijkomen  van  straling, 
daarna giftige vervuilende stoffen zoals DDT en daarna de 
bijproducten van grootschalige industrialisatie zoals zure re­
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gen,  begonnen we echter  zelfs  die  plekken te  veranderen 
waar we niet waren. Afgezien van een grootschalige kern­
oorlog is de opwarming van de aarde de grootst denkbare 
verandering: door de temperatuur van de planeet te verande­
ren, hebben we onverbiddelijk invloed op de flora, de fauna, 
de regenval en verdamping, de afbraak van de bodem. Elke 
centimeter van de planeet is anders; de fysica van het kli­
maat  betekent  zelfs  dat  de  meest  extreme  veranderingen 
plaatsvinden op de Noord- en Zuidpool,  het  verst  van de 
mens vandaan. De bijproducten - de vervuilende stoffen - 
van één soort zijn de sterkste kracht voor verandering op de 
planeet  geworden.  Deze  verandering  in  kwantiteit  is  zo 
groot dat het een verandering in kwaliteit wordt. Het verhaal 
van ons moment, van deze paar korte decennia waarin we 
toevallig nog leven, is het verhaal van het overschrijden van 
die drempel.

En natuurlijk is het ook waar dat we deel uitmaken van de 
natuur - de afgelopen eeuwen zijn we tot ons eigen risico 
vergeten hoezeer  we eigenlijk verbonden zijn met  de rest 
van het weefsel van de schepping. Maar voor mij maakt dit 
onze blunderende verandering van alles om ons heen niet 
beter verdedigbaar of minder triest. Stel je voor dat je naar 
de rand van een vijver in het bos bent gewandeld en daar de 
zonsondergang staat te bewonderen. Als je dan naar beneden 
kijkt  en een colablikje  ziet  dat  iemand daar  in  de  biezen 
heeft gegooid, zal dat je anders raken dan wanneer je een 
hoopje hertenkeutels ziet. En de reden, of in ieder geval één 
reden, is ons intuïtieve begrip dat de persoon die het cola­
blikje heeft laten vallen dat net zo min nodig had als wij om 
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de temperatuur van de planeet te blijven verhogen. We ver­
schillen van de rest van de natuurlijke orde om de enkele re­
den dat we de mogelijkheid tot zelfbeheersing bezitten, om 
een andere weg te kiezen.

WAT ONS WEER TERUGBRENGST naar de politiek, naar 
het  domein  waar  we  de  collectieve  beslissing  nemen om 
onszelf al dan niet in te tomen. Zeventien jaar geleden zei ik 
dat ik dacht dat echte verandering extreem moeilijk zou zijn, 
omdat het aanpakken van het probleem betekende dat we de 
fundamenten van ons leven moesten veranderen. In belang­
rijke  opzichten  zijn  medemensen  machines  voor  het  ver­
branden van fossiele brandstoffen. Om het verbruik van fos­
siele brandstoffen af te vlakken, laat staan te verminderen 
met  de  70  procent  die  volgens  wetenschappers  nodig  is, 
moet er dus aan vrijwel elk facet van ons dagelijks leven 
worden gesleuteld.  We zouden de manier  waarop we ons 
verplaatsen moeten veranderen, de ruimtes waarin we wo­
nen, het werk dat we doen, het voedsel dat we eten.

Het is niet dat het niet kan. Ik ben de afgelopen twintig jaar 
op zoek geweest naar een uitweg, naar plaatsen die werken. 
In een boek genaamd  Hope, Human and Wild heb ik ge­
schreven over de stad Curitiba in Brazilië, waar het bussys­
teem  zo  geweldig  is  dat  de  inwoners  een  derde  minder 
brandstof  verbruiken  dan  andere  Brazilianen.  Ik  heb  tijd 
doorgebracht in de Indiase staat Kerala, waar mensen met 
een jaarinkomen van 300 dollar en dus met een minimale 
impact op het milieu, een levensverwachting, geboortecijfer 
en alfabetiseringsgraad hebben die de onze evenaren.
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Maar zulke voorbeelden staan volledig haaks op de trend 
van de afgelopen twee decennia. In 1989, toen ik  The End 
of Nature schreef, maakten we ons nog zorgen over wat er 
met het milieu zou gebeuren als China een consumptienatie 
zou worden. De afgelopen zomer bracht ik door in China 
om verslag te doen van de opkomst van dat land als econo­
mische supermacht.  Nu kijken we toe hoe ze elk jaar het 
equivalent  van  Zuid-Californiës  opwekkingscapaciteit  aan 
hun elektriciteitsnet toevoegen, bijna allemaal aangedreven 
door steenkool. Niet dat China hier de boosdoener is - ze ge­
bruiken die fossiele brandstof net zoals wij dat een eeuw ge­
leden deden, om mensen uit de armoede te halen. En hun 
groei onderstreept de duizelingwekkende omvang van onze 
eigen  verslaving  -  de  gemiddelde  Chinees  gebruikt  nog 
steeds maar een negende van de energie die de gemiddelde 
Amerikaan verbruikt. Nu de Koude Oorlog allang voorbij is, 
is consumentisme veruit de machtigste ideologie - er is geen 
plek op aarde die niet onder de betovering van onze beelden 
van het goede leven valt.

In sommige opzichten is de meest trieste ontwikkeling van 
de afgelopen zeventien jaar - meer nog dan de steeds don­
kerder  wordende  wetenschap  -  het  onvermogen  van  het 
Amerikaanse politieke systeem om ons gevaar serieus te ne­
men.  Er  is  niets  fundamenteels  veranderd  in  ons  weten­
schappelijk inzicht sinds 1988 - zoals dit boek alleen al door 
zijn bestaan duidelijk maakt, wisten we allang genoeg om 
aan de slag te gaan, en als we dat hadden gedaan, zou ons 
gevaar kleiner zijn. Maar dat deden we niet. Een tweepartij­
dige poging om niets te doen is zeer succesvol geweest. De 
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regering-Clinton-Gore zag toe op de omschakeling van het 
Amerikaanse  wagenpark  van  auto's  naar  semi-militaire 
voertuigen, met als gevolg een toename van de koolstofuit­
stoot met 15 procent. George W. Bush zag binnen een paar 
weken na zijn aantreden af van het Kyoto-verdrag, waarmee 
hij een begin maakte met de neergang van ons imago in de 
wereld,  die  onverminderd  doorgaat.  Het  energieplan  van 
zijn regering voorziet een toekomst waarin we binnen een 
generatie 30 procent meer koolstof uitstoten door te boren, 
mijnen te delven, raffineren en verbranden.

Dit is vooral triest omdat een alternatief toekomstpad in an­
dere opzichten gemakkelijker voor te stellen is dan in 1989. 
Toen spraken milieuactivisten over alternatieve energie met 
hun vingers gekruist: zonne-energie was voor nobele ouder 
wordende hippies die in hun kelder wilden rommelen met 
een serie batterijen. Nu zijn de panelen op mijn dak in de 
bergen van het noordoosten rechtstreeks aangesloten op het 
elektriciteitsnet. Als de zon schijnt, word ik een nutsbedrijf, 
met  het  genoegen om mijn elektriciteitsmeter  achteruit  te 
zien  draaien.  Windenergie,  hoewel  nog  steeds  een  kleine 
energiebron, is wereldwijd de snelst groeiende manier om 
elektriciteit  op te wekken. Met mijn hybride Honda Civic 
rijd ik zevenenvijftig kilometer op een liter brandstof.

Tot nu toe lijken echter noch de nieuwe technologieën noch 
de nieuwe crises veel vraag naar verandering op te wekken.

Een van de redenen hiervoor kan het intuïtieve gevoel zijn 
dat het in sommige opzichten te laat is om er nog iets aan te 
doen - dat de fysieke krachten die we hebben ontketend zo 
groot en angstaanjagend zijn dat het verhogen van de gasbe­
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lasting met een dubbeltje of zelfs een dollar bijna komisch 
klein lijkt in vergelijking daarmee. In zekere zin klopt deze 
intuïtie helemaal: het is veel te laat om de opwarming van 
de aarde te stoppen. Het enige wat we kunnen doen is het 
minder erg maken dan het anders zal zijn. – boek is van ca. twintig 

jaar  geleden!  – Onze kruistocht, als we die ooit beginnen, zal 
voor een relatief leefbare wereld zijn, niet voor de wereld 
waarin we geboren zijn.

HET ENGSTE DEEL van de chemie van de opwarming van 
de aarde heeft te maken met "terugkoppellussen" - het idee 
dat als je de temperatuur verhoogt, je veranderingen veroor­
zaakt die de temperatuur nog meer doen stijgen. Als je bij­
voorbeeld de Noordpool opwarmt, kan de dooiende toendra 
enorme hoeveelheden koolstof vrijmaken die op hun beurt 
de opwarming versnellen.

Maar door een einde te maken aan de natuur, door dat aparte 
rijk af te sluiten dat altijd heeft gediend om ons kleiner te la­
ten voelen, hebben we zelf een terugkoppelingslus voltooid. 
Het is nu moeilijker om naar het bos te gaan, of naar de ber­
gen, of naar de oceaan, of zelfs naar een veldje wilde bloe­
men en hetzelfde soort heerlijke kleinheid te voelen. Die co­
lablikjes zijn overal. We zijn overal.

Ik heb de afgelopen twintig jaar de grote luxe gehad om in 
de Adirondack Mountains in de staat New York en de Green 
Mountains in Vermont te wonen - een van de weinige stre­
ken op de planeet die met elk seizoen dat voorbijgaat wilder 
worden. Dankzij de wijsheid van de mensen in New York 
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zijn de Adirondacks een uitgestrekte beschermde wildernis, 
waar mensen leven in en tussen de rest van de schepping. Je 
kunt je hier soms nog klein voelen en dat is voor mij het 
grote tegengif tegen wanhoop. Mijn dochter, nu dertien jaar 
oud, is opgegroeid met een blijvend besef van de grootte, 
vrede en betekenis van de natuur. Maar zelfs haar ongerepte 
wildernis  wordt  bedreigd  door  de  klimaatverandering  en 
door talloze andere menselijke excessen. De winters worden 
korter, de zomers heter, de bossen minder stabiel. In de af­
gelopen tien jaar zijn hier een grote storm en een epische 
ijsstorm voorbij getrokken, die duizenden vierkante kilome­
ters bos met de grond gelijk hebben gemaakt. Volgens de 
oude manier van rekenen waren dit geen rampen, maar ge­
woon extreme gebeurtenissen van de krachtige krachten die 
deze plek hebben gemaakt. Maar wie weet nu welke menge­
ling van "natuur" en "ons" ze belichamen? Wie weet wat ze 
betekenen?

Dus mensen vragen soms: Hoe moet ik omgaan met het ver­
driet om de natuur te zien eindigen tijdens ons leven en met 
het schuldgevoel dat ieder van ons in zekere mate verant­
woordelijk is? Het antwoord op het tweede deel is makkelij­
ker: we moeten op zijn minst een goed gevecht leveren. Ik 
heb de afgelopen tien jaar gewerkt aan en geschreven over 
materialisme, bevolking en planning, wetende dat hoe goed 
we onze aantallen, onze eetlust en de efficiëntie waarmee 
we die eetlust bevredigen onder controle hebben, zal bepa­
len hoe wanhopig de situatie wordt. Dit zijn de gevechten 
van onze tijd, net zo moreel verplicht als de gevechten voor 
burgerrechten of tegen totalitarisme.
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Maar zelfs met dat werk is het verdriet dat me ertoe dreef 
om dit boek te schrijven niet echt verdwenen. Dit huis van 
ons, de gezegende brok rots en lucht en biologie waarop we 
geboren zijn, wordt met de dag minder complex en geweld­
dadiger; het ritme van seizoen en storm verschuift en ver­
brijzelt.  We hebben deze wereld niet geschapen, maar we 
zijn wel bezig hem te herscheppen. De zon komt nog steeds 
op, de maan wordt nog steeds kleiner en groter, maar ze kij­
ken neer op een planeet die iets anders betekent dan vroeger. 
Iets minder dan vroeger. Deze zoemende, bloeiende, myste­
rieuze, wrede, lieflijke bol van bergen, zee, stad, bos; van 
vissen en wolven en insecten en mensen; van koolstof en 
waterstof en stikstof - het is uit balans geraakt in ons korte 
moment erop. Het zijn nu vooral wij.

En omdat wij  het  voor het  grootste deel  zijn,  kunnen we 
maar  beter  eindelijk  nadenken over  wie  we in  godsnaam 
zijn. In 1989, met het solipsisme – blik van de waarnemer – van ie­
mand van midden twintig, concentreerde ik me op individu­
ele  menselijke  inspanningen  -  kleinere  gezinnen,  minder 
consumptie, enzovoort. Ik denk nog steeds dat dit belangrijk 
is, maar ik ben gaan denken dat even belangrijke verande­
ringen  ergens  anders  liggen:  in  de  richting  van  sterkere, 
hechtere gemeenschappen.

Om te begrijpen waarom, bekijk een reeks statistieken: de 
gemiddelde West-Europeaan verbruikt ongeveer half zoveel 
energie als de gemiddelde Amerikaan. Dit is niet omdat ze 
sober leven of in grotten wonen: zoals reizigers weten, is het 
leven  in  Parijs  of  Amsterdam of  Oslo  net  zo  elegant  en 
waardig als alles wat Amerika te bieden heeft. Het is ook 
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niet omdat ze een wonderbaarlijke technologie bezitten. In 
plaats daarvan is het omdat ze hun leven anders inrichten, 
met minder nadruk op het individu en meer op de gemeen­
schap. Vandaar dat hun belastingen levendige steden onder­
steunen die burgers aantrekken in plaats van ze weg te jagen 
naar de omliggende voorsteden. Daarom zijn ze bereid om 
het openbaar vervoer te gebruiken in plaats van hun eigen 
auto overal mee naartoe te nemen. En ga zo maar door. Die 
50 procent is een groot getal. Het biedt enige hoop - als we 
die kant op kunnen gaan en de Chinezen en Indiërs ook die 
kant op kunnen krijgen, dan kan de klimaatverandering mis­
schien worden voorkomen dat ze volledig uit de hand loopt. 
Maar het zal  niet gemakkelijk zijn. Misschien wel de be­
langrijkste samenvatting van het Amerikaanse denken kwam 
een paar jaar nadat ik The End of Nature schreef. De oudere 
president  Bush stond  voor  een  herverkiezingsstrijd  tegen 
Bill Clinton en daarom haalden adviseurs hem over om de 
wereldmilieutop in Rio de Janeiro bij te wonen, misschien 
wel het meest optimistische moment in de recente geschie­
denis. Voordat hij ging, vertelde hij echter op een persconfe­
rentie dat "over de Amerikaanse manier van leven niet te  
onderhandelen valt". Als dat waar is, als we ons niet kunnen 
voorstellen om anders te leven, dan is al het andere slechts 
commentaar.

Onze recalcitrantie zal natuurlijk niet eeuwig duren. Vroeg 
of laat zullen gebeurtenissen zelfs onze zorgvuldig onder­
bouwde ontkenning doorbreken. (Dit najaar zijn de benzine­
prijzen omhooggeschoten en dat is genoeg geweest om onze 
liefdesrelatie met SW's te doorbreken. Maar als hogere olie­
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prijzen er ook toe leiden dat we meer steenkool gaan gebrui­
ken, zal dat op de lange termijn onze inspanningen om de 
aarde op te warmen eerder schaden dan helpen). Die door­
braak moet echter eerder vroeger dan later komen. De we­
tenschap is de afgelopen zeventien jaar steeds alarmerender 
geworden - sommige van de gegevens die in de volgende 
pagina's worden beschreven zijn achterhaald,  maar in alle 
gevallen door nog angstaanjagender cijfers. En nu begint de 
planeet krom te trekken op de manier die onderzoekers had­
den voorspeld. De tijd dringt; de noodzaak wordt wanhopig. 
Mensen vragen me wel eens of ik iets in dit boek zou veran­
deren als ik het opnieuw zou schrijven. En natuurlijk zou ik 
dat doen - er zijn passages die het werk zijn van een veel 
jongere man. Sommige doen me huiveren. Maar het enige 
wat ik echt zou veranderen, als ik kon, zijn de feiten. Sinds 
de publicatie heb ik elke dag gebeden dat dit boek ongelijk 
zou krijgen. Die gebeden zijn niet verhoord.
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Deel I

HET HEDEN

EEN NIEUWE ATMOSFEER

De natuur, zo geloven wij, duurt eeuwig. Ze beweegt zich 
met oneindige traagheid door de vele perioden van haar ge­
schiedenis, waarvan we ons vaag de namen herinneren van 
biologie op de middelbare school: het Devoon, het Trias, het 
Krijt en het Pleistoceen. Sinds Darwin hebben natuurschrij­
vers moeite gedaan om de onbegrijpelijke lengte van dit pad 
te benadrukken. "Zo traag, o zo langzaam zijn de grote ver­
anderingen tot stand gebracht," schreef John Burroughs rond 
de eeuwwisseling. "De oosterlingen proberen een hint van 
eeuwigheid te krijgen door te zeggen dat wanneer de Hima­
laya tot poeder is vermalen door er eens in de duizend jaar 
een gaassluier tegenaan te laten drijven, de eeuwigheid nog 
maar  net  begonnen zal  zijn.  Onze bergen zijn  verpulverd 
door een proces dat bijna net zo langzaam gaat." Ons is ver­
teld dat de tijd van de mens gelijk is aan een minuut van de 
dag van de aarde, maar het is die enorme dag die zich in 
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onze gedachten heeft genesteld. Het tijdperk van de trilobie­
ten begon zo'n 600 miljoen jaar  geleden.  De dinosauriërs 
leefden bijna 140 miljoen jaar. Omdat zelfs een miljoen jaar 
volstrekt  ondoorgrondelijk  is,  is  de  boodschap:  Niets  ge­
beurt  snel.  Verandering  neemt  onvoorstelbare  -  "geologi-
sche" – tijd in beslag.

Dit idee over tijd is in wezen onjuist. Hoe verward ze we­
tenschappelijk ook zijn, de creationisten, die geloven in de 
plotselinge verschijning van de aarde zo'n zevenduizend jaar 
geleden, begrijpen intuïtief misschien meer over de voort­
gang van de tijd dan de rest van ons. Want de wereld zoals 
wij die kennen - dat wil zeggen, de wereld waarin mensen 
tot  een soort  beschaving zijn  gevormd,  de wereld waarin 
Noord-Amerika, Europa en een groot deel van de rest van 
de planeet warm genoeg zijn om grote menselijke bevolkin­
gen te  onderhouden -  is  van een begrijpelijke  duur.  Zo'n 
tien- of twaalfduizend jaar geleden begonnen mensen zich te 
verzamelen in een rudimentaire samenleving in het noorden 
van Mesopotamië. Met dertig jaar als generatie is dat drie­
honderddertig  tot  vierhonderd  generaties  geleden.  Als  ik 
hier achter mijn bureau zit, kan ik terugdenken aan vijf ge­
neraties in mijn familie - ik heb foto's gezien van vier. Dat 
wil zeggen dat ik bijna een-zestigste terug kan denken tot 
het begin van de beschaving. Een ervaren genealoog zou me 
misschien een dertigste van de afstand terug kunnen bren­
gen. En ik kan me voorstellen hoe de meeste van die voor­
ouders leefden. Uit het werk van archeologen en uit versla­
gen zoals die in de Bijbel heb ik enig idee van het dagelijks 
leven ten minste zo ver terug als de tijd van de farao's, dat is 
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meer dan een derde van de afstand. Tweehonderdvijfenzes­
tig generaties geleden was Jericho een ommuurde stad van 
drieduizend  zielen.  Tweehonderdvijfenzestig  is  een  groot 
aantal, maar niet zoals zeshonderd miljoen een groot aantal 
is - niet ondoorgrondelijk groot.

Of bekijk het eens op deze manier: Er zijn planten op deze 
aarde zo oud als de beschaving.  Geen soorten-individuele 
planten. De General Sherman boom in het Sequoia National 
Park in Californië is misschien een derde zo oud, zo'n vier­
duizend jaar.  Bepaalde korstmossen op Antarctica  dateren 
van tienduizend jaar geleden. Een specifieke creosootplant 
in de zuidwestelijke woestijn werd onlangs geschat op een 
leeftijd van 11.700 jaar.

En binnen die tien- of twaalfduizend jaar beschaving is de 
tijd natuurlijk niet uniform. De wereld zoals we die  vaag 
kennen gaat misschien terug tot de Renaissance. – 1300 tot 1500 

–  De wereld zoals we die iets beter kunnen voorstellen da­
teert van de Industriële Revolutie. – vanaf ca. 1750 –  De wereld 
waarin we ons prettig voelen dateert misschien van 1945. 
Pas  na de  Tweede Wereldoorlog werden kunststoffen  bij­
voorbeeld op grote schaal gebruikt.

Met  andere  woorden,  ons  geruststellende  gevoel  van  een 
tijdloze toekomst, die geput wordt uit die schijnbaar bodem­
loze bron van het verleden, is een waanidee. Het is waar dat 
de evolutie, die zo langzaam voortschrijdt, miljarden jaren 
nodig heeft gehad om ons uit slijm te scheppen, maar dat 
betekent niet dat de tijd altijd zo traag voortschrijdt. Gebeur­
tenissen, enorme gebeurtenissen, kunnen snel gaan. We we­
ten dat dit waar is sinds Hiroshima, natuurlijk, maar ik be­
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doel niet zo snel. Ik bedoel dat gedurende een jaar of een 
decennium of een mensenleven grote en onpersoonlijke en 
dramatische veranderingen kunnen plaatsvinden. We voelen 
ons  nu  comfortabel  met  het  bizarre  idee  dat  continenten 
over eonen – miljard jaren – kunnen drijven, of dat continenten 
kunnen sterven in een atomaire seconde; toch lijkt de nor­
male  tijd  ons  immuun voor  zulke  enorme veranderingen. 
Maar dat is niet zo. In de afgelopen drie decennia is de hoe­
veelheid kooldioxide in de atmosfeer bijvoorbeeld met meer 
dan 10 procent toegenomen, van ongeveer 315 naar meer 
dan 350 deeltjes per miljoen. In de afgelopen tien jaar is er 
een enorm "gat" in de ozonlaag ontstaan boven de Zuidpool. 
In het laatste half decennium is het percentage West-Duitse 
bossen dat beschadigd is door zure regen gestegen van min­
der dan 10 naar meer dan 50. Volgens het Worldwatch Insti­
tute at Amerika in 1988 - voor het eerst sinds die uitgehon­
gerde pelgrim - meer voedsel dan het verbouwde. Nogmaals 
Burroughs: "Op een zomerdag, terwijl ik langs de landweg 
liep op de boerderij waar ik geboren was, viel er plotseling 
een stuk van de stenen muur tegenover me naar beneden, op 
niet meer dan drie of vier meter afstand. Te midden van de 
algemene stilte en onbeweeglijkheid om me heen was het 
effect nogal opzienbarend.... Het was de plotselinge optel­
som van een halve eeuw of meer van atomaire veranderin­
gen in het materiaal van de muur. Een of twee zandkorrels 
bezweken  onder  de  druk  van  lange  jaren  en  de  zwaarte­
kracht deed de rest."

Op ongeveer dezelfde geruststellende manier waarop we aan 
tijd denken als onvoorstelbaar lang, beschouwen we de aar­
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de als onvoorstelbaar groot. Hoewel het met de komst van 
de ruimtevaart mode werd om de planeet voor te stellen als 
een kleine bol van leven en licht in een donkere, koude uit­
gestrektheid, is dat beeld nooit echt doorgedrongen. Voor ie­
der van ons is de aarde enorm, "oneindig voor onze zintui­
gen." Tenminste, dat is het als we er in de gebruikelijke ho­
rizontale dimensies over nadenken: zelfs de piloot met de 
meeste bonusmijlen heeft slechts een fractie van het aardop­
pervlak gezien; zelfs de meest onverschrokken zeevaarder 
snijdt slechts een enkele groef door het oceaanveld. Er zijn 
enorme afstanden tussen mijn huis in de Adirondack Moun­
tains in de staat New York en Manhattan. Het is vijf uur rij­
den door één staat in één land van één continent. Maar van 
mijn huis naar het postkantoor aan het eind van de weg is 
een rit van zeseneenhalve mijl. Op de fiets duurt het onge­
veer vijfentwintig minuten, in een auto acht of negen. Ik heb 
het in anderhalf uur gelopen. Als je die tocht zou omdraaien, 
zou de vijfentwintig minuten durende pedaaltocht langs Ba­
teman's zandbak en het kerkhof en de waterval en Allen Hill 
me een mijl voorbij de hoogte van de Mt. Everest brengen, 
voorbij het punt waar de lucht te ijl is om te ademen zonder 
kunstmatige hulp. In die krappe ruimte, en in de ozonlaag er 
net boven, zit alles gepropt wat leven is en alles wat leven in 
stand houdt.

Ik realiseer me dat dit geen nieuwe observatie is. Ik herhaal 
het alleen om hetzelfde duidelijk te maken als wat ik met 
betrekking tot tijd heb gedaan. De wereld is niet zo groot als 
we intuïtief denken - ruimte kan net zo kort zijn als tijd. Bij­
voorbeeld, de gemiddelde Amerikaanse auto rijdt de gemid­
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delde Amerikaanse afstand - tienduizend mijl - in een ge­
middeld  Amerikaans  jaar  en stoot  zijn  eigen gewicht  aan 
koolstof uit in de atmosfeer. Stel je voor dat elke auto op 
een drukke snelweg een ton koolstof in de atmosfeer pompt 
en de lucht lijkt minder oneindig blauw.

Naast onze optimistische perceptie van tijd en ruimte zijn er 
ook relatief kleine misverstanden die ons gevoel van de we­
reld verstoren. Denk bijvoorbeeld aan het Amerikaanse fa­
len om over te stappen op het metrieke stelsel. Net als alle 
schoolkinderen van mijn leeftijd heb ik vele dagen naar le­
raren geluisterd die me uitlegden over liters en meters en 
hectaren en alle andere logische meeteenheden, en ik vergat 
het allemaal snel. Dat deden we allemaal, behalve degenen 
onder ons die wetenschapper werden, die altijd zulke eenhe­
den gebruiken. Als ik nu lees dat de temperatuur tussen nu 
en het jaar 2000 met 0,8 graden Celsius zal stijgen, klinkt 
dat minder onheilspellend dan anderhalve graad Fahrenheit. 
Op dezelfde manier klinkt een zeespiegelstijging van negen­
tig centimeter  minder onheilspellend dan een stijging van 
een yard; en geen van beide klinkt zo onheilspellend totdat 
je je bedenkt dat op een strand met een normale helling zo'n 
stijging de oceaan negentig meter (dat is 295 feet) boven de 
huidige vloedlijn zou brengen. Op ongeveer dezelfde manier 
vervormt de logaritmische schaal die we gebruiken om de 
algehele samenstelling van onze bodem of water te bepalen 
- pH - de werkelijkheid als een lachspiegel voor iedereen die 
hem niet dagelijks gebruikt. Zo heeft "normaal" regenwater 
een pH van 5,6. Maar de aangezuurde regen die in de Adi­
rondacks valt, heeft een pH tussen 4,6 en 4,2. Dat wil zeg­
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gen dat het tien tot veertien keer zo zuur is.

Van al deze eigenaardigheden is de meest kortstondige mis­
schien wel de meest significante. Het is een ongelukje van 
de kalender: we leven te dicht bij het jaar 2000. We hebben 
altijd over het jaar 2000 gelezen. Het is een symbool gewor­
den van de stralende en verre toekomst, waarin we in lucht­
auto's zullen rijden en via videotelefoons zullen praten. Het 
jaar 2010 klinkt nog ver weg, bijna onbereikbaar ver weg, 
alsof het aan de andere kant van een groot water ligt. Als ie­
mand tegen me zegt dat er in 2010 iets heel ergs gaat gebeu­
ren, veins ik misschien bezorgdheid, maar onbewust sla ik 
het op. Dus het schokt me altijd als ik me realiseer dat 2010 
bijna net zo dichtbij is als 1970 - dichterbij dan het uiteen­
vallen van de Beatles - en dat de eeuwwisseling niet verder 
voor ons ligt dan de verkiezing van Ronald Reagan tot pre­
sident. We leven in de schaduw van een getal en dat maakt 
het moeilijk voor ons om de toekomst te zien.

Ons geruststellende gevoel van de duurzaamheid van onze 
natuurlijke wereld, ons vertrouwen dat die geleidelijk en on­
merkbaar zal veranderen als dat al gebeurt, is dus het resul­
taat van een subtiel verwrongen perspectief. Veranderingen 
die  ons  kunnen  beïnvloeden  kunnen  tijdens  ons  leven  in 
onze wereld plaatsvinden - niet alleen veranderingen zoals 
oorlogen, maar grotere en ingrijpendere gebeurtenissen. Ik 
geloof dat we zonder het te beseffen al over de drempel van 
zo'n verandering zijn gestapt: dat we aan het einde van de 
natuur zijn.

Met het einde van de natuur bedoel ik niet het einde van de 
wereld. De regen zal nog steeds vallen en de zon zal nog 
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steeds schijnen, zij het op een andere manier dan voorheen. 
Als ik "natuur" zeg, bedoel ik een bepaalde reeks menselijke 
ideeën over de wereld en onze plaats daarin. Maar de dood 
van die ideeën begint met concrete veranderingen in de wer­
kelijkheid om ons heen - veranderingen die wetenschappers 
kunnen meten en opsommen. Steeds vaker zullen deze ver­
anderingen botsen met onze waarnemingen, totdat uiteinde­
lijk ons gevoel van de natuur als eeuwig en afgescheiden 
wordt weggespoeld en we maar al te duidelijk zullen zien 
wat we hebben gedaan.

SVANTE ARRHENIUS promoveerde in 1884 in de natuur­
kunde aan de Universiteit van Uppsala. Zijn proefschrift le­
verde hem het laagst mogelijke cijfer op, behalve een regel­
rechte  afwijzing.  Negentien  jaar  later  leverde  dat  proef­
schrift over de geleidbaarheid van oplossingen hem de No­
belprijs op. Achteraf verklaarde hij de aanvankelijke slechte 
ontvangst als volgt: "Ik kwam bij mijn professor Cleve, die 
ik erg bewonderde,  en ik  zei:  'Ik  heb een nieuwe theorie 
over elektrische geleiding als oorzaak van chemische reac­
ties.'  Hij zei: 'Dat is heel interessant,'  en toen zei hij: 'Tot 
ziens.' Hij legde me later uit dat hij heel goed wist dat er zo­
veel  verschillende  theorieën  worden  gevormd,  en  dat  het 
bijna zeker is dat ze fout zijn, want na korte tijd zijn ze ver­
dwenen; en daarom, door de statistische manier van het vor­
men van zijn ideeën te gebruiken, concludeerde hij dat mijn 
theorie ook niet lang zou bestaan."
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Arrhenius' begrip van elektrolytische geleiding was niet zijn 
enige nieuwe idee. Toen hij de eerste decennia van de Indu­
striële Revolutie overzag, realiseerde hij zich dat de mens in 
een ongekend tempo kolen verbrandde, "waardoor onze ko­
lenmijnen in de lucht verdampten". Wetenschappers wisten 
al dat kooldioxide, een bijproduct van de verbranding van 
fossiele brandstoffen, infrarode straling vasthield die anders 
naar de ruimte zou zijn teruggekaatst. Jean-Baptiste Joseph 
Fourier, die de theorie van warmtegeleiding ontwikkelde (en 
die ook een van de eerste studenten Egyptische archeologie 
was), had bijna een eeuw eerder al over dit effect gespecu­
leerd en had zelfs de broeikas als metafoor gebruikt. Maar 
het was Arrhenius die, met behulp van metingen van infra­
rode  straling  van  de  volle  maan,  de  eerste  berekeningen 
maakte van de mogelijke effecten van de toegenomen pro­
ductie van kooldioxide door de mens. Hij concludeerde dat 
de gemiddelde temperatuur wereldwijd wel 9 graden (F) (5 
℃) zou stijgen als de hoeveelheid kooldioxide in de lucht 
zou verdubbelen ten opzichte van het pre-industriële niveau. 
Dat wil zeggen, hittegolven in het midden van de Ameri­
kaanse breedtegraad zouden oplopen tot 110 graden (43,3 
℃), 120 graden, (48,9 ℃) 130 graden (54,4 ℃); de zeeën 
zouden (vele) meters (many feet) stijgen; gewassen zouden 
verdorren op de velden.

Dit idee heeft heel lang in het duister rondgezworven. Af en 
toe namen een paar wetenschappers het over - de Britse na­
tuurkundige G.S. Callendar speculeerde bijvoorbeeld in de 
jaren 1930 dat toenemende kooldioxidewaarden de opwar­
ming van Noord-Amerika en Noord-Europa konden verkla­

▲                                                 36                            © PdfDrive



ren die meteorologen in de jaren 1880 begonnen waar te ne­
men. Maar die opwarming leek te worden vervangen door 
een temperatuurdaling rond 1940; hoe dan ook, de meeste 
wetenschappers hadden het te druk met het creëren van een 
beter leven door middel van aardolie om zich druk te maken 
over dergelijke langetermijnspeculaties. En de weinigen die 
wel over het probleem nadachten, concludeerden dat de oce­
anen, die veel meer kooldioxide bevatten dan de atmosfeer, 
alle overtollige kooldioxide die de mens uitstootte zouden 
opzuigen - dat de oceanen een oneindige put waren om het 
probleem in te gieten.

Toen,  in 1957, publiceerden twee wetenschappers van het 
Scripps Instituut voor Oceanografie in Californië, Roger Re­
velle en Hans Suess, een artikel in het tijdschrift Tellus over 
deze kwestie van de oceanen. Wat ze vonden was onthut­
send. Nee, meer dan onthutsend - wat ze vonden zou wel 
eens  de  belangrijkste  limiet  in  een  tijdperk  van  limieten 
kunnen blijken te zijn, het centrale lastige feit van een hete 
en beperkte planeet.

Wat  ze  ontdekten  was dat  de  conventionele  wijsheid  niet 
klopte: de bovenste laag van de oceanen, waar lucht en zee 
samenkomen en hun zaken doen, zou maar heel weinig van 
de  overtollige  kooldioxide  absorberen  die  door  de  mens 
wordt geproduceerd.

Om precies te zijn toonden ze aan dat "een tamelijk kleine 
verandering in de hoeveelheid vrije kooldioxide opgelost in 
zeewater overeenkomt met een relatief grote verandering in 
de kooldioxidedruk waarbij de oceanen en de atmosfeer in 
evenwicht zijn". Om dramatisch te zijn, wat ze lieten zien 
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was dat het grootste deel van de kooldioxide die in de lucht 
wordt gepompt door miljoenen schoorstenen, ovens en auto-
uitlaten in de lucht zou blijven, waar het, vermoedelijk, ge­
leidelijk de planeet zou opwarmen. "Mensen voeren nu een 
grootschalig geofysisch experiment uit van een soort dat in 
het verleden niet had kunnen plaatsvinden en ook in de toe­
komst niet herhaald kan worden," schreven ze. Dit experi­
ment, voegden ze eraan toe met het morbide understatement 
van echte wetenschappers, "kan, als het goed gedocumen­
teerd wordt, een verregaand inzicht opleveren in de proces­
sen die weer en klimaat bepalen."

Hoewel er andere delen aan dit verhaal zitten - de afbraak 
van de ozonlaag, zure regen, genetische manipulatie - begint 
het verhaal van het einde van de natuur pas echt met dat 
broeikasexperiment, met wat er met het weer zal gebeuren.

WANNEER WE BOREN in een olieveld, boren we in een 
enorm reservoir van organisch materiaal dat al duizenden ja­
ren is opgeslagen. We halen het uit de grond. Als we die olie 
(of kolen of aardgas) daarna verbranden, komt de koolstof 
in de vorm van kooldioxide vrij in de atmosfeer. Dit is geen 
vervuiling in de normale betekenis van het woord. Koolmo­
noxide  is  "vervuiling",  een  onnodig  bijproduct.  Bij  een 
schoon verbrandende motor komt er minder van vrij. Maar 
als het op kooldioxide aankomt, is een schoon verbrandende 
motor niet beter dan de motor van een Model T. Die stoot 
ongeveer 5,6 pond koolstof uit in de vorm van kooldioxide 
voor elke gallon benzine die hij verbruikt. (0,67 Kg/Liter)1 

1 WIKIPEDIA noemt 2269 gram er liter voor benzine en 2606 gr./liter voor Diesel 
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In de loop van ongeveer honderd jaar hebben onze verschil­
lende  motoren  en  branden  een  aanzienlijke  hoeveelheid 
koolstof vrijgemaakt die in de loop der tijd begraven is ge­
raakt. Het is alsof iemand zijn hele leven gespaard heeft om 
vervolgens elke cent uit te geven aan één fantastische week 
losbandigheid.  De  grote  bioloog A.J.  Lotka  schreef:  "Het 
heden is bij uitstek een atypisch tijdperk. We leven van ons 
kapitaal, zoals we ons begonnen te realiseren tijdens de gas­
crises van de jaren 1970. Maar het is meer dan verspilling, 
meer dan een eetbui. We geven dat kapitaal uit op een ma­
nier die de atmosfeer verandert. Het is alsof we die week 
een flirt maken en daarbij een vreselijke ziekte oplopen.

Er is altijd, in ieder geval sinds het begin van het leven, een 
bepaalde hoeveelheid kooldioxide in de atmosfeer geweest 
en die heeft altijd een bepaalde hoeveelheid zonlicht gevan­
gen om de aarde op te  warmen.  Als  er  geen kooldioxide 
was, zou onze wereld op Mars lijken - het zou waarschijn­
lijk zo koud zijn dat er geen leven meer in zat. Een beetje 
broeikas is dus goed - de plant die leven is gedijt goed in 
zijn warmte. De vraag is: hoeveel? Op Venus bestaat de at­
mosfeer  voor  97 procent  uit  kooldioxide.  Daardoor  vangt 
het  honderd  keer  efficiënter  infrarode  straling  op  dan  de 
aardse atmosfeer en houdt het  de planeet  een warme 700 
graden (370 ℃) warmer dan de aarde. –  WIKIPEDIA:  495℃ – 

De atmosfeer van de aarde bestaat voornamelijk uit stikstof 
en zuurstof; er is momenteel slechts ongeveer 0,035 procent 
kooldioxide, nauwelijks meer dan een spoor. De zorgen over 
het broeikaseffect  zijn eigenlijk zorgen over het  verhogen 
van dat percentage van .035 procent naar .055 of .06 pro­
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cent, wat niet erg veel is. Maar genoeg, zo blijkt, om alles 
anders te maken.

In 1957, toen Revelle en Suess hun artikel schreven, wist 
nog niemand zeker dat kooldioxide toenam. Het Scripps In­
stituut huurde een jonge wetenschapper in, Charles Keeling, 
en hij zette meetstations op bij de Zuidpool en op 11.150 
voet  – WIKIPEDIA 3397 meter  – boven de Stille Oceaan aan de 
kant van Mauna Loa in Hawaï. Zijn metingen bevestigden al 
snel de Revelle-Suess hypothese:  de atmosfeer vulde zich 
met kooldioxide. Toen Keeling in 1958 zijn eerste metingen 
deed, bevatte de atmosfeer op Mauna Loa ongeveer 315 de­
len per miljoen kooldioxide. Latere metingen toonden aan 
dat het gehalte elk jaar toenam, en in een steeds hoger tem­
po.  Aanvankelijk  was  de  jaarlijkse  toename ongeveer  0,7 
deeltjes per miljoen; nu is het minstens het dubbele, of 1,5 
deeltjes per miljoen. Toegegeven, 1,5 deeltjes per miljoen 
klinkt absurd klein. Maar door gaten in gletsjers te boren en 
de lucht in oud ijs te testen, zelfs door naar de lucht in oude 
telescopen te kijken, hebben wetenschappers berekend dat 
de atmosfeer vóór de Industriële Revolutie ongeveer 280 de­
len per miljoen kooldioxide bevatte, en dat dat in feite het 
hoogste niveau was dat in de afgelopen 160.000 jaar was 
gemeten. De huidige waarde ligt in de buurt van 360 delen 
per miljoen. Met een snelheid van 1,5 deeltjes per miljoen 
per jaar zou de concentratie kooldioxide in de atmosfeer van 
voor de Industriële Revolutie in de komende 140 jaar ver­
dubbeld zijn. En aangezien, zoals we hebben gezien, kooldi­
oxide op een zeer laag niveau het klimaat mede bepaalt, zou 
kooldioxide op het dubbele van dat zeer lage niveau, ook al 
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is het nog steeds klein in absolute termen, een enorm effect 
kunnen hebben. Het is alsof je een recept verkeerd leest en 
brood twee uur bakt in plaats van één: het maakt uit.

Maar de jaarlijkse toename van 1,5 deeltjes per miljoen is 
geen gegeven; het lijkt vrijwel zeker dat het nog hoger zal 
worden.  De belangrijkste feiten hier zijn demografisch en 
economisch, niet chemisch. De wereldbevolking is in deze 
eeuw meer dan verdrievoudigd en zal, volgens VN-statistie­
ken die in mei 1989 werden gepubliceerd, naar verwachting 
verdubbelen en misschien nog eens bijna verdrievoudigen 
voordat in de volgende eeuw een plateau wordt bereikt. (Op 
dit  moment,  na  een  decennium of  twee  van  verbetering, 
kunnen de trends slechter worden - het vruchtbaarheidscijfer 
van China  steeg  van 2,1  naar  2,4  kinderen per  vrouw in 
1986 en is sindsdien op dat niveau gebleven). En de verdrie­
voudigde bevolking heeft zich niet tevreden gesteld met het 
gebruik van slechts drie keer de hulpbronnen. In de afgelo­
pen eeuw is de industriële productie vervijftigvoudigd. Vier­
vijfde van die groei heeft plaatsgevonden sinds 1950 en bij­
na alles daarvan is natuurlijk gebaseerd op fossiele brand­
stoffen. En in de volgende halve eeuw, zo voorspellen de 
Verenigde Naties, zal deze economie van 13 biljoen – Miljard = 

109 – dollar nog eens vijf tot tien keer zo groot worden.

Deze natuurkundige feiten zijn bijna net zo hardnekkig als 
de scheikunde van infraroodabsorptie. Ze betekenen dat de 
wereld  meer  energie  zal  gebruiken  -  volgens  de  meeste 
schattingen tussen de 2 en 3 procent meer per jaar. En de 
grootste  toename  zou  kunnen  komen  in  het  gebruik  van 
steenkool. Dat is slecht nieuws, want steenkool spuwt meer 

▲                                                 41                            © PdfDrive



kooldioxide  in  de  atmosfeer  dan welke  andere  vorm van 
energie dan ook (twee keer zoveel als bijvoorbeeld aardgas). 
China, dat over de grootste steenkoolreserves ter wereld be­
schikt en onlangs de Sovjet-Unie overtrof als grootste steen­
koolproducent ter wereld, heeft plannen om haar steenkool­
verbruik tegen het jaar 2000 bijna te verdubbelen. 2)

Met andere woorden, dit is niet iets wat al lang aan de gang 
is.  Het  is  geen marathon  of  de  vierentwintig  uur  van Le 
Mans.  Het is  een honderd meter  sprint,  een dragrace,  die 
steeds sneller gaat. Als het energieverbruik en andere bijdra­
gen aan het kooldioxideniveau exponentieel blijven groeien, 
voorspelt een model van het World Resources Institute dat 
het  kooldioxideniveau  van  voor  de  Industriële  Revolutie 
rond 2040 verdubbeld zal zijn; als het iets langzamer groeit, 
zoals de meeste schattingen voorspellen, zal het niveau er­
gens rond 2070 verdubbeld zijn. De leiders van de zeven 
grote industriële democratieën kwamen op hun top half juli 
1989 overeen om "sterk  te  pleiten  voor  gezamenlijke  in­
spanningen" om de kooldioxide te beperken, maar meer ook 
niet, deels omdat de oplossingen niet voor de hand liggen en 
ook niet gemakkelijk zijn. Het installeren van een soort gas­
zuiveringsinstallatie  op  de  schoorsteen  van  een  elektrici­
teitscentrale om de kooldioxide kwijt te raken, lijkt bijvoor­
beeld een voor de hand liggende oplossing. Maar een sys­
teem dat 90 procent van de kooldioxide verwijdert, zou ook 
de effectieve capaciteit van de centrale met 80 procent ver­
minderen. Een veelgehoorde suggestie is om meer kernener­
gie  te  gebruiken.  Maar  omdat  zo  veel  van  onze  energie 

2 Opmerking: Hier nog niets over de koelende werking van 'smog'......
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wordt gebruikt voor bijvoorbeeld autobrandstof, zouden we 
zelfs als we de politieke wil en de economische middelen 
zouden opbrengen om elke elektriciteitscentrale snel te ver­
vangen door een kerncentrale, onze totale kooldioxide-uit­
stoot met niet meer dan een kwart verminderen. Hetzelfde 
geldt, tenminste in het begin, voor koude fusie of hete fusie 
of elke andere schone methode om energie te produceren. 
Dus de offers die worden gevraagd kunnen van een omvang 
zijn die we ons niet kunnen voorstellen en die we niet leuk 
zullen vinden.

Het verbranden van fossiele  brandstoffen is niet  de enige 
methode  die  mensen  hebben  bedacht  om het  niveau  van 
kooldioxide in de atmosfeer te verhogen. Het platbranden 
van een bos stuurt ook wolken koolstof de lucht in. Bomen 
en struikgewas bedekken nog steeds 40 procent van het land 
op aarde, maar dit gebied is met ongeveer een derde geslon­
ken  sinds  de  tijd  vóór  de  landbouw,  en  die  krimp,  het 
spreekt bijna voor zich, gaat steeds sneller. In de Braziliaan­
se  staat  Pará  bijvoorbeeld  werd  tussen  1975  en  1986 
180.000  vierkante  kilometer  ontbost;  in  de  honderd  jaar 
daarvoor hadden kolonisten ongeveer 18.000 vierkante kilo­
meter weggekapt. "s Nachts, bulderend en rood opgloeiend, 
lijkt het bos in oorlog", schreef een correspondent. De Bra­
ziliaanse regering heeft geprobeerd het branden te vertragen, 
maar heeft slechts negenhonderd boswachters in dienst voor 
een gebied dat groter is dan Europa.

Dit is geen nieuws - het is algemeen bekend dat de regen­
wouden verdwijnen en dat ze de meeste planten- en dier­
soorten ter wereld met zich meenemen. Maar vergeet even 
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dat we een unieke hulpbron verliezen, een bakermat van le­
ven, onvervangbare grootsheid,  enzovoort.  Het dichte, ge­
laagde regenwoud bevat drie tot vijf keer meer koolstof per 
hectare dan een open, droog bos: een hectare Brazilië die in 
vlammen opgaat staat gelijk aan drie tot vijf hectare Yellow­
stone. Ontbossing voegt momenteel jaarlijks tussen 1 mil­
jard en 2,5 miljard ton koolstof toe aan de atmosfeer,  20 
procent of meer van de hoeveelheid die wordt geproduceerd 
door de verbranding van fossiele brandstoffen. En die hecta­
re  regenwoud,  die  een  arme  bodem  heeft  en  gewassen 
slechts een paar jaar kan onderhouden, verandert al snel in 
woestijn, of in ieder geval in weiland.

En waar weiland is, zijn koeien, en wat koeien in hun dar­
men onderhouden zijn enorme aantallen anaerobe bacteriën, 
die de cellulose afbreken die koeien kauwen. Daarom kun­
nen koeien, in tegenstelling tot mensen, gras eten. Waarom 
is dit belangrijk? Omdat de bacteriën die de cellulose verte­
ren methaan uitscheiden. Methaan, of aardgas, geeft kool­
stofdioxide af bij verbranding, maar slechts half zoveel als 
olie.  Wanneer  het  echter  in  de atmosfeer  ontsnapt  zonder 
verbrand te worden, is het twintig keer efficiënter  – WIKIPE­

DIA: 28 x – dan koolstofdioxide in het vasthouden van zonne­
straling en het opwarmen van de planeet.  Dus hoewel het 
minder dan twee delen per miljoen van de atmosfeer  uit­
maakt, kan het een aanzienlijk effect hebben. Hoewel een 
groot deel van het methaan in de atmosfeer afkomstig is van 
schijnbaar "natuurlijke" bronnen - de methanogene bacteri­
ën -  zijn  hun huidige  enorme aantallen  duidelijk  door  de 
mens gemaakt. De mensheid heeft 1,2 miljard stuks vee, om 
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nog maar te zwijgen van een groot aantal kamelen, paarden, 
varkens, schapen en geiten, en samen spuwen ze elk jaar on­
geveer 73 miljoen ton methaan de lucht in, een toename van 
435 procent in de afgelopen eeuw. De buffels en gnoes die 
ze verplaatsten stootten ook methaan uit,  maar hun aantal 
was niet zo groot.

We hebben het aantal termieten ook verhoogd, en nog dra­
matischer. Termieten hebben dezelfde bacteriën in hun dar­
men als koeien; daarom kunnen ze hout verteren. We heb­
ben de neiging om termieten te zien als slopers van huizen, 
maar in het grootste deel van de wereld zijn het huizenbou­
wers, die uitgebreide, keiharde terpen bouwen van twintig 
of dertig meter hoog. Binnen deze forten bewaakt een uitge­
breide hiërarchie van termieten de koninginnen - sommige 
termieten hebben scherpe nijptangen die langer zijn dan hun 
lichaam; andere hebben koppen in de vorm van afvoerplug­
gen, zodat ze de binnengangen kunnen blokkeren tegen in­
dringers; weer andere exploderen als ze worden aangevallen 
of spuiten gif. Als een bulldozer een heuvel met de grond 
gelijk maakt, kunnen werkster-termieten deze binnen enkele 
uren weer opbouwen. Ze zijn net als de meeste dieren in die 
zin dat hun aantal alleen beperkt wordt door het aanbod van 
voedsel. En als we een regenwoud omhakken, is er plotse­
ling  overal  dood  hout  -  voedsel  in  overvloed.  Termieten 
hebben een "hoge verteringsefficiëntie", veel hoger dan re­
genwormen, zegt Patrick Zimmerman van het National Cen­
ter for Atmospheric Research. Ze kunnen 65 tot 95 procent 
van de koolstof in het hout dat ze inslikken afbreken. (Hout 
bestaat voor 50 procent uit koolstof.) En ze kunnen fenome­
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nale hoeveelheden methaan uitscheiden - een enkele hoop 
kan wel vijf liter per minuut uitscheiden. Naarmate de ont­
bossing vorderde,  nam het  aantal  termieten  explosief  toe. 
Sommige wetenschappers schatten dat er nu een halve ton 
termieten is voor elke man, vrouw en kind op aarde, dat wil 
zeggen zes of zeven mensen termieten voor elke persoon.

Onderzoekers verschillen van mening over het belang van 
termieten als methaanbron, maar over de rijstvelden is ie­
dereen het eens. De zuurstofloze modder van moerasbodems 
heeft  altijd  onderdak  geboden  aan  methaanproducerende 
bacteriën. (Methaan staat ook wel bekend als moerasgas.) 
Maar rijstvelden zijn misschien nog wel efficiënter - de rijst­
planten werken bijna als rietjes en laten wel 115 miljoen ton 
van het gas per jaar ontsnappen. Rijstvelden nemen natuur­
lijk elk jaar in aantal en omvang toe, zodat die 2,4 kinderen 
per Chinese vrouw genoeg te eten hebben.

En  dan  zijn  er  nog  de  stortplaatsen:  30  procent  van  een 
doorsnee stortplaats is "bederfelijk", zegt Zimmerman, het 
rot,  waardoor methaan ontstaat.  Op de belangrijkste stort­
plaats in New York City op Staten Island wordt gas van on­
der het afval rechtstreeks naar duizenden huizen gepompt, 
maar op de meeste plaatsen sijpelt het er gewoon uit.

Bovendien denken wetenschappers sinds kort dat deze bron­
nen alleen niet al het methaan kunnen verklaren. "Als je be­
ter  kijkt,"  zegt  Michael  McElroy,  natuurkundige aan Har­
vard, "dan krijg je niet bepaald een gerust gevoel". Om te 
beginnen zijn wetenschappers begonnen met het meten van 
isotopische concentraties: er is een "licht" methaan van vee 
en termieten en rijstvelden, maar ook een "zwaar" methaan 
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van ergens anders. En hier - vergeet de giftige termieten - 
begint het  verhaal een beetje eng te worden.  Een enorme 
hoeveelheid methaan zit opgesloten als hydraten in de toen­
dra en in de modder van de continentale platen. Dit zijn in 
wezen methaanijsjes; de oceaanslibben alleen al kunnen 10 
biljoen ton methaan bevatten. Als het broeikaseffect de oce­
anen begint op te warmen, als het de permafrost begint te 
ontdooien,  dan zeggen sommige wetenschappers dat  deze 
ijskappen uiteindelijk zouden kunnen gaan smelten. Sommi­
ge schattingen van het vrijkomen van methaan lopen op tot 
0,6 miljard ton per jaar, een hoeveelheid die de huidige con­
centratie in de atmosfeer meer dan zou kunnen verdubbelen. 
Dit zou een akelig voorbeeld zijn van een terugkoppelings­
lus, – meekoppelingslus –  de veranderde atmosfeer verdere veran­
deringen veroorzaakt:  Warm de atmosfeer  op en laat  me­
thaan vrijkomen; laat  methaan vrijkomen en warm de at­
mosfeer op; enzovoort.

Wanneer  alle  bronnen  worden  gecombineerd,  hebben  we 
een nog dramatischer toename van methaan veroorzaakt dan 
een toename van kooldioxide. Uit ijsmonsters van Antarcti­
sche gletsjers blijkt dat de methaanconcentratie in de atmos­
feer  de afgelopen 160.000 jaar  heeft  geschommeld tussen 
0,3 en 0,7 delen  per  miljoen,  waarbij  het  hoogste  niveau 
werd bereikt tijdens de warmste periode op aarde. In 1987 
bestond de atmosfeer  voor  1,7 delen per  miljoen uit  me­
thaan. Dat wil zeggen dat er nu tweeënhalf keer zoveel me­
thaan in de atmosfeer zit als op enig moment in drie ijstijden 
en interglaciale  perioden.  En de concentraties  stijgen met 
een regelmatige 1 procent per jaar.
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De mens pompt ook kleinere hoeveelheden van veel andere 
broeikasgassen in de atmosfeer. Stikstofoxide, chloorverbin­
dingen en enkele andere gassen houden warmte nog effici­
ënter vast dan kooldioxide. Wetenschappers geloven nu dat 
methaan en de rest van deze gassen, hoewel hun concentra­
ties klein zijn, samen verantwoordelijk zullen zijn voor 50 
procent van de verwachte opwarming van het broeikaseffect 
- dat wil zeggen dat ze samen net zo'n groot probleem vor­
men als kooldioxide. En naarmate al deze verbindingen de 
atmosfeer  opwarmen,  zal  deze  meer  waterdamp  kunnen 
vasthouden, zelf een krachtig broeikasgas. Het Britse mete­
orologische bureau berekent dat  deze extra waterdamp de 
aarde tweederde zoveel  zal  opwarmen als  kooldioxide al­
leen.

We hebben de hoeveelheid kooldioxide in de lucht in de af­
gelopen eeuw met ongeveer 25 procent verhoogd en zullen 
deze in de komende eeuw vrijwel  zeker verdubbelen.  We 
hebben het niveau van methaan meer dan verdubbeld en we 
hebben een soep van andere gassen toegevoegd. We hebben 
de atmosfeer van de aarde aanzienlijk veranderd.

Dit  is  geen plaatselijke vervuiling,  geen smog boven Los 
Angeles.  Dit is de hele atmosfeer van de aarde. Als je in 
1960 een afgelegen berg zou beklimmen en een fles lucht op 
de top zou afsluiten en dit jaar hetzelfde zou doen, dan zou­
den de twee monsters wezenlijk verschillen. Hun basische­
mie zou zijn veranderd. De meeste discussies over broeikas­
gassen gaan meteen over de gevolgen voor de toekomst - 
gaat de zee stijgen?- zonder stil te staan bij wat er al ge­
beurd is. De lucht om ons heen, zelfs waar het schoon is, 
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naar de lente ruikt en gevuld is met vogels, is  anders, aan­
zienlijk veranderd.

Dat gezegd hebbende, rijst de vraag wat deze nieuwe atmos­
feer betekent. Als het niets betekent, zouden we het snel ver­
geten, omdat de lucht net zo kleurloos en geurloos zou zijn 
als voorheen en net zo gemakkelijk in te ademen. En inder­
daad, de directe effecten zijn onmerkbaar. Iedereen die bin­
nenshuis woont ademt kooldioxide in op een niveau dat vele 
malen hoger is dan de atmosferische concentratie zonder na­
delige  effecten;  de  federale  overheid  beperkt  industriële 
werknemers tot een chronische blootstelling van vijfduizend 
deeltjes per miljoen, of bijna vijftien keer de huidige atmos­
ferische niveaus; over honderd jaar zal een kind tijdens de 
pauze nog steeds veel minder kooldioxide inademen dan een 
kind in een klaslokaal.

Dit is echter slechts licht goed nieuws. De gevolgen voor 
ons zullen iets minder direct zijn, maar desalniettemin dras­
tisch: veranderingen in de atmosfeer zullen het weer veran­
deren, en dat zal de pauzes veranderen. De temperatuur, de 
regenval,  de  windsnelheid  zullen  veranderen.  De  chemie 
van de  bovenste  atmosfeer  lijkt  misschien  een abstractie, 
een tekst geschreven in een vreemde taal. Maar de vertaling 
ervan naar het  weer van New York en Cincinnati  en San 
Francisco zal het leven van ons allemaal veranderen.

De theorieën over de effecten beginnen allemaal  met  een 
schatting van de verwachte opwarming. Arrhenius, weet je 
nog, zei dat een verdubbeling van de preïndustriële concen­
tratie  kooldioxide de temperatuur  met  5  graden zou doen 
stijgen. De nieuwe golf van bezorgdheid die begon met het 
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artikel van Revelle en Suess en de Mauna Loa gegevens van 
Keeling heeft geleid tot de ontwikkeling van enorm com­
plexe computermodellen van de hele aardbol. In deze mo­
dellen is de aardbol verdeeld in duizenden vakken en elk 
vak is verticaal verdeeld in een groot aantal lagen, meestal 
tien of meer, die de verschillende lagen van de atmosfeer en 
vervolgens van het land of de oceaan voorstellen. Het com­
puterprogramma,  een  soort  meteorologische  spreadsheet, 
lost eerst voor elke box de fundamentele behoudswetten van 
de fysica op en berekent dan de overdracht van massa, ener­
gie en momentum van de ene box naar de volgende. Je kunt 
een  variabele  veranderen  -  bijvoorbeeld  de  hoeveelheid 
kooldioxide in de lucht - en het resultaat bekijken.

En het  resultaat,  wanneer de toename van kooldioxide en 
andere  sporengassen  als  gegeven  wordt  beschouwd,  ver­
schilt niet veel van wat Arrhenius voorspelde. De modellen 
die zijn  gebouwd zijn  het  erover eens dat  wanneer,  zoals  
voorspeld,  het  niveau  van  kooldioxide  of  het  equivalent  
daarvan in andere broeikasgassen verdubbelt ten opzichte  
van de concentraties vóór de industriële revolutie,  de ge­
middelde temperatuur wereldwijd zal stijgen en dat de stij­
ging 1,5 tot 4,5 graden Celsius zal zijn, of 3 tot 8 graden  
Fahrenheit.  De resultaten van alle mondiale klimaatmodel­
len zijn binnen een factor twee consistent.

Het  beroemdste  computerprogramma  is  misschien  wel  in 
handen  van  James  Hansen en  zijn  collega's  van  NASA's 
Goddard Institute for Space Studies, in Manhattan. NASA 
gebruikte een vroege versie van het model rond 1970 om de 
nauwkeurigheid van voorspellingen van satellietweerwaar­
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nemingen te bestuderen; toen de Goddard weergroep naar 
Washington  verhuisde,  besloot  Hansen,  die  in  New York 
bleef, dat hij het model wilde uitproberen voor problemen 
op de langere termijn,  voor het  klimaat  in plaats  van het 
weer. In de loop der jaren hebben hij en zijn collega's het 
programma verfijnd en hoewel het een ruwe simulatie blijft 
van de enorm complexe echte wereld, hebben ze het zover 
verbeterd dat ze bereid zijn om niet alleen de effecten van 
een verdubbeling van kooldioxide te voorspellen, maar ook 
de incrementele effecten onderweg, dat wil zeggen de voor­
spelling niet alleen voor 2050 maar ook voor 2000.

In Dallas bijvoorbeeld zou een verdubbeling van de kooldi­
oxideconcentratie, of de equivalente combinatie van kooldi­
oxide en andere gassen zoals methaan, het aantal dagen per 
jaar met temperaturen boven de 37,8 graden3 verhogen van 
19 naar 78, volgens de berekeningen van Hansen. Op 68 da­
gen, in tegenstelling tot de huidige -15, zou de temperatuur 
's nachts niet onder de 26,7 graden komen. Honderdtweeën­
zestig dagen per jaar - in wezen de helft van het jaar - zou 
de temperatuur boven de 90 graden komen. New York City 
zou 48 dagen per jaar boven de 32,2 graden zitten, tegen -9 
nu. En ga zo maar door. Dergelijke stijgingen zouden de we­
reld  zoals  we  die  kennen  duidelijk  veranderen.  Een  van 
Hansens collega's  zei  tegen verslaggevers:  "Het  wordt  nu 
49 graden in Phoenix. Zullen de mensen daar nog wonen als 
het 60 graden is? zestig?" (Zulke hittegolven zijn mogelijk, 
zelfs als de gemiddelde wereldwijde stijging, berekend over 
een jaar, maar een paar graden is, want achter elk gemiddel­

3 Omgerekend naar Graden Celsius....
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de gaan enorme schommelingen schuil).  Maar we hoeven 
geen decennia te wachten op die verdubbeling. Deze veran­
deringen,  schreven Hansen en zijn collega's in een artikel 
dat in de herfst van 1988 werd gepubliceerd in het Internati­
onal Journal of Geophysics, zouden op zijn laatst begin ja­
ren negentig duidelijk moeten worden voor de gewone man 
- dat wil zeggen dat de kans op een zeer hete zomer dankzij 
het broeikaseffect beter zal zijn dan zelfs nu al het geval is.

Er zijn een oneindig aantal mogelijke effecten van zo'n tem­
peratuurverandering.  De  zeeën  zouden  bijvoorbeeld  wel 
eens twee meter – 7 feet – of meer kunnen stijgen als het pool­
ijs smelt en het warmere water uitzet, terwijl het binnenland 
van de continenten zou kunnen opdrogen door de toegeno­
men verdamping. Er zijn gedetailleerde studies verschenen 
over hoe het zal zijn om in deze broeikaswereld te leven en 
onderzoekers hebben gespeculeerd over mogelijke verande­
ringen,  variërend  van  een  toegenomen  verspreiding  van 
ziekten wanneer insecten zich naar het noorden verspreiden 
tot  de  opkomst  van  een  warmer  Canada  als  de  grootste 
macht  van  de  wereld.  Sommige  speculaties  zijn  ronduit 
krankzinnig - Fortune wees er onlangs op dat als delen van 
de  poolkap  zouden  beginnen  te  dooien,  Amerikaanse  en 
Sovjet kernonderzeeërs geen dekking meer zouden hebben. 
En dat niet alleen: "Het effect zou schadelijker zijn voor de 
USSR. Omdat Amerikaanse onderzeeërs sneller zijn en ver­
der kunnen reizen dan hun Sovjettegenhangers, zijn ze min­
der afhankelijk van schuilplaatsen onder de ijskap."

Maar  een  discussie  over  de  gevolgen  is  voorbarig.  Eerst 
moeten we uitzoeken of dit inderdaad gaat gebeuren, of de 
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theorie klopt. In de afgelopen jaren zijn er natuurlijk allerlei 
onheilsprofetieën geweest die niet zijn uitgekomen - terwijl 
ik deze woorden schrijf, wordt olie verkocht voor $18 per 
vat, de helft van de prijs van een paar jaar geleden.

De voor de hand liggende controle is om de temperatuur te 
meten om te zien of die stijgt. Maar dit is makkelijker ge­
zegd dan gedaan, want de opwarming is niet onmiddellijk 
merkbaar.  Hoewel,  zoals  Revelle  en  Suess  ontdekten,  de 
oceanen niet veel overtollige kooldioxide absorberen, kun­
nen ze wel veel warmte vasthouden; de effecten tot nu toe 
kunnen worden opgeslagen in de zeeën, klaar om weer te 
worden uitgestraald naar de atmosfeer, net zoals een rots de 
warmte  van  de  zon  gedurende  de  nacht  vasthoudt.  Zo'n 
"thermische vertraging" kan zo weinig zijn als tien jaar, zo 
veel als honderd.

En als je de thermometers gaat controleren, is het niet vol­
doende om slechts op een paar plaatsen gedurende een paar 
jaar te meten, omdat het klimaat "lawaaierig" is - vol wille­
keurige schommelingen en variabiliteit. Om wat klimatolo­
gen  het  "opwarmingssignaal"  noemen  te  vinden  via  deze 
statica van natuurlijke koude en warme jaren, is een enorme 
inspanning nodig.  Er zijn twee van zulke studies gedaan, 
een aan de Universiteit van East Anglia en de andere door 
Hansen en zijn NASA-collega's. Elke studie ging bijna een 
eeuw terug in de tijd, toen wetenschappers voor het eerst be­
gonnen met systematische weerobservaties. En om echt we­
reldwijde  gemiddelden  te  vinden,  namen ze  metingen  op 
van duizenden meetstations op het land en aan boord van 
schepen. De twee onderzoeken kwamen tot ongeveer dezelf­
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de conclusie: dat de temperatuur op aarde de afgelopen hon­
derd jaar met ongeveer 1 graad Fahrenheit – 0,56 ℃ – is geste­
gen, een cijfer dat overeenkomt met, maar iets lager is dan, 
de voorspellingen van de broeikasmodellen. En beide sets 
metingen laten zien dat de vier warmste jaren ooit in de ja­
ren tachtig plaatsvonden - dat de stijging versnelt op hetzelf­
de moment dat er meer gassen in de lucht komen, precies 
zoals de modellen voorspellen. Sterker nog, het Britse mo­
del noemt nu de zes warmste jaren in de geschiedenis, in 
volgorde: 1988, 1987, 1983, 1981, 1980 en 1986.

DE JAREN 1981 en 1983 waren erg warm en sommige de­
len van de Verenigde Staten leden onder ernstige droogte. 
Maar niemand behalve de getroffen boeren maakte zich veel 
zorgen. Het was het weer. Zelfs de wetenschappers die het 
meest achter de broeikastheorieën stonden, beweerden niets; 
"het moet gezegd worden," schreef Revelle in 1982, "dat de 
opwarmingstrend tot nu toe niet boven het 'ruisniveau' is uit­
gestegen.... Het vertrouwen in de kooldioxidehypothese zal 
veel groter worden als een opwarmingstrend boven het 'ruis­
niveau' uitkomt."

In  1988  trok  de  Amerikaanse  droogte  echter  ieders  aan­
dacht. De droogte trof het hart van de graangordel, waar het 
meeste voedsel van het land en van de wereld wordt ver­
bouwd. De droogte volgde op een droge herfst en winter, 
dus de gevolgen waren snel duidelijk; de Mississippi rivier 
bereikte bijvoorbeeld het laagste niveau sinds de marine in 
1872 begon met metingen. En precies op het moment dat de 
beelden op televisie  ieders aandacht  begonnen te trekken, 
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werd het heel erg warm in het stedelijke oosten, waar onder 
andere de mensen in de regering en het media-establishment 
hun huizen hebben. Het toeval wilde dat eind juni, precies 
op het moment dat de ongerustheid in een grote crescendo 
toenam -  nieuwslezers  die  ons  vertelden dat  de komende 
twee  weken  cruciaal  waren  voor  het  bemesten  van  maïs, 
meteorologen die troosteloze zestigdagenvoorspellingen de­
den  -  de  Senaatscommissie  voor  Energie  en  Natuurlijke 
Hulpbronnen een hoorzitting hield over het broeikaseffect. 
Het was eigenlijk het tweede deel van de hoorzitting. Het 
eerste deel was in november gehouden, toen de senatoren, in 
de woorden van Louisiana senator J. Bennett Johnston, met 
"bezorgdheid" luisterden naar wetenschappers die zeiden dat 
één van de verwachte gevolgen van het broeikaseffect een 
uitdroging van het Midwesten zou zijn. Maar nu, zei senator 
Johnston, "terwijl we in Washington D.C. temperaturen van 
38,3 graden ervaren en het [gebrek aan] bodemvocht in het 
hele midwesten de sojaoogst,  de maïsoogst en de katoen­
oogst ruïneert," maakt "bezorgdheid" plaats voor "alarm".

Zoals bij de meeste hoorzittingen in het Congres maakten 
sommige senatoren in het panel openingsopmerkingen voor­
dat de getuigen aan het woord kwamen. Verschillende sena­
toren zeiden dat ze het rapport van Dr. Hansen, de hoofdge­
tuige van de dag, al hadden gelezen en ze voorspelden dat 
de luisteraars ervan zouden schrikken. Dale Bumpers uit Ar­
kansas zei dat het rapport van Hansen "morgenochtend in 
elke krant in Amerika de krantenkoppen zou moeten halen".

Het bleek dat senator Bumpers niet overdreef. Hansen zei 
dat hij klaar was om te verklaren, na een uitputtende beoor­
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deling van de gegevens, dat het opwarmingssignaal nu dui­
delijk zichtbaar was boven de ruis van normaal weer. Dat er 
slechts een kans van 1 procent was dat de temperatuurstij­
gingen van de afgelopen jaren toevallig waren. Dat de theo­
rieën en voorspellingen waren uitgekomen - dat we nu in 
een broeikaswereld leefden.

Het was een bewering die geen enkele  andere gevestigde 
wetenschapper ooit had gedaan - zeker niet één die op de 
loonlijst van de overheid stond. En hoewel Hansen zijn be­
vindingen deed op de vlakke, droge toon van een goede on­
derzoeker,  was de reactie  zoals  de senatoren hadden ver­
wacht: de New York Times, bijvoorbeeld, plaatste de volgen­
de  dag  een  verhaal  bovenaan  de  voorpagina  met  de  kop 
"Opwarming van de aarde is begonnen, vertelt expert aan  
Senaat.” De  boodschap  kwam  eindelijk  over,  bijna  een 
eeuw na Arrhenius en drie decennia na Revelle en Suess. 
Maar de hitte van die dag was misschien een zegen - hoewel 
het ieders aandacht op het onderwerp vestigde, leidde het er­
toe dat de meeste mensen dachten dat Hansen had gezegd 
dat de hitte en droogte van 1988 verband hielden met het 
broeikaseffect. Strikt genomen is dat niet wat hij had ver­
klaard. "Het is niet mogelijk om een specifieke droogte aan 
het broeikaseffect te wijten," zei hij. (Veel experts denken 
inderdaad dat de droogte en hitte van 1988 grotendeels het 
gevolg  waren van tropische  oceaanstromingen  en  aanver­
wante natuurverschijnselen). Maar, zei Hansen, er is bewijs 
dat het broeikaseffect "de kans op zulke gebeurtenissen ver­
groot".

Met andere woorden, waar we de kooldioxide en het me­
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thaan de schuld van kunnen geven is een   patroon   op lange­
re termijn. Zelfs als de zomer van 1988 koel en vochtig was 
geweest, zelfs als er paddenstoelen hadden gegroeid in de 
graanvelden van Kansas, zou Hansen hetzelfde hebben ge­
zegd. Wat hem had overtuigd waren niet de gekwelde boe­
ren in het Midwesten of de uitzinnige verkopers van aircon­
ditioners  in  de  oostelijke  steden,  maar  de  cijfers  die  zijn 
computer hem bleef voorhouden. En als er op de volgende 
vierde juli sneeuwstormen de Plains bedekken of zelfs maar 
de normale hitte  van een gemiddelde zomer,  dan zou dat 
misschien diegenen kalmeren die nog steeds geloven dat de 
wereld te groot en te oud is om te veranderen, maar het zou 
Hansen's vertrouwen in de implicaties van zijn honderd jaar 
aan thermometerwaarden niet aan het wankelen brengen.

"Er zijn twee logische tijdschalen om rekening mee te hou­
den," legde hij enkele maanden na zijn getuigenis uit. "De 
ene is de dertig jaar waarvoor we metingen van kooldioxide 
en andere gassen hebben. De natuurlijke variabiliteit in tem­
peratuur voor de jaren tussen 1950 en 1980 is ongeveer .13 
graden Celsius. En onze metingen laten zien dat de wereld­
gemiddelde temperatuur in die periode ongeveer .4 graden 
is gestegen. De andere logische keuze zou zijn om naar het 
grotere geheel te kijken, de waarnemingen die teruggaan tot 
de jaren 1800. Over die periode is er een stijging van onge­
veer 0,6 graden Celsius. Nu, over een langere periode is er 
ook  meer  natuurlijke  variabiliteit  -  bronnen  zoals  zonne­
vlekken, diepe oceaancirculatie, enzovoort." De standaard­
afwijking, de willekeur van de temperatuur, over de langere 
periode is plus of min 0,2 graden Celsius. In beide gevallen 
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was Hansens waargenomen stijging bijna precies drie keer 
de standaardafwijking. "Er is geen magisch punt waarop je 
het signaal eruit pikt," zei hij. "Er is geen punt waarop het 
omslaat. Maar als het drie sigma wordt - als het drie stan­
daarddeviaties worden - dan kom je op een niveau waarop 
het onwaarschijnlijk is dat het een toevallige opwarming is."

Toen de hoorzittingen voor die dag werden afgesloten - na­
dat  verschillende  andere  autoriteiten  zijn  bevindingen on­
dersteunden, een breed scala aan effecten voorspelden (geen 
prettige) en opriepen tot krachtige actie om de uitstoot van 
fossiele brandstoffen te verminderen - verzamelden verslag­
gevers zich rond de tafel om vragen te stellen. In antwoord 
op één vraag zei Hansen: "Het is tijd om te stoppen met zo 
veel wauwelen. Het is tijd om te zeggen dat de aarde war­
mer wordt."

OF DE OPWARMING nu wel of niet officieel is begonnen, 
is waarschijnlijk een belangrijker punt voor de politici dan 
voor de wetenschappers. Slechts een paar maanden voor de 
getuigenis van Hansen had columnist George Will de toen­
malige presidentskandidaat senator Albert Gore uit Tennes­
see stevig aangepakt voor zijn langdurige interesse in het 
broeikaseffect en andere zaken "die in de ogen van het elec­
toraat niet eens van ondergeschikt belang zijn". Will en ver­
moedelijk zijn lezerspubliek waren nog in 1975, toen een 
rapport van de National Academy of Sciences over het  be­
grijpen  van  klimaatverandering slechts  twee  paragrafen 
wijdde aan kooldioxide. De afgelopen acht jaar is er echter 
in  de  wetenschappelijke  gemeenschap  een  consensus  ge­
groeid dat er    misschien nog geen sprake   was van een op­
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warmingstrend, maar  dat  die  wel  onvermijdelijk  was:  de 
National  Research  Council,  het  Environmental  Protection 
Agency, de Wereld Meteorologische Organisatie, het Mili­
euprogramma van de Verenigde Naties en vele andere we­
tenschappelijke groepen publiceerden omvangrijke rappor­
ten  waarin  de  "voorspelde",  "voorspelde",  "verwachte", 
"voorspelde" stijging werd beschreven. De opwarming kon 
al begonnen zijn of pas over een paar jaar - als de theorie 
klopte, maakte het niet veel uit. De taal van een rapport van 
de National Academy of Sciences uit 1983 is typerend voor 
deze indekking:  "De beschikbare gegevens over  trends in 
wereldwijd of hemisferisch gemiddelde temperaturen over 
de afgelopen eeuw, samen met schattingen van veranderin­
gen in kooldioxide over die periode, sluiten de mogelijkheid 
niet uit dat sommige klimaatveranderingen als gevolg van 
toenemende atmosferische projecties al aan de gang zijn." 
Maar "niet uitsluiten", "mogelijkheid" - dit zijn woorden die 
een onderwerp op Nova doen belanden, niet in het CBS Eve­
ning News, en dus was de zomerhitte van 1988, zelfs als het 
een gril was die niets te maken had met de samenstelling 
van de atmosfeer, waarschijnlijk een noodzakelijke voorbe­
reiding op een serieuze publieke discussie. Het is het ver­
schil  tussen weten dat je van je twee pakjes per dag heel 
goed kanker kunt krijgen en de dokter zijn keel horen schra­
pen en zeggen: "Ik moet je iets vertellen."

Veel wetenschappers, zelfs onder degenen die de broeikast­
theorie aanhangen, geloven dat het opwarmingssignaal nog 
niet  duidelijk is.  Hansen,  hoewel zeer  gerespecteerd,  nam 
een risico, zij het een vrij groot risico, en sommigen hebben 
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niet alleen zijn gebruik van statistieken bekritiseerd, maar 
ook zijn bereidheid om met weinig voorbehoud te spreken. 
Stephen Schneider, van het National Center for Atmospheric 
Research in Boulder, Colorado, en al lange tijd voorstander 
van de theorie over de opwarming van de aarde, geeft een 
gokkersanalogie: de warme jaren van de jaren tachtig zijn 
volgens hem geen "bewijs" voor de opwarming van de aar­
de, net zo min als het feit dat de deler vier azen trekt "be­
wijs" is dat hij van de bodem van het spel deelt. "Verschil­
lende smaken zorgen ervoor dat mensen de realiteit van een 
veronderstelde  klimaatverandering accepteren bij  een lage 
signaal-ruisverhouding, terwijl anderen misschien pas in de 
realiteit van de verandering geloven als die al heel lang aan­
houdt," vertelde Schneider zes weken na de getuigenis van 
Hansen aan de Senaat.  "Het  accepteren van een bepaalde 
signaal-ruisverhouding als 'bewijs' voor de opwarming van 
de aarde weerspiegelt  eenvoudigweg het persoonlijke oor­
deel van de onderzoeker." Een wetenschappelijk panel con­
cludeerde begin mei 1989 dat natuurlijke variaties in tempe­
ratuur het onmogelijk maakten om "met enige mate van be­
trouwbaarheid"  te  zeggen  dat  er  officieel  een  opwarming 
gaande was.

Sommige recente onderzoeken lijken het eens te zijn met de 
conclusie van Hansen dat de opwarming al begonnen is. Re­
genval kan bijvoorbeeld zijn toegenomen boven 30 graden 
noorderbreedte en afgenomen daaronder, en er is een "op­
merkelijke" toename van de hoeveelheid waterdamp in de 
lucht boven de Indo-Pacific, beide resultaten verwacht in de 
broeikasmodellen.  En  sommige  onderzoekers  hebben  een 
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"variabele maar wijdverspreide" opwarming van de perma­
frost in Alaska gevonden, die veel langzamer van tempera­
tuur verandert dan de lucht en dus een betere registratie kan 
bieden.  Aan de andere kant zijn sommige wetenschappers 
op zoek gegaan naar het opwarmingssignaal en hebben daar 
tot nu toe weinig aanwijzingen voor gevonden. Kenneth E.F. 
Watt, een professor in milieustudies aan de Universiteit van 
Californië in Davis, verwerpt de meeste temperatuurstudies 
van Hansen en East Anglia door onder andere te zeggen dat 
ze niet genoeg corrigeerden voor het "hitte-eilandeffect in 
steden", een fenomeen dat welbekend is bij meteorologen en 
waarbij, wanneer "steden rond thermometers groeien", be­
ton en uitlaatgassen de metingen vertekenen. (Dit hitte-ei­
landeffect heeft zelfs zijn tegendeel: in Palm Springs, Cali­
fornië,  rapporteerden  onderzoekers  dat  ze  een  "koude-ei­
landeffect" hadden ontdekt. De temperaturen waren 1,1 tot 
1,7 graden Celcius lager dan die van de omringende woes­
tijn, blijkbaar door een golfslag in de aanleg van golfbanen). 
Zelfs metingen aan boord hebben last van deze vervuiling 
en dus proberen de wetenschappers te corrigeren voor feno­
menen zoals de opwarming van water in motorinlaatbuizen.

Er is ook geen garantie dat factoren die veel groter zijn dan 
de groei van steden de resultaten niet beïnvloeden - zonne­
vlekken zijn een belangrijke kanshebber, net als de sterke El 
Niño stromingen van de afgelopen jaren. Het weer is een 
sterke kracht. De meeste klimatologen zijn het erover eens 
dat de droogte van 1988 bijvoorbeeld het resultaat was van 
regelmatig fluctuerende temperaturen in de tropische oce­
aan,  die de Noord-Amerikaanse straalstroom, met  zijn la­
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ding regenbuien, ten noorden van de Great Plains stuurde. 
In januari 1989 voorspelde Tim Barnett, een klimaatonder­
zoeker aan het Scripps Institution of Oceanography in La 
Jolla, Californië, veel koelere temperaturen voor het eerste 
deel van het jaar, het resultaat van een eenjarige La Niña, 
een tropische "koudegebeurtenis" die het tegenovergestelde 
is van de bekendere El Niño. In sommige delen van de oce­
aan bij equatoriaal Zuid-Amerika daalde de watertempera­
tuur afgelopen zomer met bijna 4 graden Celsius; Hansen 
zag de dip in zijn computergegevens en is het ermee eens 
dat  de metingen dit  jaar  langzamer zullen stijgen of mis­
schien zelfs zullen dalen. "Maar zulke dingen zijn hobbels," 
zegt hij. Het broeikaseffect ligt erbovenop, als make-up op 
een gezicht.

In elk geval zijn er weinig bezwaren tegen de theorie als ge­
heel; iedereen in de wetenschappelijke gemeenschap is het 
erover eens dat de concentratie kooldioxide in de atmosfeer 
stijgt en bijna iedereen gelooft dat het niet anders kan dan 
dat het een bepaald effect heeft. Verklaren, zoals sommige 
redacteuren hebben gedaan, dat de opwarming nog niet is 
begonnen en dat de theorie daarom fout is, is net zoiets als 
beweren  dat  een  vrouw nog  niet  is  bevallen  en  dus  niet 
zwanger is.

Een jaar  na de oorspronkelijke getuigenis  van Hansen,  in 
mei 1989, keerde hij terug naar Capitol Hill om te verklaren 
dat zijn studies duidelijk gevaar voor toekomstige droogte 
lieten zien. Het Witte Huis probeerde zijn getuigenis te ver­
anderen met het argument dat, in de woorden van presiden­
tieel  perschef  Marlin  Fitzwater,  "er  veel  standpunten zijn 
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over de kwestie van de opwarming van de aarde". Maar hij 
wees niet op studies die het werk van Hansen onderuit haal­
den en de volgende dag verzekerde een andere regeringswe­
tenschapper, Schneider van het National Center for Atmosp­
heric Research, de verzamelde congresleden ervan dat "er 
vrijwel  geen  wetenschappelijke  controverse  is"  dat  meer 
kooldioxide tot hogere temperaturen leidt. "Dit is geen spe­
culatieve theorie", zei hij.

De algemeen aanvaarde wetenschappelijke wijsheid is dus 
dat de toename van kooldioxide en andere sporengassen de 
wereld snel  zal  opwarmen,  als  dat  al  niet  gebeurd is.  De 
consensus begint echter te wankelen over de vraag wat er 
daarna  gebeurt.  Een grootschalige  verandering in  het  kli­
maat zou ongetwijfeld een reeks andere veranderingen te­
weegbrengen, en sommige daarvan zouden het probleem op 
hun beurt verergeren, terwijl andere het zouden kunnen ver­
minderen. Sceptici neigen naar de laatste opvatting - ze den­
ken dat er een mogelijkheid is dat de opwarming een natuur­
lijke compensatierem in gang zet. S. Fred Singer, een pro­
fessor emeritus in milieuwetenschappen aan de Universiteit 
van Virginia, die nu hoofdwetenschapper is voor het federa­
le ministerie van Transport, heeft ook een parttime rol aan­
genomen als broeikascrimineel en uit zijn twijfels op ver­
schillende opiniestukken. Hij geeft toe dat de temperatuur 
op aarde zou moeten stijgen "op voorwaarde dat alle andere 
factoren hetzelfde blijven". Maar, zegt hij, dat zullen ze niet. 
"Als bijvoorbeeld de oceanen opwarmen en er meer water­
damp in de atmosfeer komt, zal het broeikaseffect iets toe­
nemen, maar dat geldt ook voor de bewolking - die inko­
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mende zonnestraling kan tegenhouden en zo de opwarming 
kan verminderen." Er zijn nog andere mogelijkheden. Als 
veranderende klimaatomstandigheden ervoor zorgen dat de 
oceanen water sneller van de bodem naar de top laten circu­
leren dan de huidige cyclus van vijfhonderd jaar, zou "ou­
der"  water  dat  een  bepaalde  hoeveelheid  kooldioxide kan 
absorberen het oppervlak kunnen bereiken. Of hogere kool­
dioxideniveaus zouden de groei van planten kunnen stimu­
leren,  waardoor  meer  kooldioxide  uit  de  lucht  wordt  ge­
haald. "De terugkoppelingen zijn enorm ingewikkeld," ver­
telde  Michael  MacCracken  van  het  Lawrence  Livermore 
National Laboratory in Californië aan verslaggevers. "Het is 
net een Rube Goldberg machine in de zin van het aantal din­
gen dat op elkaar inwerkt om de wereld in vuur en ijs te la­
ten kantelen."

De  computermodellen  hebben  geprobeerd  om  dergelijke 
factoren mee te nemen. In sommige gevallen, geeft Hansen 
toe, hebben we gewoon niet genoeg kennis om meer te doen 
dan gissen - het gedrag van de oceanen is een soort van wild 
card,  net  als de wolken (de moeilijkheid om wolkenfeed­
backs in te schatten is een belangrijke reden dat de meeste 
opwarmingsvoorspellingen worden uitgedrukt als een tem­
peratuurbereik en niet als een enkel, vaststaand getal). Maar 
bijna elke twijfel is tweesnijdend. Het is waar dat sommige 
soorten wolken - bijvoorbeeld heldere laaghangende strato­
cumuluswolken - veel zonnestraling weerkaatsen en de aar­
de kunnen afkoelen. Moessonwolken daarentegen zijn lang 
en dun en laten de zonnewarmte binnen terwijl ze de terugs­
traling tegenhouden.  Het  werk van Hansen toont  aan dat 
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wolken waarschijnlijk de algehele opwarming van het broei­
kaseffect zullen vergroten.

Er zijn ook verschillende andere  – positieve en negatieve – terug­
koppelingseffecten geïdentificeerd en opgeteld. Elk opper­
vlak heeft bijvoorbeeld zijn "albedo", de mate waarin het 
zonnestralen reflecteert. Een ijskap (of een wit shirt) heeft 
een hoog albedo - een groot deel van de zonnestralen wordt 
onmiddellijk teruggekaatst naar de ruimte. Als het ijs wordt 
vervangen door  een donkerblauwe oceaan,  wordt  er  meer 
warmte  geabsorbeerd.  Tropische  regenwouden  absorberen 
nu veel warmte; als ze in woestijnen veranderen, reflecteren 
ze misschien meer. De terugkoppelingen zijn te onderschei­
den van andere verschijnselen die altijd invloed hebben ge­
had en altijd zullen hebben op de temperatuur - vulkanen 
bijvoorbeeld, die zoveel stof opwerpen dat het als een sluier 
fungeert, of El Niños, of verhoogde straling van zonnevlam­
men. De verschillende terugkoppelingen zijn eerder produc­
ten van het opwarmingssignaal en ze kunnen het versterken 
of verzwakken.

In ieder geval zijn de schattingen van de broeikasmodellen 
over de opwarming niet de slechtst denkbare scenario's. Ze 
vormen  de  middenweg.  Het  is  "even  waarschijnlijk",  zei 
Schneider tegen de Senaat,  dat de voorspellingen voor de 
opwarming te laag zijn als dat ze te hoog zijn.

SOMMIGE  POTENTIËLE  VOORUITZICHTEN  zijn  zo 
groot dat ze ons op een dag bijna doen vergeten wat de oor­
spronkelijke oorzaak van de opwarming van de aarde was. 
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We hebben er al één bekeken: het mogelijk vrijkomen van 
methaan dat opgesloten zit in de toendra en de modder van 
de zee en dat enorm zou bijdragen aan de opwarmende de­
ken rond de aarde.

Maar methaan is een beetje moeilijk voor te stellen. Voor 
mij is het makkelijker - en verontrustender - om te denken 
aan het bos dat mijn huis omringt in de Adirondack Moun­
tains in de staat New York.

Twintigduizend  jaar  geleden  werd  mijn  land  bedekt  door 
gletsjers die zich langzaam vanuit Canada hadden verspreid 
en  die  zich  uiteindelijk  in  dezelfde  richting  terugtrokken. 
Toen het ijs verdween, maakte, in de woorden van een plaat­
selijke schrijver, "de woeste meedogenloosheid van de na­
tuur  plaats  voor  een  welwillende  stemming.  Regenbuien 
kwamen in de loop der jaren om de ruwheid van het land­
schap te bedwingen. De verbazingwekkende gapende gaten 
in de aarde werden gevuld met kristalhelder water. Zacht­
groen gebladerte bedekte de naakte, uit de rotsen gehouwen 
hellingen." Dit was een langzaam (zij het poëtisch) proces, 
dat zelfs nu nog niet voltooid is - sommige planten- en dier­
soorten migreren hier nog steeds naartoe. De grote bossen 
ontstonden  op  de  gletsjerafzettingen  en  creëerden  al  snel 
meer grond voor nog grotere bossen, enzovoort, een proces 
dat een paar honderd jaar geleden voor het eerst werd onder­
broken toen de mens de meeste bossen omhakte. Maar de 
onderbreking was slechts tijdelijk: rond de – vorige – eeuwwis­
seling begon de staat New York, in een vroege uitbarsting 
van milieubewustzijn,  grote  stukken  land op te  kopen en 
deze "voor altijd wild" te verklaren - verboden terrein voor 
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houthakkers en projectontwikkelaars. Het resultaat is dat dit 
een  van  die  gelukkige  uitzonderingen  is:  een  herbeboste, 
vernieuwde zone, een wildernis met een tweede kans.

Maar de bomen die hier  leven doen dat  niet  vanwege de 
wetten - ze doen dat vanwege het klimaat. Ze zijn langzaam 
naar het  noorden gemarcheerd toen het  klimaat  langzaam 
opwarmde sinds het einde van de ijstijd, en als het klimaat 
langzaam zou blijven opwarmen, zouden ze langzaam blij­
ven marcheren; het konvooi dennen zou hier wel eens weg 
kunnen marcheren, en de massa hardhout die in de lagere 
Appalachen te vinden is, zou hen uiteindelijk kunnen ver­
vangen. Maar voordat  we te veel  gewend raken aan deze 
marsmetafoor, is het goed om ons te herinneren dat bomen 
aan de grond geworteld zijn - ze sterven terwijl ze kijken 
naar het uitzicht waarvoor ze geboren zijn. En omdat bossen 
uit bomen bestaan, kunnen ze zich alleen verplaatsen door 
de langzame groei van nieuwe bomen langs hun randen. On­
derzoekers schatten dat een bos zich in een jaar hooguit een 
800 meter  – ½ mijl – verplaatst. Dat is prima, als het klimaat 
zo langzaam verandert.

De computermodellen voorspellen echter  een stijging van 
de gemiddelde temperatuur wereldwijd van wel een halve 
graad Celcius – 1 ℉ – per decennium. Een stijging van een 
halve graad in de gemiddelde temperatuur verplaatst de kli­
maatzones vijftig tot tachtig kilometer – 35 tot 50 mijl – naar het 
noorden - daarom verandert de vegetatie langs de snelwegen 
als je van Atlanta naar New York rijdt. Dus als de tempera­
tuur een halve graad per decennium zou stijgen, dan zou het 
bos rondom mijn huis ergens rond 2020 aan de Canadese 
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grens liggen, precies op het moment dat we de bomen van 
honderdzestig kilometer  – 100 mijl  – zuidelijker zouden ver­
wachten. Dat zal niet gebeuren - een 800 meter per jaar is de 
snelheid waarmee bossen zich verplaatsen. De bomen voor 
mijn raam zullen er nog steeds zijn; ze zullen alleen dood of 
stervend zijn.

Uiteindelijk, misschien  binnen  een  paar  decennia,  zullen 
bossen - of in ieder geval struikgewas - die beter zijn aange­
past aan de nieuwe omstandigheden de bossen die zijn ver­
dwenen vervangen. Maar in de tussentijd kunnen die dode 
bossen enorme hoeveelheden koolstof in de atmosfeer bren­
gen. Bomen bestaan voor een groot deel uit koolstof - bij het 
verbranden van tropische regenwouden komt tot 3 miljard4 
ton per jaar vrij in de atmosfeer, vergeleken met ongeveer 
5,6 miljard ton bij het verbranden van fossiele brandstoffen. 
Alleen al bij de brand in Yellowstone vorig jaar kwam naar 
schatting 2,8 procent evenveel koolstof vrij als bij alle emis­
sies van fossiele brandstoffen in de VS in een jaar. Dat wil 
zeggen dat de branden in een paar weken tijd, op slechts on­
geveer anderhalf miljoen hectare, evenveel koolstof vrijga­
ven als tien dagen autorijden, huisverwarming, fabriekspro­
ductie, motorbootvaren, enzovoort. Alles bij elkaar bevatten 
de bossen,  planten en grond (die veel sneller koolstof af­
geeft als bomen afsterven) iets meer dan 2 biljoen ton kool­
stof, waarvan waarschijnlijk meer dan een derde op de mid­
delste en hoge breedtegraden.  "We werken met misschien 
wel een biljoen ton die gemobiliseerd zou kunnen worden," 

4 Nederlands aangepast: 
      Engelse Billioen  = Nederlandse Miljard (109) 
      Engelse Trillioen = Nederlandse Biljoen (1012)
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zegt  George  Woodwell,  een  ecoloog en directeur  van het 
Woods Hole Research Center. Daarentegen bevat de atmos­
feer nu slechts ongeveer 750 miljard ton. Dus zelfs een vrij 
kleine verandering in de bossen zou de hoeveelheid koolstof 
in de atmosfeer aanzienlijk kunnen verhogen, waardoor de 
opwarming nog erger wordt. Er zijn tekenen - angstaanja­
gende tekenen - dat sommige van deze terugkoppelingen be­
ginnen te werken, dat de warme jaren van de jaren 1980 een 
eindeloze cyclus in gang zetten. In mei 1989 vertelde Wood­
well het Congres dat de jaarlijkse 1,5 deeltjes per miljoen 
kooldioxide in de atmosfeer in de afgelopen achttien maan­
den plotseling omhoog waren geschoten naar  2,5 deeltjes 
per miljoen. "Ik suggereer dat de opwarming van de aarde 
het verval van organisch materiaal versnelt," zei hij, eraan 
toevoegend  dat  een  dergelijke  gebeurtenis  niet  in  de  kli­
maatcomputermodellen is verwerkt en dat hun schattingen 
van  de  toekomstige  opwarming  daarom mogelijk  te  laag 
zijn.

Maar vergeet de koolstof even, vergeet de terugkoppelingen. 
De bomen zullen sterven. Denk aan niets meer dan dat - al­
leen dat de bomen zullen sterven. Als ik 's ochtends buiten 
loop, zie ik in plaats van de hellingen met bomen, in plaats 
van de witte  dennen op de  heuvelrug richting Buck Hill, 
misschien vergelende en bruin wordende bladeren en naal­
den,  dunner  wordende  kronen,  dode  takken  en  rottende 
stronken. Of misschien zal er, na wat het World Resources 
Institute  een  "overgangsperiode"  noemt,  een  "struikachtig 
bos dat  is  aangepast  aan een grotere verscheidenheid aan 
milieuomstandigheden"  verschijnen.  Het  is  misschien  een 

▲                                                 69                            © PdfDrive



persoonlijk vooroordeel, maar ik geef de voorkeur aan bo­
men boven struiken. Je mag je sumak houden, geef mij maar 
gele  berk,  tamarak,  blauwspar,  de  moerasesdoorn  die  als 
eerste van kleur verandert  in de herfst,  rotsesdoorn,  hem­
lock.  Deze enorme achteruitgang, deze bossterfte,  is  geen 
ver-van-mijn-bedshow. In een rapport dat afgelopen zomer 
aan een congrescommissie werd voorgelegd, werd vastge­
steld dat "het  falen van de voortplanting en de teruggang 
van de bossen naar schatting tussen 2000 en 2050 zal begin­
nen". Een onderzoek van de Universiteit van Virginia voor­
spelde  wat  Michael  Oppenheimer  van  het  Environmental 
Defense Fund een "biomassacrash" noemde in de dennen­
bossen van het zuidoosten in de komende veertig jaar als de 
opwarming  doorzet.  "Dingen  zoals  berkenbomen  en  veel 
groenblijvers [in het noordoosten] kunnen het moeilijk krij­
gen om te overleven, zelfs in de komende tien tot twintig 
jaar," vertelde Hansen aan verslaggevers.

WANNEER BOMEN DOOD GAAN, is  het  helaas  altijd 
moeilijk te zeggen waarom. "Het zal nooit duidelijk zijn dat 
de klimaatverandering de oorzaak is," zegt Woodwell. "Den­
nenbomen worden vaak aangevallen door een vervelend in­
sect, de ips. De insecten komen van mijlenver naar een ver­
zwakte boom. Dus als hij doodgaat, zeggen mensen dat het 
een ips-plaag was. Suikernesdoorns gaan overal dood door 
zure regen en de ophoping van zware metalen zoals alumi­
nium in de grond, en dan is er nog de perendrip, een ander 
insect  dat  achter  zwakke bomen aangaat.  In  alle  gevallen 
lijkt  het  op  een  speciale  oorzaak  -  een  schimmel  of  een 
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plaag." Alf Johnnels van het Zweeds Natuurhistorisch Mu­
seum vergeleek de situatie met een hongersnood: "Er zijn 
relatief weinig mensen die direct sterven van de honger; ze 
sterven aan dysenterie of verschillende infectieziekten."

In zekere zin maakt het geen verschil. De boom is hoe dan 
ook dood en de koolstof komt vrij. Maar op een andere ma­
nier is het tragisch, want het maskeert een essentieel stukje 
kennis - de overgang van "traditionele" vervuilende stoffen 
naar deze nieuwe verschrikkingen waarvan de oorzaken en 
gevolgen overal zijn. Toen Eleanor van Aquitanië, de vrouw 
van koning Henry II, uit Tutbury Castle in Nottingham ver­
huisde vanwege de rook van houtkachels; toen Londen al in 
de dertiende eeuw de verbranding van kolen verbood van­
wege de smog; toen Lake Erie bijna stierf - dit waren alle­
maal traditionele vervuilers, lokaal in hun effect, duidelijk 
in hun werking, hun bronnen relatief gemakkelijk te identi­
ficeren en, vaak, aan te pakken. Love Canal; de dodelijke 
smog in Donora, Pennsylvania; de zure stromen in het ko­
lenland van West Virginia - allemaal traditionele vervuiling.

Maar aan het eind van de jaren zestig en het begin van de ja­
ren zeventig begonnen mensen in Scandinavië en het noord­
oosten  van de  Verenigde  Staten  schade aan bossen  op te 
merken in gebieden die ver verwijderd waren van een voor 
de hand liggende vervuilingsbron. Uiteindelijk begonnen ze 
de pH van regenval te meten en van de meren waar de regen 
zich verzamelde. Wat ze ontdekten was opzienbarend: de re­
gen werd zuur. De pH, normaal rond de 5,6, daalde vaak tot 
onder de 5,0. Metingen van wolken rond bergtoppen toon­
den aan dat ze qua zuurgraad leken op azijn of citroensap, 
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niet op waterdamp.

Zure regen was geen nieuw concept of zelfs maar een nieu­
we uitdrukking; Robert Angus Smith, de inspecteur-generaal 
van de Alkali Inspectie voor het Verenigd Koninkrijk, be­
dacht de term aan het eind van de negentiende eeuw. Zijn 
gegevens over de chemie van regenval in Europa kwamen 
mooi overeen met zijn kaarten van regio's met zware kolen­
verbranding  en  sterke  windstromingen.  Hij  speculeerde 
zelfs dat de zure regenval bomen zou kunnen beschadigen. 
Maar net als de berekeningen van Arrhenius werd dit idee 
meteen vergeten en pas vrij recent weer in herinnering ge­
bracht. (Tot 1986 was Groot-Brittannië zelf afhankelijk van 
tienduizend schoolkinderen met limonadeflessen om het re­
genwater op te vangen voor analyse).

En zelfs toen veel onderzoekers in de jaren 1970 en 1980 de 
verbranding van kolen als schuldige aanwezen, hadden ze 
het moeilijk met hun argumenten, want zure regen is niet al­
leen kleurloos, smaakloos en geurloos, het is ook geen tradi­
tionele vervuiler. Het komt van ver om schade aan te rich­
ten. Of eigenlijk houdt het het midden tussen een traditione­
le vervuiler en de nieuwe bronnen van milieuvernietiging, 
zoals de opwarming van de aarde. In sommige opzichten is 
het dezelfde oude kolenrook die stedelijke gebieden altijd 
heeft verduisterd. Maar om het smerige spul uit het zicht te 
krijgen (en, zo hoopte men, uit het hoofd) bouwden de elek­
triciteitsbedrijven,  waarvan  de  opwekkingscentrales  het 
grootste deel van het probleem veroorzaken, steeds hogere 
schoorstenen - 429 schoorstenen hoger dan 60 meter (tweehon­

derd voet) (veel schoorstenen hoger dan 210 meter (zevenhonderd 
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voet)) werden in de jaren 1970 gebouwd in het middenwesten 
en zuidoosten van de Verenigde Staten. Omdat de uitstoot 
hoog boven de grond wordt uitgespuwd, worden ze door de 
wind  over  grote  afstanden  getransporteerd  -  honderden, 
zelfs duizenden kilometers  (miles).  Onder de juiste omstan­
digheden worden zwaveldioxide en stikstofoxiden in de uit­
stoot  omgezet  in  salpeter-  en  zwavelzuur  dat  uiteindelijk 
naar de grond drijft of in de regen valt. Daar verzwakken ze 
de bomen en verzuren ze de meren zodanig dat ze onvrucht­
baar worden.

Het lijdt geen twijfel dat de schade toeneemt. Tussen 1964 
en 1979 stierf de helft van de rode sparren op middelhoog 
tot hoog niveau in Vermont; in Zweden zijn alle zoetwater­
meren (bodies) nu zuur, ongeveer vijftienduizend ervan zijn te 
zuur om waterleven te ondersteunen; de regenval in Zuid-
China is zuurder geworden dan de zwaar beschadigde delen 
van de Atlantische kust; zelfs in het Amerikaanse Westen is 
de pH van de regenval gedaald tot het punt waar tweederde 
van de meren in de regio nu een "beperkt zuurneutraliserend 
vermogen" heeft. Centraal-Europa, klein en sterk geïndustri­
aliseerd,  is  misschien wel het zwaarst  getroffen.  Toen het 
Worldwatch Institute  in  1983 aan zijn  eerste  State  of  the 
World Report  werkte,  herinnerden directeur Lester  Brown 
en medewerker  Christopher  Flavin  zich,  "debatteerden ze 
over de vraag of ze moesten melden dat een West-Duits bo­
sonderzoek had uitgewezen dat ongeveer acht procent van 
de bossen in dat land tekenen van schade vertoonde, moge­
lijk  door  luchtvervuiling  en  zure  regen.  Die  ontdekking, 
hoewel verontrustend, leek weinig reden voor internationale 
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paniek."  Maar  in  1988,  dat  wil  zeggen vijf  jaar  later,  "is 
meer dan de helft van de West-Duitse bossen beschadigd en 
het verband met luchtvervuiling is zo goed als onomstote­
lijk".

Toch werd er een decennium of langer niets gedaan behalve 
studies. En deels kwam dit omdat, voor de eerste keer, de 
mensen die vervuilden op enige afstand van de vervuiling 
stonden.  In  zo'n  situatie  werken  de  gebruikelijke  milieu- 
ideeën niet, omdat het probleem buiten onze normale ma­
nier van denken ligt. Sinds enkele jaren is een van de be­
langrijkste (en bewonderenswaardige) slogans van milieuac­
tivisten "Denk globaal, handel lokaal". Het is waar dat men 
het meest effectief dicht bij huis kan werken in plaats van 
alle problemen van de wereld zinloos aan te pakken. Maar 
als de realiteit verandert, moet ook de perceptie veranderen. 
Ons lokale probleem hier in de Adirondacks - zure regen - 
heeft zijn oorzaak in Ohio en Kentucky. En nu het klimaat 
warmer wordt,  begint ons lokale probleem - de dood van 
bomen - overal zijn oorzaken te hebben. Overal. Een fabriek 
in Japan is net zo dodelijk als een brandend regenwoud in 
Brazilië, een communistische kolenmijn in Roemenië, een 
kapitalistisch nutsbedrijf in West Virginia. Of als de blauwe 
Honda uit 1981 die geparkeerd staat op de oprit twintig me­
ter van waar ik zit, of als de houtkachel die mijn rug ver­
warmt.

HET BESTE VOORBEELD van het wereldwijde karakter 
van de nieuwe vervuiling is waarschijnlijk de aantasting van 
de ozonlaag. Ozon, of O3, is een molecuul waarin drie zuur­
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stofatomen aan elkaar gebonden zijn. Het wordt gevormd in 
de  stratosfeer  wanneer  intense  ultraviolette  zonnestraling 
gewone zuurstofmoleculen, O2, splitst in hun twee samen­
stellende  atomen.  Wanneer  dat  gebeurt,  vallen  de  meeste 
zuurstofatomen gewoon weer samen als O2, maar sommige 
voegen zich samen als tripletten en andere hechten zich aan 
O2-moleculen,  waarbij  in  beide  gevallen  ozon  wordt  ge­
vormd. Ozon absorbeert op zijn beurt ultraviolette straling. 
Die straling scheurt het uit elkaar en vormt O2 en O, en de 
dans gaat door, waarbij alle elementen in balans zijn in de 
atmosfeer en een groot deel van de inkomende ultraviolette 
straling wordt geabsorbeerd - gelukkig maar, want te veel 
ultraviolette straling kan planten- en dierencellen beschadi­
gen, wat bij mensen huidkanker en oogletsel veroorzaakt en 
veel kleinere en gevoeligere organismen doodt.

Deze dans was ononderbroken doorgegaan sinds het Archeï­
sche tijdperk, een tijdspanne gemeten in miljarden jaren. In 
1928 vond een groep scheikundigen bij General Motors een 
niet-giftig gas uit, een combinatie van koolstof-, chloor- en 
fluoratomen die  ze  chloorfluorkoolstof  of  CFK noemden. 
(De groep werd geleid door Thomas Midgley, die ook de 
mensheid vooruit hielp door tetraethyllood te formuleren als 
benzineadditief en die nu misschien wel het record heeft van 
de meeste verboden stoffen die door één man zijn geprodu­
ceerd).  De  chloorfluorkoolwaterstoffen,  hoewel  misschien 
het ultieme bewijs dat wat goed is voor General Motors niet 
goed is voor Amerika, leken aanvankelijk een aantal wense­
lijke eigenschappen te hebben: ze konden worden gebruikt 
als koelmiddel in koelkasten en ook als drijfgas in spuitbus­
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sen. Omdat ze inert waren, hadden ze geen invloed op de in­
houd van wat ze voortdreven - als je op de knop van de 
groene bus drukte, spoot het groene verf. Het aantal CFK-
verbindingen liep al snel in de tientallen, waarvan CFK 11 
en CFK 12 (het nummeringssysteem, bedacht door DuPont 
Company, verwijst naar het aantal fluor- en chlooratomen) 
commercieel het belangrijkst waren. De chloorfluorkoolwa­
terstoffen worden nu gebruikt voor de meest uiteenlopende 
taken. Naast het koelen van 75% van het voedsel dat in de 
Verenigde Staten wordt geconsumeerd en het aandrijven van 
een groot deel van de aerosolspray in de wereld, dienen ze 
als  schuimmiddel  voor  plastic  en  als  schoonmaakmiddel 
voor  computerprintplaten,  ontsmetten  ze  graanschuren  en 
laadruimen  en  isoleren  ze  pijpleidingen  en  vrachtwagens. 
En ze maken eierdozen en van die schuimrubberen koffie­
kopjes en fastfoodverpakkingen.

Chloorfluorkoolwaterstoffen zijn effectief op de markt ge­
bracht, zelfs aan individuele consumenten - sommige auto­
dealers sturen bijvoorbeeld jaarlijks een bericht rond waarin 
ze hun klanten aansporen om hun airco te laten doorspoelen 
en de CFK-koelvloeistof te laten vervangen, ook al  is dit 
over het algemeen niet nodig. Tussen 1958 en 1983 steeg de 
gemiddelde productie van CFK 11 en CFK 12 met 13 pro­
cent per jaar, en die groei zou min of meer oneindig door 
kunnen gaan omdat er  grote voorraden  fluorspar,  de bron 
van het belangrijkste bestanddeel, zijn gevonden.

Naast  het  feit  dat  ze  inert,  niet  giftig  en  op grote  schaal 
bruikbaar  zijn,  hebben  chloorfluorkoolstoffen  echter  nog 
een paar ongewone eigenschappen. Een daarvan is dat, in 
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tegenstelling tot veel chemische stoffen in de atmosfeer die 
na uren, dagen, weken of maanden vervallen, de CFK's che­
misch zo weinig reactief zijn dat ze vaak een eeuw of langer 
intact kunnen blijven. (CFK 11 gaat gemiddeld vijfenzeven­
tig jaar mee, en CFK 12 honderdtien). Dit geeft ze ruim de 
tijd om langzaam door de atmosfeer te stijgen tot ze de stra­
tosfeer bereiken, een proces dat wel vijf jaar kan duren. Als 
ze daar aankomen, reageren ze chemisch met de ozonmole­
culen en vernietigen ze die. Een enkel chlooratoom in de 
CFK's kan bijvoorbeeld reageren met ozon-O3 om een mole­
cuul O2 en een molecuul chloormonoxide te creëren. Vervol­
gens reageert het chloormonoxide in een tweede reactie met 
een enkele zuurstofmolecule (O) om O2 te vormen en de en­
kele chlooratoom wordt weer vrijgemaakt om meer ozon te 
zoeken en  te  vernietigen.  Een enkele  chloormolecule  kan 
duizenden ozonmoleculen vernietigen.

En net zoals methaan samen met kooldioxide de atmosfeer 
opwarmt, assisteren diverse andere verbindingen, waaronder 
methylchloroform en tetrachloorkoolstof,  de  CFK's  bij  de 
vernietiging  van  ozon.  Methylchloroform  en  tetrachloor­
koolstof zijn oplosmiddelen. Een andere familie van kunst­
matige verbindingen,  de halonen,  zijn  populair  als  brand­
blussers voor thuis omdat ze geen waterschade veroorzaken. 
Maar ze bevatten broomverbindingen die honderd keer effi­
ciënter zijn in het vernietigen van ozon dan chloorverbindin­
gen. Hoewel er dus veel minder brandblussers voor thuisge­
bruik zijn dan airconditioners, kunnen de halonen een kwart 
van het ozonverlies veroorzaken.

Wetenschappers begonnen voor het eerst serieus na te den­
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ken over de chloorfluorkoolwaterstoffen (die net als kooldi­
oxide warmte vasthouden) aan het begin van de jaren zeven­
tig.  James Lovelock, de onafhankelijke Britse wetenschap­
per die vooral bekend werd door het formuleren van de Gaia 
-hypothese, die stelt dat de aarde één levend organisme is, 
was de eerste die de chemicaliën in de lucht mat. Hij toonde 
aan dat ze zowel wijdverspreid als hardnekkig waren in de 
atmosfeer van de aarde, maar concludeerde, in wat hij later 
beschreef als "een van mijn grootste blunders", dat "de aan­
wezigheid  van  deze  verbindingen  geen  denkbaar  gevaar 
vormt". Een jaar of twee later toonden Sherwood F. Row­
land van de Universiteit van Californië in Irvine en Mario 
Molina, nu werkzaam bij het Jet Propulsion Laboratory in 
Pasadena,  voor  het  eerst  het  ozonvernietigende vermogen 
van de  chlooratomen aan en  suggereerden ze  de omvang 
van het probleem. Rowland herinnert zich: "Ik kwam op een 
avond thuis en zei tegen mijn vrouw: 'Het werk gaat heel 
goed, maar het lijkt op het einde van de wereld. "Hun bevin­
dingen - vooral de visie van een natie die onder de oksels 
haar weg naar totale vernietiging deodoriseert en niet met 
een knal maar met een bloemengeur ten onder gaat - leidden 
tot  een  Amerikaans  besluit  om chloorfluorkoolstoffen  als 
drijfgas voor spuitbussen te verbieden. Het grootste deel van 
de rest van de wereld bleef echter sproeien en de verbindin­
gen bleven gebruikt  worden voor  andere doeleinden;  hun 
gebruik bleef met een bijna ononderbroken jaarlijkse groei 
van twee cijfers groeien.

Het probleem, net als met kooldioxide en de opwarming, is 
dat er meer theorie was dan observatie. Niet dat iemand veel 
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ruzie had met de theorie, maar politieke actie moest wachten 
op een grote schrik. Het Verdrag van Wenen van 1985 bij­
voorbeeld, bracht allerlei landen bij elkaar die het eens wa­
ren over de "algemene verplichting" om CFK's te beheersen, 
maar geen daadwerkelijke actie ondernamen. De Verenigde 
Staten, Canada en een aantal Europese landen wilden een 
verbod  op  spuitbussen  (omdat  ze  er  al  een  hadden);  de 
meeste Europeanen wilden echter een vermindering van het 
gebruik van spuitbussen en een vage bovengrens voor toe­
komstige productie. In afwachting van een beslissing over 
een specifiek protocol, stelde de vergadering zich tevreden 
met het aansporen van landen om de uitstoot "zoveel moge­
lijk te beperken". Toen, twee maanden na dat vage manifest, 
rapporteerde de British Antarctic Survey in Halley Bay, die 
de stratosfeer van Antarctica sinds 1957 in de gaten hield, 
dat er plotseling een enorm gat in de ozonlaag hoog boven 
de Zuidpool was ontstaan. Eigenlijk was het niet zo plotse­
ling: Amerikaanse Nimbus-satellieten registreerden het gat 
al minstens vijf jaar, maar de computers hadden instructies 
gekregen om scherpe veranderingen zoals die in de ozon te 
negeren. (Mannen en vrouwen op straat hebben geen mono­
polie op zelfgenoegzaamheid. Wetenschappers die compu­
ters programmeren zijn net als de rest van ons - ze verwach­
ten dat als de natuur al verandert, dit langzaam en gestaag 
zal gebeuren. Afwijkende resultaten, nemen ze aan, beteke­
nen  kapotte  instrumenten  en  niet  een  kapotte  wereld). 
"Rowland: "Al die tijd klaagden critici dat de aantasting van 
de ozonlaag niet gebaseerd was op echte metingen aan de 
atmosfeer, totdat het gat in de ozonlaag verscheen. Nu heb­
ben we het niet over ozonverlies in 2050. We hebben het 
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over verliezen van vorig jaar."

Rowland en Molina's modellen hadden het ozongat op An­
tarctica dat de Britten vonden niet voorspeld, en een tijdje 
geloofden  sommige  wetenschappers  dat  het  venster  (mis­
schien een te huiselijke uitdrukking voor iets ter grootte van 
het vasteland van de Verenigde Staten) een natuurlijk feno­
meen van de pool was. Omdat het elk jaar op hetzelfde mo­
ment verscheen - september en oktober - veronderstelden ze 
een klimatologische oorzaak. Maar in 1987 stelde een inter­
nationaal team van onderzoekers voor eens en altijd vast dat 
door  de  mens  geproduceerde  chemicaliën  het  ozonverlies 
veroorzaakten. Het blijkt dat de winden op aarde de lucht 
van de evenaar naar de polen verplaatsen en de CFK's met 
zich meevoeren. Volgens McElroy van Harvard vormt het 
temperatuurverschil  tussen  de  middelste  breedtegraden  en 
de polen tijdens de Antarctische winters een sterke drukgra­
diënt die de lucht in beweging brengt. Deze draaiende lucht 
vormt op grote schaal wervelingen van cyclonale winden, 
waarbij de temperaturen binnenin dalen tot wel min 90 gra­
den Celsius. In deze wervelingen vormen zich wolken van 
microscopische  ijskristallen  en  op  hun  oppervlak  worden 
chemische  stoffen  geproduceerd  die  verantwoordelijk  zijn 
voor de zeer snelle vernietiging van ozon. Binnenin de wer­
velingen kan tot wel 50% van de ozon verdwijnen. En als de 
draaikolk  na  anderhalve  maand  uiteenvalt,  vermengt  de 
lucht met een laag ozongehalte zich met de omringende at­
mosfeer, waardoor het algehele ozonniveau op aarde daalt. 
Het  is  net  als  het  verwateren  van  bier.  Volgens  McElroy 
heeft de wereld tussen de 1 en 3 procent van zijn ozon ver­

▲                                                 80                            © PdfDrive



loren. In 1987 merkten wetenschappers de eerste tekenen op 
dat  een soortgelijk gat  ontstaat  op het  hoogtepunt van de 
Arctische winter - vooral omdat de gebieden rond de Noord­
pool veel dichter bevolkt zijn dan die rond het zuiden. Nu al 
hebben meetstations op plekken zo ver van elkaar als North 
Dakota en Zwitserland in de winter dalingen in de ozonlaag 
tot wel 9% geregistreerd. En een onderzoek dat begin 1988 
werd  uitgevoerd  door  een  Ozone  Trends  panel  van  de 
NASA concludeerde dat het ozongehalte in de stratosfeer op 
het noordelijk halfrond de afgelopen twintig jaar met maar 
liefst 3 procent was gedaald - veel meer dan de modellen 
hadden voorspeld. In 1987 was de wereldwijde afbraak van 
de ozonlaag op het niveau dat was voorspeld voor de jaren 
2020.

Het gat in de ozonlaag was zo'n schok dat veel politici aan­
drongen op actie. (Niet allemaal - de minister van Binnen­
landse Zaken van de Reagan-regering, Donald Hodel, drong 
er bij Amerikanen die zich zorgen maakten over huidkanker 
en schade aan het netvlies, op aan om gewoon een baseball­
pet en een zonnebril op te zetten). In een vervolg op de Con­
ventie van Wenen kwamen diplomaten in een document dat 
bekend staat als het Protocol van Montreal overeen om de 
productie van chloorfluorkoolstoffen met 50 procent te ver­
minderen.  Dat  was  een behoorlijk  radicale  actie.  Het  ak­
koord, merkte het Worldwatch Institute op in zijn over het 
algemeen sombere State of the World 1988 overzicht, verte­
genwoordigt "een belangrijke psychologische overwinning.. 
.. Het geeft aan dat de internationale gemeenschap in staat is 
om samen te werken wanneer ze geconfronteerd wordt met 
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een gemeenschappelijke dreiging." Helaas zou dat ongeken­
de niveau van samenwerking er nog steeds voor zorgen dat 
het niveau van ozonvernietigend chloor in de atmosfeer dra­
matisch zou toenemen.

In een rapport dat in 1988 werd uitgebracht door het Envi­
ronmental  Policy  Institute  werd  geconcludeerd  dat  alleen 
een snelle en totale uitfasering van alle ozonafbrekende che­
micaliën zou kunnen beginnen met het stabiliseren van de 
ozonniveaus in de komende decennia.  Het hoeft  geen be­
toog dat chemische bedrijven niet blij waren met zo'n voor­
uitzicht. "De snelle,  volledige stopzetting van CFK's waar 
sommigen om vragen zou verschrikkelijke  gevolgen heb­
ben," aldus een woordvoerder van de Alliance for a Respon­
sible CFC Policy,  een tak van de industrie,  die  er  in een 
vreemde metafoor aan toevoegde: "Het middel zou de pati­
ënt doden. Toch hebben de belangrijkste CFK-producenten 
eindelijk  aangekondigd  dat  ze  op  zoek  zijn  naar  vervan­
gingsmiddelen, zodat ze uit de handel kunnen stappen. En 
de  EPA  lijkt  overtuigd.  Nog  voordat  het  akkoord  van 
Montreal van kracht werd, concludeerde het agentschap dat 
de chloorniveaus door de bepalingen zouden verdrievoudi­
gen en in september 1988 riep EPA-beheerder Lee Thomas 
op tot een snelle uitbanning van de productie van CFK's en 
een bevriezing van de andere ozon vernietigende chemicali­
ën. De Britse premier Margaret Thatcher  5 heeft, hoewel het 
haar jaren heeft gekost om het gevaar in te zien, gezegd dat 
de halfslachtige verlaging niet genoeg is; op een grote ozon­
conferentie in Londen in het voorjaar van 1989 nam zij het 

5 Margaret Thatcher had een β opleiding – scheikunde – gehad.
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voortouw door aan te dringen op een totaal verbod.

Alles minder zal duidelijk onvoldoende zijn. Volgens het ak­
koord van Montreal "zitten we in een opwaartse spiraal die 
zal afvlakken bij een depletie van ongeveer tien procent", 
zegt Michael Oppenheimer van het Environmental Defense 
Fund. "We komen snel in de buurt van gevaarlijke UV-stra­
ling." Er bestaat geen exacte kaart van dat gebied. Zelfs de 
engste modellen voorspelden niet zoiets als het gat in An­
tarctica. Het Environmental Policy Institute noemt als worst-
case scenario de mogelijkheid dat maar liefst 25 procent van 
de ozon in de atmosfeer halverwege de volgende eeuw is 
uitgeput, tenzij de uitstoot drastisch wordt verminderd. (Een 
kernoorlog zou daarentegen 30 tot 70 procent van de ozon­
laag vernietigen).  Als het  ozonniveau met 20 procent zou 
dalen, zou twee uur in de zon blootgestelde huid doen ver­
branden.

VOOR DIT MOMENT moeten we de effecten echter verge­
ten. De fysieke gevolgen van het verhogen van het kooldi­
oxidegehalte en het verlagen van de hoeveelheid ozon in de 
atmosfeer  zullen  in  sommige  gevallen  verbijsterend  zijn, 
maar ze zijn niet verbijsterender dan het simpele feit  van 
wat we hebben gedaan. Bekijk ze op één manier en de ver­
anderingen zijn klein genoeg. Kooldioxide zal, als de con­
centratie verdubbelt, toenemen van 0,035 procent van de at­
mosfeer tot 0,06 of 0,07 procent van de atmosfeer. Als al het 
ozon boven een bepaalde plek op aarde zou worden samen­
geperst tot atmosferische druk, zou het een tiende van een 
inch dik zijn  –  2,5  mm – ;  in de slechtste toekomst zou het 
krimpen tot misschien een twaalfde van een inch – 2.1 mm -. 

▲                                                 83                            © PdfDrive



Maar het niveau is al gekrompen, al is het maar met een 
procent  of  twee.  Het  is  anders,  duidelijk  anders,  anders 
overal op aarde.

En de veranderingen - veel ervan tenminste - zijn onherroe­
pelijk. Het zijn geen mogelijkheden. Je kunt ze niet weg­
wensen en je kunt ze niet bij wet vastleggen. Om ze te voor­
komen hadden we al tientallen jaren geleden schoon schip 
moeten  maken.  Hoewel  wetenschappers  het  oneens  zijn 
over de vraag of de opwarming al dan niet is begonnen, be­
weren ze niet dat de kooldioxide niet is toegenomen of dat 
de toename geen effect  zal  hebben. Het "thermisch even­
wicht" - de warmteopslag - van de oceanen kan ons op dit 
moment redden. Maar als dat zo is, is het slechts een soort 
chemisch begrotingstekort. Vroeg of laat zullen onze lenin­
gen worden aangesproken. De laatste schattingen voorspel­
len dat de uitstoot van kooldioxide en andere gassen door de 
mens tot nu toe de atmosfeer zal opwarmen met slechts 1 
graad Fahrenheit of met wel 2,8 graden.6 En we blijven na­
tuurlijk olie verbranden, bomen kappen en rijst verbouwen.

We hebben dit  zelf  gedaan,  door in onze auto's te rijden, 
onze fabrieken te bouwen, onze bossen te kappen en onze 
airconditioners aan te zetten. De precieze fysieke gevolgen 
van onze veranderingen - zelfs of die ten goede of ten kwa­
de zullen zijn - zijn op dit moment niet van belang. Ze ko­
men aan bod in de tweede helft van dit boek, dat over de 
toekomst gaat. Voor nu hoef je alleen maar de omvang te er­
kennen van wat we hebben gedaan. In de jaren sinds de Bur­
geroorlog, en vooral in de jaren sinds de Tweede Wereldoor­

6 (Slechts) 0.6 ℃  tot 1,6 ℃
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log, hebben we de atmosfeer zo veranderd dat het klimaat 
dramatisch zal veranderen. De meeste belangrijke gebeurte­
nissen in de menselijke geschiedenis hebben geleidelijk hun 
betekenis verloren:  oorlogen die destijds zo belangrijk le­
ken, zijn nu een reeks datums die schoolkinderen zich niet 
eens proberen te herinneren; grote technische hoogstandjes 
brokkelen  nu  af  in  de  woestijn.  De  inspanningen  van  de 
mens waren, zelfs op hun machtigst, klein vergeleken met 
de omvang van de planeet - het Romeinse Rijk betekende 
niets voor de Noordpool of het  Amazonegebied.  Maar nu 
verandert de manier van leven van één deel van de wereld in 
een halve eeuw elke centimeter en elk uur van de aarde.
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[27%]

HET EINDE VAN DE NATUUR

Bijna elke dag wandel ik de heuvel op bij mijn achterdeur. 
Binnen honderd meter slokt het bos me op en is er niets dat 
me herinnert aan de menselijke samenleving - geen afval, 
geen stronken, geen omheining, zelfs geen echt pad. Als je 
vanaf de hoge plekken naar buiten kijkt, kun je geen weg of 
huis zien; het is een wereld los van de mens. Maar af en toe 
is er verderop in de vallei iemand hout aan het hakken en 
het gegrom van een kettingzaag vult dan het bos. Op die da­
gen is het moeilijker om op te gaan in de tijdloze betekenis 
van het bos, want de mens is dichtbij. Het geluid van de ket­
tingzaag verdringt niet alle geluiden van het bos of jaagt de 
dieren niet weg, maar het verdrijft wel het gevoel dat je in 
een andere, aparte, tijdloze, wilde sfeer bent.

Nu we de meest fundamentele krachten om ons heen hebben 
veranderd, zal het geluid van die kettingzaag altijd in het 
bos te horen zijn. We hebben de atmosfeer veranderd en dat 
zal het weer veranderen. Temperatuur en regenval zijn niet 
langer het werk van een afzonderlijke, onbeschaafde kracht, 
maar zijn deels het product van onze gewoonten, onze eco­
nomieën, onze manier van leven. Zelfs in de meest afgele­
gen wildernis, waar de strengste wetten het kappen van een 
enkele boom verbieden, zal het geluid van die zaag duidelijk 
hoorbaar zijn en zal een wandeling in het bos worden veran­
derd - beïnvloed door zijn gejank. De wereld buiten zal veel 
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hetzelfde betekenen als de wereld binnen, de heuvel hetzelf­
de als het huis.

Een idee, een relatie, kan uitsterven, net als een dier of een 
plant. Het idee is in dit geval de "natuur", de aparte en wilde 
streek, de wereld los van de mens waaraan hij  zich heeft 
aangepast, onder wiens regels hij is geboren en gestorven. 
In het verleden hebben we delen van die natuur verpest en 
vervuild,  we hebben "schade" toegebracht aan het milieu. 
Maar dat was als het steken van een man met tandenstokers: 
hoewel het pijn deed, irriteerde, vernederde, raakte het geen 
vitale organen, blokkeerde het niet de weg van de lymfe of 
het bloed. We hebben nooit gedacht dat we de natuur had­
den vernield. Diep van binnen hebben we nooit echt gedacht 
dat we dat konden: ze was te groot en te oud; haar krachten 
- de wind, de regen, de zon - waren te sterk, te elementair.

Maar heel toevallig bleek dat de kooldioxide en andere gas­
sen die we produceerden in ons streven naar een beter leven 
- in ons streven naar warme huizen en eeuwige economische 
groei en een landbouw die zo productief was dat de meesten 
van  ons  geen  landbouw  meer  hoefden  te  bedrijven  -  de 
kracht van de zon konden veranderen, haar warmte konden 
verhogen. En die toename zou de patronen van vochtigheid 
en droogte kunnen veranderen, op nieuwe plaatsen stormen 
doen ontstaan,  woestijnen doen ontstaan.  Die dingen zijn 
misschien nog niet begonnen, maar het is te laat om ze hele­
maal  te  voorkomen.  We hebben  de  kooldioxide  geprodu­
ceerd - we maken een einde aan de natuur.

We hebben geen einde gemaakt aan regenval of zonlicht; in 
feite kunnen regenval en zonlicht belangrijker krachten in 
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ons leven worden. Het is nog te vroeg om precies te zeggen 
hoeveel harder de wind zal waaien, hoeveel heter de zon zal 
schijnen. Dat is iets voor de toekomst. Maar de betekenis 
van de wind, de zon, de regen - van de natuur - is al veran­
derd. Ja, de wind waait nog steeds, maar niet langer vanuit 
een andere sfeer, een onmenselijke plek.

In de zomer fietsen mijn vrouw en ik bijna elke middag naar 
het meer om te zwemmen. Het is een kronkelig Adirondack-
meer, met drie beverburchten, een blauwe reiger, een otter, 
een familie zaagbekken en af en toe een ijsduiker. Aan de 
ene kant staan een paar zomerhuisjes, maar meestal is het 
omgeven door wild staatsland. Doordeweeks zwemmen we 
naar de overkant en terug, een tocht van misschien veertig 
minuten - genoeg tijd om alles te vergeten behalve het ge­
voel van het water om je lichaam en het  kabbelende,  ge­
spierde plezier van een harde trap en de trek van je armen.

Maar in het weekend komt het steeds vaker voor dat iemand 
een boot meeneemt om te waterskiën en de ene na de andere 
pas over het meer maakt. En dan verandert de hele ervaring, 
helemaal. In plaats van alles te kunnen vergeten behalve je­
zelf, en zelfs jezelf behalve de spieren en de huid, moet je 
alert zijn, om de tien slagen omhoog kijken om te zien waar 
de boot is, denken aan wat je gaat doen als hij in de buurt 
komt.  Het  is  niet  zozeer  het  gevaar  -  weinig  zwemmers, 
denk ik, gaan ooit dood door een Evinrude. Het is niet eens 
zozeer de blauwe rook die laag over het water hangt. Het is 
dat de motorboot in je hoofd gaat zitten. Je wordt gedwon­
gen om na te denken, niet om te voelen - om na te denken 
over de menselijke samenleving en over mensen. Het meer 
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is heel anders op deze dagen, net zoals de planeet nu heel 
anders is.

HET ARGUMENT dat de natuur ten einde is, is complex; er 
zijn diepgaande bezwaren tegen mogelijk en ik zal proberen 
die te beantwoorden. Maar om te begrijpen wat het einde is, 
is  enige aandacht  voor het  verleden nodig.  Niet  het  oude 
verleden,  niet  de oerknal  of  de  oerstoofpot.  De Europese 
verkenning van dit continent is ver genoeg terug, want het is 
het idee van de mens over de natuur dat hier belangrijk is, 
en het was in reactie op deze wilde nieuwe wereld dat veel 
van onze  moderne  notie  van de  natuur  zich  ontwikkelde. 
Noord-Amerika  was  natuurlijk  niet  helemaal  onveranderd 
door de mens toen de kolonisten arriveerden, maar de vorige 
bewoners  hadden  het  redelijk  goed  behandeld.  Op  veel 
plaatsen was het wildernis.

En het grootste deel was nog steeds wildernis aan de voor­
avond  van  de  Revolutie,  toen  William Bartram,  een  van 
Amerika's  eerste  professionele  natuuronderzoekers,  vanuit 
zijn geboorteplaats Philadelphia op reis ging door het zui­
den. Zijn verslag van die reis door "North and South Caroli­
na, Georgia, East and West Florida, the Cherokee Country, 
the Extensive Territories of the Muscogulges, or Creek Con­
federacy, and the Country of the Choctaws" is een klassie­
ker; het geeft het scherpste vroege beeld van dit verse conti­
nent.  Hoewel  een  deel  van  het  land  dat  hij  bereisde  be­
woond was (hij bracht een aantal nachten door bij herenboe­
ren op hun plantages), was de bewoning schaars en maakten 
de indigo- en rijstvelden snel plaats voor de wildernis. En 
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niet de donkere en onherbergzame wildernis uit  Europese 
sprookjes, maar een bloeiend, zoemend, vruchtbaar paradijs. 
Elke pagina van Bartrams lange dagboek schreeuwt om de 
vruchtbaarheid, de losbandigheid van dit verse land. "Ik ver­
volgde verschillende mijlen [en bereikte]  groene,  opzwel­
lende heuvels, overvloedig productief met bloemen en geu­
rige aardbeien, waarvan het rijke sap de voeten en enkels 
van mijn paard kleurde." Als hij stopt om te eten, vangt hij 
een forel, plukt een wilde sinaasappel en stooft de eerste in 
het sap van de tweede boven zijn vuur.

In welke richting hij ook ging, Bartram vond een krachtige 
schoonheid.  Hij  kon zelfs  niet  struikelen in  deze  Nieuwe 
Wereld zonder iets te ontdekken: in de buurt van de Broad 
River,  terwijl  hij  een  "steile,  rotsachtige  heuvel"  beklom, 
gleed hij  uit  en terwijl  hij  naar  een struik greep om zich 
staande te houden, scheurde hij  verschillende planten van 
een  nieuwe  soort  Caryophyllata  (geum  odoratissimum). 
Passend vulden hun wortels "de lucht met animerende geu­
ren van kruidnagel en kruidige parfums". Zijn dagboek staat 
bol van de grootse Latijnse binomialen van duizend planten 
en  dieren:  Kalmia  latifolia, Philadelphus  inodorus met 
"sneeuwmantel", Pinus sylvestris, Populus tremula, Dionea  
muscipula ("bewonderenswaardig  zijn  de  eigenschappen" 
van  deze  "sportieve  groenten"!  ),  Rheum  rhubarbarum, 
Magnolia grandiflora- en ook met de warme algemene na­
men: de oeverzwaluw, de waterkwikstaart, de berghaan, de 
klapekster,  de hommel.  Maar de opsomming van zijn bij­
voeglijke naamwoorden geeft nog meer zijn stemming weer. 
Op één pagina, in het verslag van één enkele middag, heeft 
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hij het over vruchtbaar, geurig, weelderig (twee keer), ge­
matigd  warm,  buitengewoon  aangenaam,  charmant,  fijn, 
vrolijk, het mooist, bleek goud, goudkleurig, roodbruin, zil­
ver (twee keer), blauwgroen, fluweelzwart, oranje, wonder­
baarlijk, verguld, heerlijk, harmonieus, rustgevend, melodi­
eus,  levenslustig,  verheven,  vrolijk  (twee  keer),  hoog  en 
luchtig, fris en koel, helder, maanverlicht, zoet en gezond. 
Zelfs waar hij niet kan zien, stelt hij zich wonderen voor: de 
vissen  die  verdwijnen  in  onderaardse  stromen,  "waar  ze 
waarschijnlijk van elkaar gescheiden zijn door ontelbare pa­
den of geheime rotsachtige lanen, en na het tegenkomen van 
verschillende obstakels, en het aanschouwen van nieuwe en 
ongedachte scènes van plezier en afschuw, na vele dagen af­
wezigheid van het  oppervlak van de wereld weer  tevoor­
schijn komen uit de sombere gewelven, en verschijnen uit­
gelaten van blijdschap en sportend in het transparante water 
van een of ander ver weg gelegen meer". Maar hij is geen 
Disney, dit is geen Fantasia. Hij is een wetenschapper die 
zijn observaties vastlegt en woorden als "vrolijk" en "lief­
lijk" lijken technische beschrijvingen te zijn geweest van de 
ongerepte wereld waarin hij ronddwaalde.

Dit soort vreugde in de natuur was geen literaire conventie, 
een gegeven;  zoals  Paul  Brooks opmerkt  in  Speaking for 
Nature, beschouwde een groot deel van de literatuur de wil­
dernis als lelijk en ruw tot de Romantische beweging aan 
het eind van de achttiende eeuw. Andrew Marvell verwees 
bijvoorbeeld naar bergen als "slecht ontworpen uitwassen". 
Deze dwaasheid veranderde in een nieuwe dwaasheid met 
de romantici;  Chateaubriand's immens populaire  Atala bij­
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voorbeeld  beschrijft  de  Amerikaanse  wildernis  als  gevuld 
met beren "dronken van druiven, en zwierend op de takken 
van de iepenbomen." Maar de verrukkelijke koorts kreeg in 
dit land een gezonder aspect. Hoewel de meeste pioniers een 
buffel zagen als iets om op te jagen, een bos als iets om te 
kappen, een zwerm passagiersduiven als een roep om zwaar 
geschut  (boeren brachten hun varkens om zich te  voeden 
met de karkassen van duiven die naar beneden regenden in 
de afslachting), waren er altijd velen (zelfs, of vooral, onder 
de jagers en houthakkers) die de schoonheid en orde van 
deze vroege tijd herkenden en beschreven.

Van de duizenden voorbeelden komt mijn favoriete beschrij­
ving van George Catlin, die over de grens reisde om portret­
ten van Amerikaanse Indianen te schilderen. In zijn dagboek 
beschrijft  hij  een nacht die hij  doorbracht toen hij  noord­
waarts reed van Fort Gibson naar de Missouri River om aan 
een epidemie te ontsnappen. Zijn kamp was "in een van de 
mooiste kleine valleien die ik ooit gezien heb, en zelfs veel 
mooier  dan  een  sterfelijk  mens  zich  zou  kunnen 
voorstellen," schrijft hij, "een betoverend klein grasveld van 
vijf of zes acres,7) aan de oever van een koel en kabbelend 
beekje,  dat  krioelde van de vissen;  en zo nu en dan,  een 
mooi  broedsel  van  eenden,  net  oud  genoeg  voor  heerlijk 
eten en te onontwikkeld om een gemakkelijke en eenvoudi­
ge dood te vermijden. Dit kleine grasveld was omringd door 
bossen en bosjes met het  meest  pittoreske gebladerte,  be­
staande uit hoge arken bomen en iepen die hun enorme tak­
ken  spreidden  alsof  ze  bescherming  boden  aan  de  ronde 

7 Één  acre is 0,4 Hectare.....
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groepen  kersen-  en  pruimenbomen die  slingers  van wijn­
stokken  ondersteunden  met  hun  paarse  trossen  die  op  de 
meest verleidelijke manier over het groene tapijt hingen dat 
overal versierd was met wilde bloemen in alle tinten en ver­
schillende maten, van de bescheiden wilde zonnebloemen, 
met hun duizend hoge en hangende hoofden, tot de lelies die 
eronder stonden en de viooltjes die eronder kropen. ... De 
wilde herten kwamen herhaaldelijk uit hun stille holen te­
voorschijn en sprongen naar buiten over de sierlijke golven 
van de prairies die het omzoomden." Als deze passage een 
klein nummer had aan het begin van elke zin, zou het Gene­
sis kunnen zijn; het blijft in mijn geheugen hangen als een 
basislijn, een herinnering aan waar we begonnen.

DERGELIJKE KIJK OP de wereld zoals die bestond buiten 
de menselijke geschiedenis werden natuurlijk met het jaar 
schaarser. Tegen de jaren 1930, toen Bob Marshall, de op­
richter  van  de  Wilderness  Society,  op  pad  ging  om  de 
Brooks  Range  in  Alaska  te  verkennen,  waren  alle  lagere 
achtenveertig staten bezocht, in kaart gebracht en benoemd. 
"Vaak, zoals bij een bezoek aan Yosemite of Glacier Park of 
de Grand Canyon of Avalanche Lake of een ander natuurlijk 
tafereel van buitengewone schoonheid, wenste ik egoïstisch 
genoeg dat ik de vreugde had gehad om de eerste persoon te 
zijn die het had ontdekt," schreef hij. "Ik was verrukt bij het 
lezen van het gloedvolle verslag van kapitein Lewis over de 
grote watervallen van de Missouri. Ik verlangde naar avon­
turen die vergelijkbaar waren met die van Lewis en Clark." 
En hij vond ze, aan de bovenloop van de Koyukuk River, 
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waar niemand, zelfs geen Eskimo uit Alaska, ooit geweest 
schijnt te zijn. Elke dag bracht acht, tien, een dozijn berg­
kammen en stromen en pieken onder zijn oog en daarmee in 
de menselijke geschiedenis. Op een ochtend bezocht hij een 
gebied waar hij ontdekte dat "de Clear River uit geen van de 
drie kloven kwam die we ons hadden voorgesteld, maar uit 
een verborgen vallei die bijna haaks op het westen stond. Ik 
kan niet in woorden uitdrukken hoe ik me voelde toen ik 
deze brede vallei daar aantrof, net zo fris en onaangetast als 
aan  het  begin  van  geologische  tijdperken  van  honderden 
miljoenen jaren geleden. Noch is er een adequate manier om 
het landschap te beschrijven .... Ik zou melding kunnen ma­
ken van duizend voet steile afgronden; ik zou de vallei kun­
nen vergelijken met een Yosemite zonder watervallen, maar 
met rotskoepels waarnaast de wereldberoemde Half Dome 
onbeduidend zou zijn - maar met dat alles zou ik het gevoel 
van  het  continue,  verheugende  gevoel  van  immensiteit.... 
niet hebben kunnen overbrengen Het beste van alles was dat 
het fris was - heerlijk fris. Bij elke stap was er het opwin­
dende gevoel van het betreden van nieuw terrein. Er waren 
geen muffe sporen van menselijke bezetting. Dit was zonder 
twijfel een ongebaand pad."

Marshall was bijna de laatste die een omgeving zag die zelfs 
niet vervuild was door de wetenschap dat iemand er eerder 
was geweest. Hoewel zijn ontdekkingsreizen niet lang voor 
de Tweede Wereldoorlog plaatsvonden, waren ze een ano­
malie, een laatste adempauze van de ontdekkingsreizen die 
een eerder tijdperk markeerden. Het is moeilijk voor ons om 
te geloven dat slechts honderdtwintig jaar geleden de vallei 
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van de Colorado - de Grand Canyon - een lege plek was op 
kaarten van het zuidwesten, of dat zestig jaar daarvoor de 
Rockies een gerucht waren onder blanken. Dat toen  Tho­
reau  8 in 1846 Mt. Katahdin in Maine beklom, hij de namen 
kon opnoemen van de vijf Europeanen die hem voor waren 
gegaan op de top. "Ik word er door mijn reis aan herinnerd 
hoe  ontzettend  nieuw dit  land  is,"  schreef  Thoreau.  "Die 
bossen in Maine verschillen wezenlijk van de onze [in Con­
cord, Massachusetts]. Daar word je er nooit aan herinnerd 
dat de wildernis die je doorkruist uiteindelijk het vertrouwde 
stuk bos van een dorpeling is, het derde stuk van een wedu­
we, waar haar voorouders al generaties lang brandstof uit 
hebben gesleept,  minutieus beschreven in een oude akte." 
Hier in de Adirondacks werd onze hoogste top, Mt. Marcy, 
pas in 1837 door een blanke beklommen, een generatie na 
de terugkeer van Lewis en Clark.

We worden zelden meer herinnerd aan de nieuwheid van het 
continent. Dat tijdperk van ontdekkingen is voor ons net zo 
afgesloten als het tijdperk van ridders en draken. Katahdin is 
weliswaar beschermd als park, maar is zo populair dat de 
autoriteiten het aantal kampeerders strikt moeten beperken - 
op sommige dagen staan er honderden tegelijk op de top. 
Het pad naar Mt. Marcy tijdens een vakantieweekend is als 
de Macy's roltrappen met een zware balsemgeur. Ik heb ooit 
een man geïnterviewd die vanuit Vuurland naar Antarctica 

8 Henry David Thoreau (12 juli 1817 - 6 mei 1862) werd geboren in Concord 
Massachusetts en studeerde aan Harvard. Hij beschreef zichzelf als een mysticus 
en een transcendentalist. Hoewel hij tijdens zijn leven slechts twee boeken publi­
ceerde, wordt Walden beschouwd als een literair meesterwerk en een van de be­
langrijkste boeken van de 19e eeuw. 
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roeide omdat, zo legde hij uit, "je niet meer de eerste kunt 
zijn die de lege plekken op de kaart verkent of de bergen be­
klimt. Het heeft nu veel meer met stijl te maken." (Hij had 
eerder rond de Mount Everest geskied.) Zelfs de maan valt 
niet meer te veroveren!

In de loop der tijd hebben we ons echter verzoend met het 
idee dat we op geen enkele heuvel de eerste zullen zijn en 
we zijn de geschiedenis van een plek zelfs gaan waarderen 
als een bron van extra plezier en interesse. Op de prairies 
zoeken  we  naar  de  sporen  van  de  karavaan;  bij  Walden 
Pond, waar Thoreau aan de mens probeerde te ontsnappen, 
trekken we plichtsgetrouw rond de oever om de plek van 
zijn hut te zien. Op ongeveer dezelfde manier zijn we de op­
dringerigheid van wetenschappelijke verklaringen gaan ac­
cepteren en genieten - om te weten dat we met onvermin­
derd ontzag naar de zuidelijke wand van de Grand Canyon 
kunnen kijken, zelfs als we de geologische krachten begrij­
pen die de wand hebben uitgesleten. De Grand Canyon is zo 
... groots dat we het aankunnen dat we niet de eersten zijn 
die hem zien. Het wonder van de natuur hangt niet af van 
haar frisheid.

MAAR WIJ VOELEN de behoefte aan ongerepte plaatsen, 
plaatsen die wezenlijk onveranderd zijn door de mens. Zelfs 
als we ze niet  bezoeken,  zijn ze belangrijk voor ons.  We 
moeten weten dat, hoewel we omringd zijn door gebouwen, 
er uitgestrekte plaatsen zijn waar de wereld gewoon door­
gaat. Het Arctic National Wildlife Refuge, aan de noordkust 
van Alaska, wordt slechts door een paar honderd mensen per 
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jaar bezocht, maar het heeft een levendig leven in de hoof­
den van veel meer mensen, die boos zijn dat oliemaatschap­
pijen er willen boren. Ze zijn niet alleen boos omdat het al 
dan niet schadelijk is voor de kariboes, maar ook omdat hier 
een uitgestrekte ruimte is zonder wegen, gebouwen en an­
tennes, een lege plek, zo niet op de kaart dan toch aan de 
oppervlakte. Het maakt ons ziek om te horen dat "onjuiste 
afvalverwijderingspraktijken"  in  het  Amerikaanse  onder­
zoeksstation op Antarctica in McMurdo Sound waarschijn­
lijk giftig afval hebben verspreid over dat afgelegen conti­
nent, of dat een tanker van Exxon voor de haven van Valdez 
is vergaan en de stranden heeft bevuild met stookolie.

Een bewijs van het diepgewortelde verlangen naar ongerep­
te gebieden is de beslissing die Amerikanen en anderen heb­
ben genomen om "wildernis" wettelijk vast te leggen - om 
uitgestrekte stukken land opzij te zetten waar, in de woorden 
van de federale wet, "de aarde en haar levensgemeenschap 
niet door de mens worden verstoord, waar de mens zelf een 
bezoeker is die niet blijft". We erkennen dat de ongerepte 
natuur  op veel  plaatsen is  overweldigd,  zelfs  in  veel  van 
onze nationale parken. Maar op deze paar plekken houdt ze 
stand. Als we geen plekken kunnen hebben waar geen mens 
ooit is geweest, dan kunnen we tenminste plekken hebben 
waar op dit moment geen mens is.

Het is niet gemakkelijk geweest om dergelijke wildernisge­
bieden te scheiden. De stilte van het land achter mijn huis, 
twintigduizend hectare staatswildernis, wordt dagelijks ver­
broken door vliegtuigen van de luchtmacht die onder de ra­
dar oefenen; ze komen in paren, kronkelend en gierend bo­
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ven de heuvels, zodat het voor een moment, en een paar mo­
menten daarna, helemaal geen wildernis is. En vaak is de in­
vasie van de mens natuurlijk nog verraderlijker: de syntheti­
sche verbindingen van de pesticiden van de mens, bijvoor­
beeld, wroeten  zich langzaam maar onvermijdelijk een weg 
in het weefsel van het leven.

Maar zelfs onder dergelijke stress is het nog steeds wilder­
nis,  nog steeds  ongerept  in  onze  gedachten.  Het  grootste 
deel van de dag is de lucht boven mijn berg gewoon lucht, 
geen "luchtruim". Midden in een grimmige Engelse molen­
stad noteert George Orwell deze "bemoedigende" gedachte: 
"Ondanks hard proberen is de mens er nog niet in geslaagd 
om overal zijn vuil te doen. De aarde is zo uitgestrekt en 
nog zo leeg dat je zelfs in het smerige hart van de bescha­
ving velden vindt waar het gras groen is in plaats van grijs; 
misschien, als je ernaar zocht, zou je zelfs beekjes vinden 
met  levende  vis  erin  in  plaats  van  zalmblikken."  Toen 
Rachel  Carson Silent  Spring schreef,  was  ze  in  staat  om 
sommige delen van het Noordpoolgebied te vinden die nog 
onaangetast waren - geen DDT in de vissen, de bevers, de 
beluga's, de kariboes, de elanden, de ijsberen, de walrussen. 
De veenbessen, de aardbeien en de wilde rabarber waren al­
lemaal schoon, hoewel twee sneeuwuilen, waarschijnlijk als 
gevolg van hun trek, kleine hoeveelheden van het pesticide 
bij  zich droegen, net als de levers van twee Eskimo's die 
naar het ziekenhuis in Anchorage waren geweest.

Met andere woorden, hoe alomtegenwoordig DDT ook was 
en is, je kon, en kan, je altijd voorstellen dat er ergens een 
plek was die vrij was van DDT. (En grotendeels als gevolg 
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van Carson's boek zijn er steeds meer van zulke plaatsen). 
Hoe wijdverbreid en groeiend het probleem van zure regen 
ook is, op dit moment bestaan er nog steeds plaatsen waar 
het regent met een acceptabele, "normale" pH. En als we 
zure regen zouden willen stoppen, dan zouden we dat kun­
nen; experimentators hebben tenten boven bomen geplaatst 
om aan te tonen dat als het zuurbad ophoudt, een bos weer 
normaal  wordt.  Zelfs  de straling van een bijna universele 
gebeurtenis als de explosie in de centrale van Tsjernobyl be­
gint te verdwijnen en de Scandinaviërs kunnen weer groen­
ten eten.

Met andere woorden, we kunnen ons nog steeds wilde na­
tuur voorstellen - of tenminste de mogelijkheid van wilde 
natuur in de toekomst - op allerlei plaatsen.

Dit idee van natuur is sterk. Ons vermogen om de verwoeste 
gebieden uit onze gedachten te bannen, om schoonheid te 
zien rondom de aantasting door de mens, is aanzienlijk. Een 
paar jaar geleden reed ik een paar dagen in een busje door 
Arizona met Lyn Jacobs, een van de weinige milieuactivis­
ten die een moeilijke strijd voeren om het grazen van vee op 
openbare  grond  in  het  westen  aan  banden  te  leggen.  De 
koeien, die op 70 procent van het federale land in het Ame­
rikaanse Westen grazen onder een leaseprogramma dat zich­
zelf niet terugbetaalt en elk jaar belastingsubsidies vereist, 
produceren ongeveer 3 procent van het rundvlees van Ame­
rika. Door hun voortdurende begrazing veranderen de run­
deren de weilanden in dorre weilanden. Waar beken zijn ho­
len ze de oevers in; waar wilde vogels zijn vertrappen ze 
hun nesten.  In hun kielzog laten ze opstanden van cheat­
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grass en distels achter in plaats van de natuurlijke langsten­
gelige grassen. Maar het Westen is al zo lang een weiland 
dat bijna niemand het merkt. Mensen gaan er gewoon van 
uit dat het gras daar niet hoger dan een meter kan groeien. 
Op een ochtend reden Jacobs en ik over een ranchweg die 
parallel aan de Grand Canyon liep, zo'n vijftien mijl van de 
zuidelijke rand. Het was een prachtige dag, de lucht was ge­
polariseerd blauw, en hoewel je de canyon niet  kon zien, 
wist je met grote precisie waar hij was, want de wolken vie­
len over de rand, hun bodems verduisterd als ijsbergen. "Dat 
is het probleem," zei Jacobs terwijl hij het busje tot stilstand 
bracht. "Als je naar westerse panorama's kijkt, kijk je niet 
naar  beneden -  je oog is getraind om te denken dat  deze 
woestijn normaal is. Je kijkt naar de bergen en de blauwe 
lucht erboven, en de wolken."

Het idee van wildheid, met andere woorden, kan de meeste 
"normale" vernietiging van de natuur overleven.  Wildheid 
kan in onze gedachten overleven als het land eenmaal ont­
dekt, in kaart gebracht en zelfs opgevreten is. Het kan alle 
soorten vervuiling overleven, zelfs het onophoudelijke kau­
wen van een miljoen koeien. Als de grond stoffig en betre­
den is, kijken we naar de lucht; als de lucht smog is, reizen 
we naar een plek waar het helder is; als we niet naar een 
plek kunnen reizen waar het helder is, stellen we ons voor 
dat we in Alaska of Australië zijn of ergens waar het wel 
helder is, en dat werkt bijna net zo goed. De natuur, die in 
werkelijkheid vaak kwetsbaar is, is duurzaam in onze ver­
beelding. Wildheid, het idee van wildheid, heeft de verken­
ning van de hele aardbol overleefd. Het heeft de pesticiden 
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en de vervuiling doorstaan. Als de natuur om ons heen aan­
getast is, stellen we ons die elders fris en ongerept voor. Als 
het  elders  ook  zuur  regent  of  DDT,  kunnen  we  ons  nog 
steeds voorstellen dat het ooit beter zal zijn, dat we zullen 
stoppen met vervuilen en plunderen en in plaats daarvan de 
natuur zullen "herstellen". (En inderdaad, mensen zijn be­
gonnen met precies dit soort werk: hier in de Adirondacks 
laten helikopters enorme hoeveelheden kalk in meren vallen 
om hun zuurgraad te verlagen). In onze gedachten lijdt de 
natuur aan een vreselijke vorm van acne of zelfs huidkanker, 
maar  ons  geloof  in  haar  essentiële  kracht  blijft,  want  de 
schade lijkt altijd plaatselijk.

MAAR NU IS DE BASIS van dat geloof verloren gegaan. 
Het idee van de natuur zal de nieuwe wereldwijde vervui­
ling - kooldioxide en CFK's en dergelijke - niet overleven. 
Deze nieuwe breuk met  de natuur verschilt  niet  alleen in 
omvang maar ook in aard van zalmblikken in een Engelse 
beek. We hebben de atmosfeer veranderd en dus veranderen 
we het weer. Door het weer te veranderen, maken we elke 
plek op aarde kunstmatig. We hebben de natuur haar onaf­
hankelijkheid ontnomen en dat is fataal voor haar betekenis. 
De onafhankelijkheid van de natuur is haar betekenis; zon­
der onafhankelijkheid is er niets anders dan wij.

Als je met een vliegtuig, een hondenspan en sneeuwschoe­
nen naar de verste uithoek van de Noordpool reist en het is 
een zachte zomerdag, dan weet je niet of de temperatuur is 
wat hij "hoort" te zijn, of dat je, dankzij de extra kooldioxi­
de, in het equivalent van een verwarmde kamer staat.  Als 
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het dertig graden (℃) onder nul is en de wind huilt, zou het 
zonder mens misschien veertig graden (℃) onder nul zijn. 
Aangezien de meesten van ons alleen in gedachten naar de 
Noordpool gaan, is de werkelijke situatie meer als volgt: als 
er in juli een hittegolf is in Londen, zal dat geen natuurlijk 
fenomeen zijn. Het zal een door de mens veroorzaakt feno­
meen zijn - een versterking van wat de natuur heeft bedoeld 
of een totale uitvinding. Of het zou op zijn minst een door 
de mens veroorzaakt fenomeen kunnen zijn, wat op hetzelf­
de neerkomt. De storm die de hittegolf had kunnen breken, 
zal zich misschien nooit vormen of een andere richting uit­
gaan, niet door de natuurwetten, maar door de natuurwetten 
zoals ze zijn herschreven, blindelings, ruw, maar effectief, 
door de mens. Als de zon op je neerkomt, zul je niet het 
comfort hebben om te zeggen: "Nou, dat is de natuur." Of 
als de zon zoet aanvoelt in je nek, dan is dat prima, maar het 
is niet de natuur. Een kind dat nu geboren wordt, zal nooit 
een natuurlijke zomer, herfst, winter of lente kennen. De zo­
mer is aan het uitsterven en wordt vervangen door iets an­
ders dat "zomer" zal heten. Deze nieuwe zomer zal enkele 
van zijn  relatieve kenmerken behouden -  het  zal  bijvoor­
beeld warmer zijn dan de rest van het jaar en de tijd van het 
jaar  waarin gewassen groeien -  maar  het  zal  geen zomer 
zijn, net zoals zelfs de beste prothese geen been is.

En natuurlijk bepaalt het klimaat enorm veel van de rest van 
de natuur - waar de bossen ophouden en de prairies of de 
toendra  beginnen,  waar  de  regen  valt  en  waar  de  dorre 
woestijnen kraken, waar de wind sterk en constant  waait, 
waar de gletsjers zich vormen, hoe snel de meren verdam­
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pen, waar de zeeën rijzen. Zoals John Hoffman, van het En­
vironmental Protection Agency, opmerkte in de  Journal of  
Forestry, "bomen die vandaag geplant worden gaan hun pe­
riode van grootste groei in wanneer het klimaat al veranderd 
is." Een kind dat vandaag geboren wordt, zwemt misschien 
in een stroom die vrij is van giftig afval, maar hij zal nooit 
een natuurlijke stroom zien. Als de golven tegen het strand 
slaan, duinen eroderen en huizen verwoesten, dan is dat niet 
de ontzagwekkende kracht  van Moeder  Natuur.  Het  is  de 
ontzagwekkende kracht van Moeder Natuur zoals die veran­
derd is door de ontzagwekkende kracht van de mens, die in 
een eeuw tijd de processen heeft overmeesterd die langzaam 
uit zichzelf evolueren en veranderen sinds de aarde is ont­
staan.

Die "recordhoogtes" en "recordlaagtes" waar de weerman­
nen het altijd over hebben - die zijn nu betekenisloos. Het is 
alsof  je  polsstokhoogspringen vergelijkt  tussen atleten die 
bamboe gebruiken en  atleten  die  glasfiberstokken gebrui­
ken, of sprinttijden tussen atleten die steroïden hebben ge­
kauwd en atleten die het bij Wheaties hebben gehouden. Ze 
impliceren een verband tussen het verleden en het heden dat 
niet bestaat. De vergelijking is als het ophangen van Rem­
brandts naast Warhols; we leven in een postnatuurlijke we­
reld. Thoreau zei ooit dat hij een half uur kon lopen om "een 
deel van het aardoppervlak te bereiken waar de mens niet 
staat van het ene jaar op het andere, en daar, bijgevolg, is de 
politiek niet,  want ze zijn slechts de sigarenrook van een 
man". Nu kun je een half jaar lopen en zo'n plek niet berei­
ken. Politiek - onze manier van leven, onze ideeën over hoe 
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we zouden moeten leven -  blaast  nu haar  rook over elke 
centimeter van de wereld.

Ongeveer een 800 meter van mijn huis, aan de kop van het 
meer, heeft de stad een straatlantaarn geïnstalleerd. Het is de 
enige in de wijde omtrek en het is ontegenzeggelijk nuttig - 
zonder zou er elke zomer ongetwijfeld een auto of twee de 
afslag missen en in het water belanden. Toch maakt hij in­
breuk op het donker. Het grootste deel van het jaar, als de 
zomermensen  eenmaal  vertrokken  zijn,  is  er  geen  ander 
licht meer te zien. Op een heldere sterrennacht valt de Melk­
weg op als een feesttent; op een bewolkte nacht kun je in het 
pikkedonker lopen en zelfs de hond die naast je draaft niet 
zien. Maar dan, om de hoek, is daar de straatlantaarn en al 
snel bevind je je in zijn natriumdampcirkel, een cirkel die 
door zijn verlichting van mysterie is beroofd. Het is waar 
dat de insecten dol zijn op de lamp; op een juni-nacht zoemt 
er meer wild omheen dan in een vierkante hectare ongerept 
bos. Maar het breekt het gevoel van de nacht. En nu is het 
alsof we een enorme lamp in de lucht hebben gehangen en 
datzelfde prozaïsche steriele licht altijd op alle plaatsen wer­
pen.

TOEN IK AFGELOPEN HERFST op een ochtend hout aan 
het  stapelen  was,  merkte  ik  dat  er  veel  as  door  de  lucht 
zweefde. "Heb je vuur gemaakt?" vroeg ik mijn vrouw door 
het raam. "Nee," zei ze. Ik liep de weg af om te kijken of het 
van het dichtstbijzijnde bewoonde huis kwam, maar dat is 
een heel eind weg. Uiteindelijk stopte ik lang genoeg om 
een stukje as in mijn vuist te vangen zodat ik het kon bekij­
ken. Het bleek een insect te zijn dat ik nog nooit eerder had 
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gezien - een zwart vlinderachtig beestje met een grijze, wol­
lige klomp van iets op zijn rug dat zeker op as leek. Niet de 
mens! Natuur!

Was dat maar zo met de meeste veranderingen om ons heen 
- waren alle analogieën maar gewoon analogieën. Waren het 
maar allemaal verzinsels en was de wereld maar dezelfde 
plek waar hij altijd al was geweest. Maar de wereld, de hele 
wereld, wordt geraakt door ons werk, zelfs als dat werk on­
zichtbaar is.

In een beroemd essay, "Sootfall and Fallout", dat geschre­
ven werd  op het  hoogtepunt  van  de  atoomproeven  in  de 
vroege jaren zestig, zegt E.B. White dat de vreugde die hij 
altijd beleefde aan zijn pas gegraven tuin "bedorven is door 
de maden die in de geest werken. Morgen zal het regenen en 
de regen die op de tuin valt zal zijn lading puin van oude ex­
plosies in verre oorden met zich meedragen. Of de hoeveel­
heid van deze lading nu groot of klein is, of het meetbaar is 
voor de boer of alleen maar geraden kan worden, één ding is 
zeker: het karakter van de regen is veranderd, de vreugde 
om te kijken hoe het de wachtende aarde doordrenkt is ver­
minderd, en de hele betekenis en waarde van tuinen is in 
twijfel getrokken." Gelukkig zijn we gestopt met atmosferi­
sche atoomproeven. Helaas zijn White's woorden nog steeds 
waar;  alleen  zijn  de  boosdoeners  -  koolstofdioxide,  me­
thaan, lachgas, chloorfluorkoolwaterstoffen - nu niet het re­
sultaat van een hoog en ver drama, een paar grote explosies, 
maar van een miljard explosies van honderd miljoen zuigers 
per seconde, dichtbij en ver weg en verraderlijk gewoon.

We zullen deze nieuwe stand van zaken moeilijk kunnen ge­
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loven. Zelfs de meest vooruitziende natuuronderzoekers van 
vroeger konden niet bevatten dat de atmosfeer, het klimaat, 
dramatisch  zou  kunnen  veranderen.  Thoreau,  die  klaagde 
over de houtkap die uiteindelijk vrijwel elk stuk maagdelijk 
hout tussen de Atlantische Oceaan en de Mississippi vernie­
tigde, zei dat het Oosten binnenkort "zo kaal zou zijn dat 
elke man een baard zou moeten laten groeien om zijn naakt­
heid te verbergen, maar Godzijdank was de hemel veilig." 
En John Muir, de in Schotland geboren ontdekkingsreiziger 
van Yosemite, schreef op een dag in zijn dagboek over het 
volgen  van  een  kudde  grazende  schapen  door  de  vallei: 
"Duizenden voeten vertrappen bladeren en bloemen, maar in 
deze machtige wildernis lijken ze maar een zwakke groep, 
en duizend tuinen zouden aan hun vernietigende aanraking 
moeten ontsnappen. Ze kunnen de bomen geen kwaad doen, 
hoewel sommige zaailingen eronder lijden, en als de wolha­
rige sprinkhanen zich sterk vermeerderen, wat waarschijn­
lijk het geval zal zijn vanwege de dollarwaarde, dan kunnen 
de bossen op den duur ook vernietigd worden. Alleen de he­
mel zal dan veilig zijn."  George Perkins Marsh, de eerste 
moderne  milieuactivist,  wist  een  eeuw geleden al  dat  het 
kappen van bossen een afschuwelijk idee was, maar toch zei 
hij: "De omwentelingen van de seizoenen, met hun verande­
ringen van temperaturen en van de lengte van dag en nacht, 
het klimaat van verschillende zones en de algemene condi­
ties en bewegingen van de atmosfeer en de zeeën, zijn af­
hankelijk van oorzaken die voor het grootste deel kosmisch 
zijn en natuurlijk buiten onze controle liggen."

En zelfs als het tot ons doordringt wat we hebben gedaan, 
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zal  er  genoeg gelegenheid zijn om te vergeten,  tenminste 
voor een tijdje, dat er iets veranderd is. Want het is niet de 
natuurlijke schoonheid die wordt beëindigd; in feite, op de­
zelfde manier waarop de smog spectaculaire zonsondergan­
gen voortbrengt, kunnen er nieuwe, onvoorstelbare schoon­
heden verschijnen. Wat zal veranderen is de betekenis die 
schoonheid draagt, want als we naar een zonsondergang kij­
ken, zien we, of denken we te zien, veel meer dan een be­
paalde rangschikking van oranje en paars en roos.

[33%]

HET IS OOK WAAR dat dit niet de eerste grote breuk is in 
de  geschiedenis  van  de  aarde.  Misschien  wel  dertig  keer 
sinds de aarde gevormd is, zijn er planetesimalen met een 
diameter tot 16 kilometer en een snelheid van zestig keer de 
geluidssnelheid  op  de  aarde  gebotst,  waarbij  volgens  de 
Britse  wetenschapper  James Lovelock misschien wel  dui­
zend keer zoveel energie vrijkwam als er zou vrijkomen bij 
de explosie van alle huidige voorraden kernwapens. Volgens 
sommige wetenschappers hebben dergelijke gebeurtenissen 
90 procent van alle levende organismen vernietigd. Op een 
nog grotere schaal heeft de zon haar helderheid gestaag ver­
groot; ze is bijna 30 procent lichtgevender geworden sinds 
het leven op aarde begon, waardoor dat leven gedwongen 
wordt om voor altijd te blijven vechten - een race die het 
uiteindelijk zal verliezen, maar misschien pas over enkele 
miljarden jaren. Of neem een voorbeeld dat meer lijkt op de 
scherpe scheidslijn die we nu hebben overschreden. Onge­
veer  twee  miljard  jaar  geleden,  schrijft  de  microbiologe 
Lynn Margulis, veroorzaakte de verspreiding van bepaalde 
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soorten bacteriën in korte tijd een toename van zuurstof in 
de atmosfeer van één deel op een miljoen naar één deel op 
slechts vijf - van 0,0001 procent naar 21 procent. Vergele­
ken daarmee is de toename van kooldioxide van 280 naar 
560 delen per miljoen als de heuvel achter mijn huis naar de 
Annapurna. "Dit was verreweg de grootste vervuilingscrisis 
die de aarde ooit heeft doorstaan", schrijft Margulis. Zuur­
stof vergiftigde het meeste microbiële leven, dat "geen an­
dere verdediging had tegen dit cataclysme dan de standaard 
manier van DNA replicatie en duplicatie, genoverdracht en 
mutatie."  En inderdaad produceerden deze  de succesvolle 
zuurstofsynthesizerende levensvormen die nu de aarde do­
mineren.

Maar elk van deze voorbeelden is anders dan wat we nu er­
varen, want ze waren "natuurlijk" in tegenstelling tot door 
de  mens  gemaakt.  Een  planeet  ter  grootte  van  een  munt 
barst in de aarde; het ijs rukt op; de zon, door de onveran­
derlijke wetten van de sterren, brandt feller tot haar onver­
mijdelijke explosie; genetische mutatie zet bepaalde bacteri­
ën aan tot het uitspuwen van zuurstof en al snel domineren 
zij de planeet, een "strikt natuurlijke" vervuiling. (rommelzin)

Je kunt natuurlijk aanvoeren dat de huidige crisis ook "na­
tuurlijk" is, omdat de mens deel uitmaakt van de natuur. Dit 
komt overeen met de opvattingen van de vroegste Griekse 
filosofen, die geen verschil zagen tussen materie en bewust­
zijn - de natuur omvatte alles. James Lovelock schreef enke­
le jaren geleden dat "onze soort met haar technologie ge­
woon een onvermijdelijk onderdeel is van de natuur", niets 
meer  dan mechanisch  geavanceerde  bevers.  In  deze  visie 
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heeft het geen zin om te zeggen dat we de natuur hebben 
"beëindigd" of zelfs beschadigd, omdat wij de natuur zijn en 
niets wat we kunnen doen "onnatuurlijk" is. Lynn Margulis, 
bijvoorbeeld, vraagt zich af of robots wel levende wezens 
zijn, omdat "elke uitvinding van menselijke wezens uitein­
delijk gebaseerd is op een verscheidenheid aan processen, 
waaronder die van DNA-replicatie, ongeacht de afstand in 
ruimte of tijd tussen die replicatie en de uitvinding".

Maar je kunt dit eeuwig betogen en het nog steeds niet echt 
voelen. Het is een discussiepunt, een semantisch argument. 
Als ik zeg dat we een einde hebben gemaakt aan de natuur, 
bedoel ik natuurlijk niet dat natuurlijke processen zijn ge­
stopt - er is nog steeds zonneschijn en nog steeds wind, nog 
steeds groei, nog steeds verval. Fotosynthese gaat door, net 
als  ademhaling.  Maar  we  hebben  een  einde  gemaakt  aan 
datgene wat, in ieder geval in de moderne tijd, de natuur 
voor ons heeft gedefinieerd - haar afscheiding van de men­
selijke samenleving.

Die scheiding is heel reëel. Het is prima om te beargumente­
ren, zoals bepaalde dichters en biologen hebben gedaan, dat 
we moeten leren om ons aan te passen aan de natuur, om te 
erkennen dat we maar één soort onder vele zijn, enzovoort. 
Maar van binnen gelooft niemand van ons dat. De sofisten 
plaatsten het "natuurlijke" tegenover het "conventionele" - 
wat oorspronkelijk bestaat tegenover wat het wordt als ge­
volg van menselijk ingrijpen. En hun onderscheid, gefilterd 
door Plato en het Christendom en een dozijn andere scher­
men, overleeft omdat het overeenkomt met ons instinctieve 
gevoel van de wereld. Ik zit hier te schrijven in mijn kan­
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toor. Tegen de muur tegenover me staat een plank met na­
slagwerken  -  woordenboeken,  het  Guinness  Book  of  Re­
cords, een set encyclopedieën - en een typemachine en een 
computer.  Links  van me staat  nog een plank met  boeken 
over de Amerikaanse geschiedenis en rechts van me foto's 
van mijn familie, een stapel postordercatalogi voor de kerst­
inkopen en een radio die een uitvoering van Ravels Piano­
concert  in  D  voor  de  linkerhand  in  Cleveland  uitzendt. 
Zichtbaar door het raam is een steile berg met bijna een ki­
lometer kale bergrug en een vijver bijna op de top.

De berg en het kantoor zijn afzonderlijke delen van mijn le­
ven; ik zie ze niet echt als met elkaar verbonden. s Nachts is 
het daar donker; behalve de straatlantaarn bij het meer is er 
twintig mijl naar het westen en dertig naar het zuiden geen 
licht. Maar hier schijnt het licht. De lichtbundels reiken een 
paar meter de nacht in en wankelen dan, veranderen in scha­
duw en worden dan zwart. In de winter is het koud buiten, 
maar hier verwarmt het vuur ons tot zonsopgang en als het 
minder wordt, gaat de oliebrander aan.

Wat hier gebeurt heb ik in de hand; wat daarbuiten gebeurt 
is  altijd  het  werk geweest  van een onafhankelijke kracht. 
Dat wil niet zeggen dat de buitenwereld niet van vitaal be­
lang is; ik ben hierheen verhuisd om gemakkelijk naar de 
bergen te kunnen, en ik denk dat de natuur zelfs voor de 
meest verstokte stadsbewoner veel betekent. Maar voor nu 
is het genoeg om te zeggen dat in onze moderne gedachten 
de natuur en de menselijke samenleving gescheiden dingen 
zijn. Het is deze gescheiden natuur waar ik het over heb als 
ik het woord "natuur" gebruik.
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Je zou ook kunnen stellen dat we deze onafhankelijke na­
tuur al lang geleden hebben vernietigd, dat er geen huidige 
behoefte is aan bijzonder leed. Dat op de dag dat de mens 
zijn eerste gereedschap maakte, hij de natuur onherroepelijk 
veranderde, of op de dag dat hij zijn eerste gewas plantte. 
Walter Truett Anderson beargumenteert in zijn recente boek 
To Govern Evolution dat alles wat mensen doen - inclusief 
onze pogingen om wildernis uit te zetten of bedreigde dier­
soorten te beschermen - "op de een of andere manier mense­
lijk ingrijpen" is. Californië, waar hij vandaan komt, is vol­
gens hem permanent veranderd in de jaren 1870, toen de 
vroege landbouwindustrie goudzoekers en herders  volgde. 
Technisch gezien heeft hij natuurlijk gelijk. Elke actie ver­
andert de omgeving - zelfs een vogel die een nest bouwt - en 
het is waar dat we niet, zoals hij het zegt, "kunnen terugke­
ren  naar  een  natuurlijke  orde  die  onaangetast  is  door  de 
menselijke samenleving". Maar Andersons argument, en an­
dere soortgelijke argumenten die vaak zijn gebruikt als re­
den om het milieu verder te veranderen, is te breed. Onaf­
hankelijke natuur was niet  dood in Californië in 1870; in 
1870 begon John Muir net aan zijn verblijf in Yosemite dat 
enkele van de grootste lofzangen op en inzichten in die we­
reld buiten de mens zou opleveren. Zolang sommige plaat­
sen vrij en wild bleven, kon het idee van het vrije en wilde 
leven.

DE UITVINDING van kernwapens kan eigenlijk het begin 
van het einde van de natuur hebben betekend: we bezaten 
eindelijk het vermogen om de natuur te overmeesteren, om 
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overal in één keer een onuitwisbare indruk achter te laten. 
"Het nucleaire gevaar wordt meestal los gezien van de be­
dreigingen voor andere levensvormen en hun ecosystemen, 
maar in feite moet het worden gezien in het centrum van de 
ecologische crisis, als de met wolken bedekte Everest waar­
van de meer directe, zichtbare soorten schade aan het milieu 
slechts  de  uitlopers  zijn,"  schreef  Jonathan Schell in  The 
Fate of the Earth. En hij had gelijk, want op het moment dat 
hij dit schreef (minder dan tien jaar geleden!) was het moei­
lijk om bedreigingen van dezelfde omvang te bedenken. De 
opwarming van de aarde was een van de vele obscure theo­
rieën. Kernwapens waren uniek (en dat blijven ze, al was 
het maar vanwege de snelheid waarmee ze werken). Maar 
het  nucleaire  dilemma  is  tenminste  voor  menselijke  rede 
vatbaar - we kunnen besluiten de wapens niet te laten vallen 
en ze zelfs te verminderen en misschien wel te elimineren. 
En  de  afschuwelijke  kracht  van  deze  wapens,  die  ruim­
schoots is aangetoond in Japan en op Bikini en onder Neva­
da en vele malen in onze verbeelding, heeft ons grillig in die 
hoopvolle richting geleid.

Daarentegen zijn de verschillende processen die leiden tot 
het  einde van de natuur  in essentie  voorbij  het  menselijk 
denken  gegaan.  Slechts  een  paar  mensen  wisten  bijvoor­
beeld dat kooldioxide de wereld zou opwarmen en ze waren 
lange tijd niet succesvol in hun pogingen om de rest van ons 
te waarschuwen. Nu is het te laat - niet te laat, zoals ik zal 
uitleggen, om sommige veranderingen te verzachten en zo 
misschien de gruwelijkste gevolgen te voorkomen. Maar de 
wetenschappers zijn het erover eens dat we al genoeg gas in 
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de lucht hebben gepompt zodat  een aanzienlijke tempera­
tuurstijging en een daaruit  voortvloeiende verschuiving in 
het weer onvermijdelijk zijn.

Hoe onvermijdelijk dat is, kunnen we zien aan de remedies 
die sommige wetenschappers hebben voorgesteld om ons te 
redden - niet de remedies, zoals het terugdringen van het ge­
bruik van fossiele brandstoffen en het redden van de regen­
wouden, die ervoor zorgen dat het niet erger wordt dan no­
dig, maar de oplossingen die de dingen weer "normaal" ma­
ken. De meest natuurlijke methode die iemand heeft voorge­
steld bestaat  uit  het  kweken van enorme aantallen bomen 
om de kooldioxide uit de lucht te halen. Neem als voorbeeld 
een nieuwe kolengestookte elektriciteitscentrale die duizend 
megawatt produceert en met 38 procent thermische efficiën­
tie en 70 procent beschikbaarheid werkt. Om alleen al de 
kooldioxide tegen te gaan die door die centrale wordt gege­
nereerd, zou het omliggende gebied met een straal van 24,7 
kilometer moeten worden bedekt met Amerikaanse platanen 
(een snelgroeiende soort) die om de vier jaar  worden ge­
plant en "geoogst". Het zou mogelijk kunnen zijn om zo'n 
groeisnelheid te bereiken - een bosbouwdeskundige van de 
overheid vertelde de Senaat dat met genetische screening, 
afstand, uitdunning, snoeien, onkruidbestrijding, brand- en 
plaagbestrijding, bemesting en irrigatie,  de netto jaarlijkse 
groei "veel hoger zou kunnen zijn dan nu". Maar zelfs als 
het  zou  werken,  zou  deze  boomplantage  dan  wel  natuur 
zijn? Een wandeling door een eindeloze vlakte van gelijk­
matig  gespreide  platanen,  met  de  onkruidbestrijdingshe­
licopter boven je hoofd en de irrigatiepijpen rustig gorge­
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lend onder je, is een fundamentele breuk met mijn idee van 
de wilde wereld.

Andere  voorstellen  zijn  nog  vreemder.  Een  "futuristisch 
idee" dat wordt beschreven in The New York Times komt uit 
het brein van Dr. Thomas Stix van Princeton: hij  stelt  de 
mogelijkheid voor om een laser te gebruiken om chloorflu­
orkoolwaterstoffen uit de atmosfeer van de aarde te "was­
sen" voordat ze de kans krijgen om de ozonlaag te bereiken. 
Dr.  Stix  berekent  dat  een  reeks infrarode lasers  verspreid 
over de hele wereld een miljoen ton chloorfluorkoolwater­
stoffen per jaar uit elkaar kan knallen - een procedure die hij 
"atmosferische verwerking" noemt. Aan de Universiteit van 
Alabama heeft Leon Y. Sadler,  een scheikundig ingenieur, 
voorgesteld om tientallen vliegtuigen in te zetten om ozon 
naar de stratosfeer te transporteren (anderen hebben voorge­
steld om een continu spervuur van "kogels" van bevroren 
ozon af te vuren, die in de stratosfeer zouden smelten). Om 
het probleem van de opwarming aan te pakken heeft de Co­
lumbia geochemicus Wallace Broecker een "vloot van enke­
le honderden jumbojets" overwogen om jaarlijks 35 miljoen 
ton zwaveldioxide in de stratosfeer te brengen om zonlicht 
van de aarde weg te reflecteren. Andere wetenschappers be­
velen aan om "reusachtige satellieten in een baan om de aar­
de te lanceren, gemaakt van dunne films" die schaduwen op 
de aarde kunnen werpen om het broeikaseffect tegen te gaan 
met een soort venetiaans blindeffect. Dr. Broecker geeft bij­
voorbeeld  toe  dat  het  injecteren  van  grote  hoeveelheden 
zwaveldioxide in de atmosfeer de zure regen zou doen toe­
nemen  "en  de  blauwe  lucht  een  witachtige  gloed  zou 
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geven". Toch zouden ze kunnen werken. En misschien, zo­
als Dr. Broecker beweert, "heeft een rationele samenleving 
een soort verzekeringspolis nodig om een bewoonbare pla­
neet in stand te houden". Maar zelfs als ze werken - zelfs als 
de planeet bewoonbaar blijft - zal het niet hetzelfde zijn. De 
witachtige namiddaghemel, gezegend door de geometrische 
rand van de satellietwolk, zal vervagen in een schemering 
die doorkruist wordt door lasers. Er is geen manier om de 
natuur weer in elkaar te zetten - zeker niet door de suggestie 
van een onderzoeker te volgen dat we, om het reflectiever­
mogen van de aarde te verhogen en zo de temperatuur af te 
koelen, het grootste deel van de oceanen zouden moeten be­
dekken met een drijvende laag witte piepschuimsnippers.

Er zijn mensen,  misschien wel veel,  voor wie deze breuk 
weinig zal betekenen. Een paar jaar geleden ging een groep 
leidinggevenden  wildwatervaren  –  raffen  – op  een  rivier  in 
Brits Columbia; nadat vijf van hen bij een ongeluk om het 
leven kwamen, vertelde een van de overlevenden aan ver­
slaggevers dat de groep de rivier had beschouwd als "een 
soort ersatz-achtbaan". De natuur is bij ons een hobby ge­
worden. De een houdt van het buitenleven, de ander van ko­
ken, een derde breekt graag in op militaire computers via 
zijn  telefoonlijn.  De natuurhobby bloeide tijdens  de jaren 
1970; nu is ze misschien lichtjes aan het afnemen (het aantal 
mensen dat een vergunning aanvraagt om te wandelen en te 
kamperen in de ruige binnenlanden van de nationale parken 
is sinds 1983 met de helft gedaald, zelfs terwijl het aantal 
drive-through bezoekers is blijven stijgen). We zijn in snel 
tempo een volk geworden waarvan de bewuste behoefte aan 
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natuur oppervlakkig is. De seizoenen doen er voor de mees­
ten van ons niet  meer toe,  behalve als spektakel.  In mijn 
provincie en op veel andere plaatsen in dit deel van het land 
vindt de kermis die ooit de oogst markeerde nu eind augus­
tus plaats, terwijl het toeristendollar nog volop in omloop is. 
Waarom zou je de oogst vieren als je elke week oogst met 
een winkelwagentje? Ik ben een kind van de buitenwijken 
en hoewel ik aan de rand van de wildernis woon, heb ik 
slechts een oppervlakkig begrip van de natuurlijke wereld. 
Ik kan honderden kilometers langs velden rijden zonder ooit 
te kunnen achterhalen wat er groeit, tenzij het maïs is. En 
zelfs boeren hebben een verminderd gevoel voor de wereld 
om hen heen. De essayist Wendell Berry citeert uit een ad­
vertentie voor een nieuwe tractor: "Buiten stof, lawaai, hitte, 
storm, dampen. Inside-all is quiet, comfortable, safe.... Be­
stuurder kiest 'inside weather' naar zijn smaak.... Hij drukt 
op de radio of stereo-tape entertainment."

Zelfs dit staat een paar stappen boven de filosofie die een 
directeur van een mausoleum – praalgraf – uitdrukt in een pagi­
nagrote advertentie die eens per week in mijn krant lijkt te 
staan:  "Bovengronds.  De  schone  begrafenis.  Niet  onder­
gronds met de storende elementen van de aarde". Vier van 
zijn "schone, droge, beschaafde" kluizen zijn al uitverkocht 
en een vijfde is in aanbouw. Zolang we nog leven, kijken we 
soms naar een natuurprogramma, een verslag van inktvissen 
of gnoes, meestal gesponsord door Mutual of Omaha. Maar 
meestal kijken we naar L.A. Law.

[37%]
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TOCH ZAL HET VOORBIJGAAN van de natuur zoals wij 
die kenden, net als het voorbijgaan van elk groot idee, her­
kenbare gevolgen hebben,  zowel  onmiddellijk  als  na ver­
loop van tijd. Toen Frederick Jackson Turner in 1893 voor 
de  American  Historical  Association  aankondigde  dat  de 
grens gesloten was, was niemand zich ervan bewust dat de 
grens de bepalende kracht in het Amerikaanse leven was ge­
weest. Maar in zijn afwezigheid werd het begrepen. Een van 
de redenen waarom we zo weinig aandacht besteden aan de 
aparte natuurlijke wereld om ons heen is dat die er altijd is 
geweest en we veronderstelden dat dat altijd zo zou blijven. 
Als het verdwijnt, zal het oerbelang ervan duidelijker wor­
den - net zoals sommige mensen denken dat ze hun ouders 
uit hun leven hebben geweerd en pas anders leren als de dag 
komt om ze te begraven.

Hoe zullen we het einde van de natuur voelen? Op vele ma­
nieren, vermoed ik. Als de natuur Bartrams grote vreugde 
over de verse en ongehinderde schoonheid betekent, dan be­
tekent het verlies ervan verdriet over de voetafdrukken die 
de mens overal achterlaat. Maar, net als bij de dood van een 
persoon, is er meer dan alleen verlies, een gat dat opengaat. 
Er ontstaan ook nieuwe relaties en er ontstaan spanningen 
en wendingen in oude relaties. En omdat dit verlies zo bij­
zonder is omdat het niet onvermijdelijk was, roept het diep­
gaande vragen op die niet opkomen wanneer een persoon 
sterft.

De eerste  van deze  vragen,  denk ik,  heeft  te  maken  met 
God. Het  lijkt  misschien vreemd om van een fysieke ge­
beurtenis direct naar het metafysische te gaan voor de bete­
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kenis  ervan.  Maar,  zoals  we  gezien  hebben,  is  de  natuur 
evenzeer een idee als een feit. En op een bepaalde manier is 
dat idee verbonden met God. Ik aarzel om verder te gaan 
dan dat, want ik ben geen theoloog; ik weet niet eens zeker 
wat  ik  met  God bedoel.  (Misschien  zijn  er  theologen die 
zich bij mij aansluiten in deze moeilijkheid).

Het is geen nieuwe observatie dat religie in de moderne tijd 
in verval is geraakt. Ondanks de recente opkomst van het 
fundamentalisme gaat  de geloofscrisis  door.  Veel  mensen, 
waaronder  ikzelf,  hebben  deze  in  meer  of  mindere  mate 
overwonnen door God in de natuur te zoeken. De meeste 
glimpen  van  onsterfelijkheid,  ontwerp  en  welwillendheid 
die ik zie, komen uit de natuurlijke wereld - uit de seizoe­
nen, uit de schoonheid, uit het vervlochten weefsel van ver­
val en leven, enzovoort. Er zijn ook andere tekenen, zoals 
gevallen van grote en onbaatzuchtige liefde tussen mensen, 
maar deze zijn misschien minder betrouwbaar. Ze duiden op 
een openbaring, niet op de eeuwigheid die de natuur verkon­
digt. Als dit  een banaal idee lijkt, dan is dat precies mijn 
punt. De vroegste goden die we kennen waren dieren - tij­
gers,  vogels,  vissen.  Hun vormen en gezichten komen te­
voorschijn uit oude ruïnes en uit de totems en muurschilde­
ringen van onze eerste religies.

En hoewel  we in de loop der tijd onze goden menselijke 
trekken zijn gaan geven, is er nog steeds veel gevoel voor de 
bossen en velden en de vogels en leeuwen - waarom zouden 
we dan klagen over de "ontheiliging" van onze omgeving? 
Ik ben een redelijk orthodoxe Methodist   en ik ga op zondag 
naar de kerk omdat gemeenschap belangrijk is, omdat ik be­
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tekenis vind in de geschiedenis van de Israëlieten en in de 
evangeliën, en omdat ik graag liederen zing. Maar het is niet 
in "Gods huis" dat ik zijn aanwezigheid het meest voel, het 
is buiten, op een zonverwarmde helling van dennennaalden 
of bij de branding. Daar vallen de afstompende categorieën 
die mensen hebben bedacht om dit mysterie - zonde en ver­
lossing en incarnatie enzovoort - te bevatten, weg en blijft 
het overweldigende gevoel over van de goedheid en de zoet­
heid die in de wereld aan het werk zijn.

Misschien is deze emotie gedimd in een stedelijk tijdperk en 
zien de meeste mensen God nu via de Christian Broadcas­
ting Network. Er bestaat echter geen twijfel over dat dit één 
ding is dat  de natuur altijd heeft  betekend, en niet  alleen 
voor de Ouden, maar ook voor de grote Amerikaanse natu­
ralisten die  ons voor het  eerst  hielpen de buitenwereld te 
zien als meer dan een bron van grondstoffen of het thuis van 
gevaarlijke dieren. "We gebruiken het woord natuur nu net 
zo als onze voorouders het woord God gebruikten," schreef 
John Burroughs rond de eeuwwisseling, "en ik neem aan dat 
we met de achterkant de kracht bedoelen die overal aanwe­
zig en actief is, en in wiens schoot het zichtbare universum 
wordt gehouden en gevoed." Er zijn, voegde hij eraan toe, 
"geen atheïsten en sceptici met betrekking tot deze kennis." 
De natuur is de realiteit, zei Thoreau - anders dan de "Arabi­
sche  nachten"  die  mensen  voor  zichzelf  verzinnen.  "God 
zelf culmineert in het huidige moment en zal nooit goddelij­
ker zijn in het verstrijken van alle eeuwen. En we zijn alleen 
in staat  om te begrijpen wat subliem en nobel is  door de 
voortdurende prikkeling en onderdompeling van de werke­
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lijkheid die ons omringt." Dat doordrenken kon in de bossen 
rond Walden, maar beter in de echte wildernis. Op zijn reis 
naar Mt. Katahdin keek Thoreau om zich heen naar de onge­
maaide kilometers en zei: "Misschien dat waar onze wilde 
dennen staan en de bladeren op de bosgrond liggen in Con­
cord, er ooit maaiers waren en echtgenoten graan plantten; 
maar  hier  was  zelfs  het  oppervlak  niet  getekend  door  de 
mens .... Het was een specimen van wat God geschikt achtte 
om deze wereld te maken." De aarde is een museum van 
goddelijke bedoelingen.

Maar alleen maar zeggen dat we God in de natuur waarne­
men is slechts een begin. Het kan waar zijn, zoals een mys­
ticus ooit beweerde, dat de meeste mensen op een bepaald 
moment in hun leven door natuurlijke schoonheid worden 
bewogen  tot  een  "stemming  van  verhoogd  bewustzijn" 
waarin "elk grassprietje vol betekenis lijkt", maar de vraag 
is: Welke betekenis? "De hele natuur," beweerde een andere 
mysticus een eeuw geleden, "is de taal waarin God zijn ge­
dachte uitdrukt." Heel goed, maar welke gedachte is dat?

De belangrijkste les is dat de wereld een lieflijke orde ver­
toont, een orde die troost in haar ingewikkeldheid. En het 
meest aantrekkelijke deel van deze harmonie is misschien 
wel de duurzaamheid ervan - het gevoel dat we deel uitma­
ken van iets met wortels die bijna eeuwig teruggaan en tak­
ken die net zo ver vooruit  reiken. Zuiver menselijk leven 
biedt slechts een gedeeltelijke vervulling van dit verlangen 
naar een soort onsterfelijkheid. Als individuen kunnen we 
ons wanhopig alleen voelen: we hebben misschien geen kin­
deren, of het kan ons niet veel schelen hoe ze zijn gewor­
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den; we geven er misschien niet om onszelf terug te volgen 
via onze ouders; sommigen van ons kunnen zelfs algemene 
misantropen zijn, of het gevoel hebben dat onze levens on­
belangrijk, kort en gehaast zijn in de richting van een uitein­
delijke leegte. Maar de aarde en al haar processen - de zon 
die  planten  laat  groeien,  vlees  dat  zich  met  deze  planten 
voedt,  vlees  dat  vergaat  om meer  planten  te  voeden,  om 
maar een cyclus te noemen - geven ons een gevoel van een 
meer blijvende rol.  De dichter  Robinson Jeffers,  een diep 
pessimistische man met betrekking tot de menselijke condi­
tie, schreef ooit: "De delen veranderen en gaan voorbij, of 
sterven, mensen en rassen en rotsen en sterren; geen van hen 
lijkt me op zichzelf belangrijk, maar alleen het geheel.... Het 
lijkt me dat alleen dit geheel een dieper soort liefde waard 
is; en dat er vrede is, vrijheid, ik zou kunnen zeggen een 
soort verlossing....".

John Muir drukte dit gevoel van onsterfelijkheid het best uit. 
Geboren als zoon van een strenge calvinistische vader die 
een riem gebruikte om hem te helpen de Bijbel uit het hoofd 
te leren, ontsnapte Muir uiteindelijk naar de bossen en reis­
de naar de Yosemite Valley in de Sierra Nevada in Califor­
nië. Het dagboek van zijn eerste zomer daar is gevuld met 
een ademloze vreugde over de schoonheid om hem heen. 
Steeds weer in die Sierra June, "de mooiste van alle maan­
den van mijn leven", gebruikt hij het woord "onsterfelijk­
heid", en hij gebruikt het op een specifieke manier, ontwor­
pen om te contrasteren met de grimmige en egoïstische reli­
gie van zijn vader. Tijd heeft niet langer zijn normale bete­
kenis in die heuvels: "Weer een glorieuze Sierra-dag waarin 
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men lijkt te worden opgelost en pulserend verder wordt ge­
stuurd naar we weten niet waarheen. Het leven lijkt noch 
lang noch kort en we houden ons niet meer bezig met tijd 
winnen of haast maken dan de bomen en de sterren. Dit is 
ware vrijheid, een goed praktisch soort onsterfelijkheid." In 
een stemming als deze is ruimte geen grotere grens dan tijd: 
"We zijn nu in de bergen, en zij zijn nu in ons, ze maken 
elke zenuw rustig, vullen elke porie en cel van ons. Ons ta­
bernakel van vlees en bloed lijkt doorzichtig als glas voor de 
schoonheid om ons heen, alsof we er werkelijk een onaf­
scheidelijk deel van uitmaken, trillend met de lucht en de 
bomen, de beken en de rotsen, in de golven van de zon - een 
deel van de hele natuur, noch oud noch jong, noch ziek noch 
gezond, maar onsterfelijk."

Toch blijft  dit alles,  hoe ontroerend ook, een beetje vaag, 
transcendentaal. Voor Burroughs, Muir en Thoreau had God 
geen naam of doctrine. Voor velen van ons in het Westen is 
deze vage notie van God alles wat er is, net zoals voor vele 
anderen God maar al te duidelijk is in zijn sympathieën en 
antipathieën. Sterker nog, voor zover onze dominante joods-
christelijke traditie wordt  gezien als iets zeggend over de 
natuur, wordt het meestal gezien als anti-milieuvriendelijk, 
als de mens verheffend boven alle anderen. Het Genesisver­
haal, met zijn nadruk op heerschappij ("Vul de aarde en on­
derwerp haar, en heb heerschappij over de vissen van de zee 
en over de vogels van de lucht en over elk levend wezen dat 
zich op de aarde beweegt"), lijkt de perfecte rationale voor 
het kappen van bossen, het aanleggen van wegen door elke 
wilde plek, het uitroeien van slakkenhuisbewoners. De bij­
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belse traditie, zegt Joseph Campbell, is de "sociaal georiën­
teerde mythologie" van een mobiel volk, in tegenstelling tot 
de natuurgeoriënteerde mythologie van een samenleving die 
de aarde cultiveert. Daarom beheersen we de natuur, of pro­
beren we dat.  In een invloedrijk essay, geschreven op het 
hoogtepunt van de milieubeweging, zei Lynn White Jr. dat 
het christendom "een immense last van schuld" draagt voor 
de ecologische crisis; om enigszins te begrijpen wat hij be­
doelde hoef je alleen maar een reisje te maken naar Utah, 
waar het motto van de staat "Industrie" is en de mormonen 
een groot project hebben gemaakt van het onderwerpen van 
de natuur, door enkele steden te bouwen op plaatsen die zo 
dor en droog en steil zijn dat alleen missionaire ijver om de 
wildernis te veroveren de motivatie kon zijn.

Maar het christendom was ook lange tijd het bolwerk van de 
slavernij; je kunt op basis van de tekst minstens zo overtui­
gend beargumenteren dat de Bijbel slavernij toestaat als dat 
de Bijbel oproept tot verkrachting van het land. Beide zijn 
gebaseerd op een beperkte lezing van korte passages; wan­
neer de Bijbel in zijn geheel wordt gelezen, denk ik dat de 
tegenovergestelde  boodschappen  weerklinken,  hoewel  we 
ze niet snel hebben gehoord. Voor elke passage zoals die in 
Genesis is er een vers dat matiging en liefde voor het land 
aanbeveelt. In de afgelopen jaren hebben veel theologen be­
weerd dat de Bijbel een zorgvuldig "rentmeesterschap" van 
de planeet eist in plaats van een achteloze onderwerping, dat 
onmiddellijk nadat God de mens heerschappij over de aarde 
had gegeven, Hij hem opdroeg om "haar te bewerken en te 
bewaren". Maar eigenlijk, denk ik, gaan de Schriften veel 
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dieper.  Het  Oude Testament  bevat  op veel  plaatsen,  maar 
vooral in het boek Job, een van de meest verstrekkende ver­
dedigingen ooit geschreven van de wildernis, van de natuur 
vrij van de hand van de mens. Het argument raakt de kern 
van wat het verlies van de natuur voor ons zal betekenen.

Job is natuurlijk het verhaal van een rechtvaardige en wel­
varende man. De duivel wedt met God dat Jobs vroomheid 
slechts een functie is van zijn succes; breng hem ten val en 
hij  zal  je  vervloeken,  zegt  hij.  God gaat  akkoord  met  de 
weddenschap en al snel woont Job op een mesthoop aan de 
rand van de stad, zijn vlees een massa sijpelende zweren, 
zijn  kinderen dood,  zijn  kudde verspreid,  zijn  bezittingen 
weg. Hij weigert God te vervloeken, maar eist wel een ont­
moeting met hem en een verklaring voor zijn ongeluk. Job 
weigert de redenering van zijn orthodoxe vrienden te accep­
teren - dat hij onbewust gezondigd heeft en daarom gestraft 
wordt. Hun visie, dat de hele aarde om de mens draait en elk 
gevolg wordt verklaard door het handelen van de mens, be­
vredigt Job niet: hij weet dat hij onschuldig is.

Uiteindelijk komt God, een stem uit de wervelwind. Maar in 
plaats van diepe metafysische discussies te voeren, praat hij 
uitvoerig over de natuur, over de concrete schepping. "Waar 
was jij toen ik het fundament van de aarde legde?" vraagt 
hij. In een prachtig gedicht somt hij zijn prestaties op, zijn 
trots op zijn schepping is altijd duidelijk. Was Job erbij toen 
hij "de zee achter gesloten deuren plaatste"? Job was er niet 
bij; daarom kon Job niet hopen veel mysteries te begrijpen, 
waaronder  waarom  regen  valt  "op  land  waar  niemand 
woont,  om te  voorzien  in  de  behoeften  van  de  eenzame 
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woestenij en gras te laten groeien op de grond." God lijkt 
erop aan te dringen dat wij niet het middelpunt van het uni­
versum zijn, dat hij het prima vindt als het regent waar geen 
mensen zijn - dat God blij is met plaatsen waar geen mensen 
zijn,  een  radicale  afwijking van onze  meest  ingewortelde 
opvattingen.

Het einde van het boek bevat beschrijvingen van Behemoth 
en Leviathan, twee wezens die God heeft gemaakt en in be­
dwang heeft gehouden. "Zie nu Behemoth," roept God. "Hij 
eet gras als een os. Zijn kracht zit in zijn lendenen. En zijn 
kracht zit in de spieren van zijn buik. Hij beweegt zijn staart 
als een ceder.... Zijn botten zijn als koperen buizen. Zijn le­
dematen zijn als staven van ijzer.... Zie, als een rivier over­
stroomt, beeft hij niet. Hij is vol vertrouwen, al zwelt de Jor­
daan tot aan zijn mond. Zal iemand hem grijpen als hij op 
de uitkijk staat, of zijn neus doorboren met een strik?" Het 
antwoord is duidelijk nee; de boodschap, hoewel niet pre­
cies een antwoord op de klacht van Job, is dat we niet alles 
vanuit ons gezichtspunt mogen beoordelen - dat de hele na­
tuur niet van ons is om te onderwerpen.

Er zijn mensen die deze boodschap hebben gehoord, zelfs 
terwijl het grootste deel van de Westerse wereld zijn hoog­
moedige weg is ingeslagen. Onder de christelijke heiligen is 
er geen één zo geliefd als Franciscus van Assisi. We hebben 
allemaal wel een beeld van hem, meestal dat van een man in 
een bruin gewaad wiens schouders en armen bedekt zijn met 
vogels. Zijn pastorale visie was niet geheel ongekend: in de 
eerste vijf eeuwen van de Kerk was het dominante christelij­
ke  symbool  Christus  als  de  Goede  Herder  in  plaats  van 
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Christus aan het kruis.  En, toegegeven, Franciscus'  begrip 
van het belang van de natuur was enigszins anders dan het 
onze - omdat water werd gebruikt in de doop, zegt zijn bio­
graaf William Armstrong, nam Franciscus de moeite om niet 
te betreden waar hij zijn wastafel had geleegd. Maar zijn es­
sentiële idee was niet barok: net zoals God Jezus had ge­
stuurd om zich in menselijke gedaante te manifesteren, zo 
stelde hij zichzelf ook voor in vogels en bloemen, beekjes 
en keien, zon en maan, de zoetheid van de lucht. Met een 
kleine eend in zijn hand, schreef Bonaventura, was Francis­
cus in religieuze extase: "Hij zag in de mooie dingen Hem 
die de mooiste is."

De wilde natuur is dus een manier geweest om God te her­
kennen en om te praten over wie hij is - zelfs, zoals in Job, 
een manier voor God om te praten over wie hij is. Hoe kan 
het ook anders? Wat ligt er nog meer buiten het bereik van 
de mens? Op welk ander gebied zou een godheid vrij kun­
nen opereren? Het is geen toeval dat in elke tweede lofzang 
in het lofzangboek de beeldspraak van de ongerepte natuur 
doorklinkt. "Al uw werken met vreugde omringen u, aarde 
en hemel weerspiegelen uw stralen", zingen we op Beetho­
vens "Ode aan de vreugde". Schapen en oogsten en de ande­
re veelvoorkomende motieven uit de Bijbel zijn niet alleen 
metaforen; ze zijn ook de oude realiteit van de aarde, een 
plek waar mensen voor hun leven en betekenis afhankelijk 
waren van de natuur om hen heen. "Wij ploegen de velden 
en strooien het goede zaad op het land, Maar het wordt ge­
voed en bewaterd door Gods almachtige hand. Hij stuurt de 
sneeuw in de winter, de warmte om het graan te laten zwel­
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len, de briesjes en de zonneschijn, en zachte verfrissende re­
gen. Alle goede gaven om ons heen worden van boven uit 
de hemel gezonden."

[40%]

WAT ZAL het einde van de natuur zoals wij die kennen be­
tekenen voor ons begrip van God en de mens? Het belang­
rijkste om te onthouden is dat het einde van de natuur geen 
onpersoonlijke gebeurtenis is, zoals een aardbeving. Het is 
iets dat wij mensen teweeg hebben gebracht door een reeks 
bewuste  en  onbewuste  keuzes:  we  hebben  een  einde  ge­
maakt aan de natuurlijke atmosfeer, en daarmee aan het na­
tuurlijke klimaat, en daarmee aan de natuurlijke grenzen van 
de bossen, enzovoort. Daarmee geven we blijk van een soort 
macht  die  in  het  verleden  als  goddelijk  werd  beschouwd 
(net zoals we dat doen door het leven genetisch te verande­
ren).

We blijken als ras sterker te zijn dan we dachten - veel ster­
ker. In zekere zin blijken we Gods gelijke te zijn - of op zijn 
minst zijn rivaal - in staat om de schepping te vernietigen. 
Dit idee is natuurlijk al een tijdje aan het ontstaan. "We wer­
den steeds minder in staat om onszelf als klein binnen de 
schepping te zien, deels omdat we dachten dat we het statis­
tisch konden bevatten, maar ook omdat we zelf scheppers 
werden van een mechanische schepping waardoor we ons­
zelf enorm vergroot voelden," schrijft de essayist Wendell 
Berry. "Waarom zou je immers opgewonden raken van een 
berg als je bijna net zo ver kunt kijken vanaf de top van een 
gebouw, veel verder vanuit een vliegtuig, nog verder vanuit 
een  ruimtecapsule?"  En onze  atoomwapens  creëerden  na­
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tuurlijk de mogelijkheid dat we goddelijke krachten konden 
uitoefenen.

Maar de mogelijkheid is iets anders dan het feit. Het lijkt 
erop dat we de implicaties van kernwapens hebben onder­
kend en zijn begonnen ons ervan terug te trekken - een on­
gekende daad van terughoudendheid. Maar in onze groot­
schalige verandering van de natuur hebben we niet zo'n te­
rughoudendheid getoond. En net zoals het uitdagen van je 
ouders en ermee wegkomen je identiteit aantast, moet dit dat 
ook doen.  Barry Lopez meldt  dat  de Yupik Eskimo's  ons 
westerlingen "met ongeloof en vrees aanduiden als 'de men­
sen die de natuur veranderen'. "Als het veranderen van de 
natuur een kleine wijziging betekent in wat we hebben ge­
vonden - een dam over een rivier - dan levert dat weinig fi­
losofische problemen op. (Er zijn er wel een paar, vooral als 
het een mooie rivier is, maar dat zijn meestal geen ultieme 
problemen). Als het veranderen van de natuur betekent dat 
we alles moeten veranderen, dan hebben we een crisis. Wij 
hebben nu de leiding, of we dat nu leuk vinden of niet. Als 
soort zijn we als goden - ons bereik is wereldwijd.

En God heeft ons niet tegengehouden. De mogelijkheden - 
als er al zoiets is of was als God, het eeuwige, het goddelij­
ke - omvatten tenminste het volgende: God keurt grondig 
goed wat we hebben gedaan; het is ons lot. God keurt het 
niet goed, maar is machteloos om er iets aan te doen, ofwel 
omdat hij zwak is, ofwel omdat hij ons met een vrije wil 
heeft geschapen. Of God is ongeïnteresseerd, of afwezig, of 
dood.

Die  laatste  optie  is  natuurlijk  geen  nieuwe  formulering. 
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Nietzsche zei een tijd geleden dat God dood was, en veel 
mensen begonnen het met hem eens te worden na de Holo­
caust. De Holocaust en wat ik het einde van de natuur noem 
zijn  geen  vergelijkbare  gebeurtenissen:  de  laatste  is  een 
idee, zoals het sluiten van de grens, en heeft, althans op dit 
moment, minder fysieke realiteit. Maar het kan vergelijkba­
re  geloofsverwoestende  effecten  hebben.  Voor  velen  wier 
geloof was gebaseerd op Gods verbond met de Israëlieten, 
op zijn belofte om hen te beschermen, heeft de Holocaust 
het geloof verpletterd of enorm veranderd. Voor sommige 
Joodse denkers, schreef de theoloog Marc Ellis, "vertegen­
woordigt de Holocaust het verbreken van de relatie tussen 
God en persoon, God en gemeenschap, God en cultuur. De 
les van de Holocaust is dat de mensheid alleen is en dat er 
geen betekenis in het leven is buiten de menselijke solidari­
teit." (En de menselijke solidariteit wordt natuurlijk eeuwig 
in twijfel getrokken door de Holocaust). Op een vergelijkba­
re manier, voor degenen onder ons die de neiging hebben 
om God in de natuur te plaatsen - die, laten we zeggen, de 
lente zien als een teken van zijn bestaan en een aanwijzing 
voor zijn betekenis - wat betekent het dat we de oude bron 
hebben vernietigd  en  vervangen  door  een nieuwe die  we 
zelf hebben bedacht? Waarom heeft hij ons niet tegengehou­
den? Waarom liet hij het toe?

Misschien is het wel het beste, een breuk met een Druïdisch 
verleden. Maar het lijkt oneindig triest. En het lijkt zich te 
voeden met zichzelf, in tegenstelling tot de Holocaust, waar­
van de lessen misschien wel de kans op menselijke zorg­
zaamheid vergrootten. Hoe kunnen we nederig zijn als we 
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de rol  van schepper hebben overgenomen? Thoreau stond 
eens in het bos te kijken naar "een insect dat tussen de den­
nennaalden op de bosgrond kroop en zich aan mijn zicht 
probeerde te onttrekken".  Het herinnerde hem, zei  hij  (en 
Thoreau was geen bijzonder bescheiden man) aan "de grote­
re Weldoener en Intelligentie die boven mij staat, het mense­
lijk insect." Maar wat staat er boven ons?

Religie zal niet eindigen - verre van dat. Er staat ons waar­
schijnlijk een belegering te wachten van apocalyptische en 
fanatieke geloofsovertuigingen. Maar een bepaalde manier 
van denken over God - een bepaalde taal om het onbeschrij­
felijke te beschrijven - zal verdwijnen. De strenge God van 
Muirs vader sprak voortdurend over zonde en veroordeling, 
en op dreunende, boze toon. Muir's God sprak tot hem in het 
ruisen van het water over de rotsen en de roep van de gaaien 
rond zijn kamp. Het waren verschillende Goden. "Als we 
een wonderbaarlijk gevoel van het goddelijke hebben, dan is 
dat omdat we te midden van zulke ontzagwekkende groots­
heid leven," schreef godsdienstwetenschapper Thomas Ber­
ry. "Als we op de maan zouden leven, zouden onze geest en 
emoties, onze spraak, onze verbeelding, ons gevoel van het 
goddelijke allemaal de desolaatheid van het maanlandschap 
weerspiegelen."

En zelfs als we erin slagen om de fysieke effecten van onze 
acties te beheersen - als we in een park ter grootte van een 
planeet met een prachtig landschap komen te wonen - zal 
ons gevoel van het goddelijke veranderen. Het zal op zijn 
best het verschil zijn tussen een dierentuin en een wildernis. 
De dierentuin van de Bronx heeft  prachtig werk geleverd 
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door  de  kooien  te  verruilen  voor  uitgestrekte  grasvelden, 
maar ook al hebben de antilopen de ruimte om op snelheid 
te komen en zwerven de zebra's als een gestreepte kudde 
rond, het komt nooit in je op dat je eigenlijk in de rimboe 
bent in plaats van in de Bronx. We leven plotseling in een 
wereld van Astroturf, en hoewel een wereld van Astroturf 
een God mag hebben, kan hij niet door het gras heen spre­
ken, of er zelfs maar doorheen zwijgen en het ons laten ho­
ren.

[041%]

"WETENSCHAP" VERVING “GOD” als een leidend con­
cept voor veel mensen na Darwin. Of eigenlijk werden de 
twee in een kleverige bal gerold. Tot op zekere hoogte was 
dit  hersenloze  aanbidding  van  een  wonderbaarlijke  toe­
komst,  waarvan het  nastreven ons in de situatie heeft  ge­
bracht waarin we nu leven. Onlangs bladerde ik door een 
boek uit de jaren 1950 van de eminente astronoom Harlow 
Shapley. Het heet A Treasury of Science en is gevuld met de 
wijsheid van de eeuwen, essays die teruggaan tot Hippocra­
tes. Maar het bevat ook een voorbeeld van de wijsheid van 
onze tijd, een verhandeling van dertien pagina's waarin ene 
Roger  Adams  het  wonderbaarlijke  tijdperk  voorspelt  dat 
voor ons ligt in Man's Synthetic Future. Chemici, voorspelt 
hij,  zullen natuurlijke producten vervangen door "nieuwe, 
betere en goedkopere verbindingen" van hun eigen creatie. 
"Een ambtenaar van de wolindustrie heeft onlangs verklaard 
dat de vraag naar wol als stof nooit vervangen zal worden," 
spot Adams. "Deze woorden werden gesproken door iemand 
die volledig onbekend was met de mogelijkheden van che­
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misch onderzoek." Leer ook: "Met duurzame, vochtabsorbe­
rende kunststoffen zal het probleem van synthetische boven­
delen van schoenen opgelost zijn." En zo gaat hij maar door, 
met de wonderen van DDT, de hooggespannen verwachtin­
gen  voor  chemicaliën  die  "effectief  het  crabgrass  in  het 
bluegrass gazon zullen doden," en honderd andere wonde­
ren. "Vandaag de dag is het leven gemechaniseerd, geëlek­
trificeerd, overvloedig en gemakkelijk, vanwege het tijdperk 
van de drukknop," concludeert hij. "In de toekomst zullen 
burgers effectiever het land en de zeeën bewerken; noodza­
kelijke mineralen uit de oceanen halen; zich kleden met ko­
len en olie ... genezen worden van alle kwalen door een ver­
scheidenheid aan medicijnen en medicinale  middelen;  ge­
lukkig, gezond en poeslief zijn op honderdjarige leeftijd; en 
misschien interplanetaire voetbalwedstrijden bijwonen in de 
Rose Bowl."

Niet iedereen die verliefd werd op de wetenschap was zo'n 
gladde Dacron aanbidder. Een voorbeeld, typerend voor een 
bepaalde  stam,  was  Donald  Culross  Peattie,  een  natuur­
schrijver die prominent aanwezig was in de jaren rond de 
Tweede Wereldoorlog. (Hoewel zijn werk grotendeels in de 
vergetelheid is geraakt,  werd een van zijn boeken,  An Al­
manac for Moderns, door een boekenclub gekozen als het 
Amerikaanse boek dat in de drie jaar voorafgaand aan 1940 
was geschreven en dat "hoogstwaarschijnlijk een klassieker 
zou worden"). Peattie verdedigt het wetenschappelijke ge­
loof zo fel als maar mogelijk is: "Wat is de kracht, de disci­
pline, de broederschap gebonden door geloften aan het na­
streven van de onomkoopbare waarheid, die elke stap be­
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wijst, voor altijd terugkeert om te verifiëren, elk gekoesterd 
principe zal opgeven op het  moment dat  het  niet  overtui­
gend is?" vraagt hij. "Wat is het dat alle moderne wonderen 
verricht,  het  praktische in medeleven met het  lijden heeft 
gebracht,  mensen van hun bijgeloof heeft  bevrijd, vervol­
ging en martelaarschap heeft doorstaan en nog steeds geen 
angst kent?" Nou, wetenschap natuurlijk. Maar wetenschap 
is slechts een methode om de waarheid te achterhalen; het 
gaat om de waarheid. En in Peattie's geval, en in vele ande­
ren, was de waarheid die naar boven kwam de natuur.

Peattie leefde op het moment dat ecologisch begrip begon 
door te breken en hij vond veel troost en veiligheid in de 
zich herhalende patronen van de natuur, in de constante ele­
menten van het periodiek systeem waaruit de aarde en de 
sterren bestaan. "Als ik met 'opperbevel' een orde in de na­
tuur mag uitdrukken die een mens kan begrijpen en vereren, 
dan is dat bevel, die orde, er altijd geweest. In feite is het de 
natuur zelf, geopenbaard in de wetenschap." Biologen, as­
tronomen en natuurkundigen, "zij die het diepst hebben ge­
keken", waren de "zekerste, sereenste" mensen die Peattie 
kende, omdat zij begrepen dat "de onveranderlijke orde van 
de natuur aan onze kant staat. Het staat aan de kant van het 
leven."

De hoop dat wetenschap religie kon vervangen als een ma­
nier voor mensen om met de wereld om te gaan, was dus ei­
genlijk een hoop dat "natuur" "God" kon vervangen als een 
bron  van  inspiratie  en  begrip.  Harmonie,  duurzaamheid, 
orde en een idee van onze plaats in die orde - daar zochten 
wetenschappers net zo naar als Job, met hun niet aflatende 
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aandacht voor het "levensweb" en de grote cyclus van ver­
val en wedergeboorte. Maar de natuur, zo bleek, was kwets­
baar: mensen konden haar op haar kop zetten zodat ze niet 
langer "onveranderlijk" was en niet langer "aan de kant van 
het leven" stond. De atoombom bewees dat, door sommige 
elementen op een nieuwe en interessante manier te combi­
neren die duidelijk de mogelijkheid inhield om het meeste 
leven uit te roeien. Het nuttige ecologische inzicht dat, in de 
woorden van Peattie, "het zelfs goed is om te sterven, omdat 
de dood een natuurlijk onderdeel van het leven is" was dui­
delijk niet van toepassing op atomaire vernietiging en is vol­
gens mij ook niet van toepassing op de dood in een wereld 
waar de natuurlijke cycli zo veranderd zijn. Wat is een "na­
tuurlijk onderdeel van het leven" in een onnatuurlijke we­
reld? Hoe kunnen we, als de seizoenen niet langer onvermij­
delijk  zijn,  de  onvermijdelijkheid  en  zelfs  de  schoonheid 
van de dood accepteren?

Wetenschappers kunnen aanvoeren dat natuurlijke processen 
nog steeds de overhand hebben - dat de chemische reacties 
die zelfs nu nog de ozonlaag wegvreten of de weerkaatste 
warmte van de aarde absorberen, het bewijs zijn dat de na­
tuur nog steeds de baas is, nog steeds onze meester. En som­
mige natuurkundigen hebben het altijd over God gehad in 
de kieren van het atoom, of in de mysteries van de kwan­
tumtheorie, of, meer recentelijk, zegt Robert Wright in zijn 
Three Scientists and Their Gods, in steken van DNA en an­
dere stukjes "informatie". Maar voor iedereen, behalve de 
paar honderd mensen die echt verstand hebben van wiskun­
de, is dit een kleine en tweedehands troost, een occulte, eso­

▲                                                 134                            © PdfDrive



terische kennis. We trekken onze lessen uit wat we om ons 
heen kunnen zien, voelen en horen. De natuur die ertoe doet 
is niet de wervelende wazigheid van elektronen en quarks 
en neutrino's, die onveranderd zal blijven; het zijn niet de 
uitgestrekte en vreemde werelden en velden en stromen die 
wetenschappers met hun telescopen kunnen vinden. De na­
tuur die ertoe doet is de temperatuur, en de regen, en de bla­
deren die verkleuren aan de esdoorns, en de wasberen rond 
de vuilnisbak.

We kunnen ons niet langer voorstellen dat we deel uitmaken 
van iets dat groter is dan onszelf - daar komt dit allemaal op 
neer. Vroeger waren we dat wel. Toen we nog maar met een 
paar  honderd miljoen waren,  of  maar  met  een  miljard of 
twee, en de atmosfeer de samenstelling had die hij met of 
zonder ons zou hebben gehad, toen konden zelfs Darwins 
onthullingen ons gevoel van verbondenheid met de schep­
ping en onze verwondering over de grootsheid en overvloed 
van die schepping uiteindelijk alleen maar versterken. En er 
was de mogelijkheid dat iets dat groter was dan wij - Fran­
cisco's God, Thoreau's Weldoener en Intelligentie, Peattie's 
Opperbevelhebber - over ons heerste. We waren als beren - 
we sliepen minder, maakten betere gereedschappen, deden 
er langer over om onze jongen groot te brengen, maar we 
leefden in een wereld waarvan we vonden dat die voor ons 
gemaakt was, door God, of door natuurkunde en scheikunde 
en biologie, net zoals beren leven in een wereld waarvan ze 
vinden dat die op hen wacht. Maar nu maken we die wereld, 
beïnvloeden we elke werking ervan (behalve een paar - de 
verandering van dag en nacht, het draaien en wiebelen en 
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het pad van de planeet, de meest elementaire geologische en 
tektonische processen).

Als gevolg daarvan is er niemand aan onze zijde. Beren zijn 
nu van een heel andere orde, wezens in onze dierentuin, en 
ze moeten maar hopen dat we een manier voor ze kunnen 
vinden om te overleven op onze hete nieuwe planeet. Door 
de aarde te domesticeren, ook al hebben we dat slecht ge­
daan, hebben we alles wat erop leeft gedomesticeerd. Beren 
nemen nu min of meer dezelfde plaats in als golden retrie­
vers. En er is niemand boven ons. God, die al dan niet op 
vele  andere  manieren  handelt,  heeft  de aarde  niet  in  zijn 
macht. Als hij vraagt, zoals in Job, "Wie heeft de zee met 
deuren afgesloten ... en haar grenzen voorgeschreven?" en 
"Wie kan de watervaten van de hemel kantelen?" kunnen we 
nu antwoorden dat wij dat zijn. Onze daden zullen het ni­
veau van de zee bepalen en de koers en bestemming van 
elke druppel neerslag veranderen.  Dit is,  neem ik aan, de 
overwinning waar we op zijn minst sinds de verdrijving uit 
Eden naar hebben uitgekeken - de overheersing waar som­
migen altijd van hebben gedroomd. Maar het is het verhaal 
van koning Midas in het groot - de macht lijkt in niets op 
wat we dachten dat het zou zijn. Het is een brute, kluiterige 
macht, geen creatieve. We zitten boven op de wereld als een 
of andere militaire dictator,  een of  andere stinkende Papa 
Doc - we zijn in staat om met grote efficiëntie geweld te ge­
bruiken en om alles wat goed en de moeite waard is te ver­
nietigen, maar niet om macht uit te oefenen met een echt 
doel. En uiteindelijk bedreigt dat geweld ons. Vergeet de in­
terplanetaire Rose Bowl; "de synthetische toekomst van de 
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mens" heeft meer te maken met niet in de zon gaan uit angst 
voor kanker.

[43%]

MAAR DE KANKER en de stijgende zeespiegel en de an­
dere fysieke gevolgen liggen nog in de toekomst. Laten we 
ons nu concentreren op hoe het voelt om op een planeet te 
leven waar de natuur niet langer de natuur is. Waar gaat het 
verdriet over?

In de eerste plaats alleen maar de wetenschap dat we het 
verknald  hebben.  Misschien  was  het  een  onvermijdelijke 
scheiding: de mens, zo machtig, was misschien niet voorbe­
stemd om eeuwig binnen de beperkingen van de natuur te 
leven. Het kan een onvermijdelijke progressie zijn geweest: 
de mens groeit op om sterker te worden dan zijn moeder, de 
natuur. Maar zelfs onvermijdelijke passages als deze gaan 
gepaard met verdriet. Ambitie en groei nemen ons weg van 
oude gemakken en zekerheden. We zijn gewend aan het idee 
dat we omringd worden door iets dat groter is dan wijzelf en 
niet van onszelf is, dat er een wereld van de mens en een 
wereld van de natuur is. En we klampen ons deels vast aan 
dat idee omdat het de wereld van de mensen gemakkelijker 
maakt om mee om te gaan.  E.B. White zei in een van zijn 
laatste essays, geschreven vanaf zijn zoutwaterboerderij bij 
Mt. Desert in Maine, dat "met zoveel dat ons leven verstoort 
en onze toekomst vertroebelt ... het moeilijk is om te voor­
spellen wat er gaat gebeuren". Maar, vervolgde hij, "ik weet 
één ding dat is gebeurd: de wilg bij de beek heeft haar gele 
jurk aangetrokken en geeft, samen met het verbleekte roze 
van  het  sneeuwhek,  een  beetje  kleur  aan  de  uitgestrekte 
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grijs-witte wereld. Ik weet ook dat op een niet al te verre 
nacht, ergens in een vijver of sloot of lage plek, een kikker 
zal ontwaken, zijn stem zal verheffen in lofprijzing en zal 
worden vergezeld door anderen.  Ik zal  me een stuk beter 
voelen als ik de kikkers hoor." Er kunnen nog steeds kikkers 
zijn, er kunnen meer kikkers zijn, voor zover ik weet, maar 
het zullen geen boodschappers zijn van een andere wereld, 
waarvan de duurzaamheid en routine ons kunnen troosten, 
maar van een wereld die we zelf hebben gemaakt, net zo ze­
ker als Manhattan van ons is.  En hoewel Manhattan veel 
deugden heeft, heb ik nog nooit iemand horen zeggen dat de 
geluiden je het gevoel geven dat de wereld, en jij  daarin, 
veilig zijn.

Hoe dan ook, ik denk niet dat deze scheiding een onvermij­
delijke scheiding was, de genetisch geprogrammeerde groei 
van een kind. Ik denk dat het een vergissing was, en dat ve­
len van ons zich bewust of onbewust realiseren dat het een 
vergissing was, en dat dit bijdraagt aan het verdriet. Velen 
hebben gevochten om te voorkomen dat deze dag zou aan­
breken  -  lokale  gevechten,  dat  is  waar,  misschien  zonder 
precies te beseffen wat er op het spel stond, maar toch in het 
besef dat de onafhankelijke wereld van de natuur ernstig be­
dreigd werd. Tegen het einde van de jaren zestig was er een 
"milieubewustzijn" ontstaan en in de jaren zeventig en tach­
tig werd er echte vooruitgang geboekt: de luchtvervuiling in 
veel steden werd teruggedrongen, wilde natuur werd braak 
gelegd en Erie, het dode meer, dat symbool van ultieme ach­
teruitgang, werd uit het graf gered.

Dus is er het verdriet om iets te verliezen waarvoor we be­
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gonnen te vechten en het bijkomende verdriet, of schaamte, 
om te beseffen hoeveel meer we hadden kunnen doen-een 
verdriet dat overgaat in zelfhaat. Wij, allemaal in de eerste 
wereld, hebben deelgenomen aan een soort binge, een halve 
eeuw van ongelooflijke welvaart en gemak. We hadden mis­
schien intuïtief in de gaten dat het een eetbui was en dat de 
aarde het niet aankon, maar afgezien van de gemakkelijke 
dingen (biologisch afbreekbaar wasmiddel, iets kleinere au­
to's) hebben we niet veel gedaan. We hebben ons leven niet 
omgegooid om het te voorkomen. Onze droefheid is bijna 
een esthetische reactie -  gepast omdat we een groot,  gek, 
losbandig kunstwerk hebben ontsierd, een hamer hebben ge­
nomen op de meest perfect geproportioneerde sculptuur.

ER IS OOK NOG een andere emotionele reactie - een die 
overeenkomt met de kreet "Wat moet ik zonder hem?" wan­
neer iemand van vitaal belang sterft.

Afgelopen herfst heb ik een dag langs Mill Creek gewan­
deld vanaf de plek waar hij voor mijn deur stroomt tot de 
plek waar hij de hoofdweg kruist in de buurt van Weverto­
wn.  Het is een afstand van misschien negen mijl in vogel­
vlucht,  maar rivieren zijn veel  minder efficiënt  en volgen 
eindeloos  zinloze,  tijdverspillende,  oneconomische  mean­
ders en bochten. Mill Creek heeft een paar mooie cijfers, en 
dus kon ik me een beetje ontdekkingsreiziger voelen - een 
budget Bob Marshall.  In strikte zin was het  niet  echt een 
avontuur. Ik stopte 's middags bij de winkel voor een brood­
je leverworst, het pad liep over het algemeen bergafwaarts, 
de temperatuur bleef steken op een aangename 13 graden en 
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omdat  het  de  week  was  voordat  het  jachtseizoen  begon, 
hoefde ik niet te zingen terwijl ik liep om niet beschoten te 
worden. Aan de andere kant had ik een willekeurig plan ge­
maakt om de kreek te volgen, met als gevolg dat ik urenlang 
door  het  overwoekerde  moeras  strompelde,  naar  jonge 
boompjes en lianen van drie meter hoog sloeg en slechts af 
en toe, geschramd en vermoeid, uitkwam in de steilere be­
boste gedeelten. Toen Thoreau op Katahdin was, zei de na­
tuur tegen hem: "Ik heb deze grond nooit voor uw voeten 
gemaakt, deze lucht niet voor uw ademhaling, deze rotsen 
niet voor uw buren. Ik kan daar geen medelijden met u heb­
ben, noch u liefkozen, maar u voor altijd meedogenloos ver­
der drijven naar waar ik vriendelijk ben. Waarom zou je me 
zoeken waar ik je niet geroepen heb, en dan klagen omdat je 
me slechts een stiefmoeder vindt?" De natuur zei dit tegen 
mij op Mill Creek, of tenminste: "Ga naar huis en zeg tegen 
je vrouw dat je naar Wevertown bent gelopen." Ik had het 
gevoel dat ik een machete bij me had moeten hebben, of een 
macheteist in dienst had moeten nemen. (Het ergste aan het 
vechten door dit soort struiken en bramen is dat ze zo ano­
niem zijn: grijze stokken, groene stengels met roodachtige 
doornen, geen van allen te vinden in een van de vele gidsen 
en almanakken op mijn plank). En hoewel ik de dag begon 
met acht droge sokken, zag geen enkele de middag in die 
aangename staat.

Ook al was het allemaal een beetje vochtig en in mineur, de 
lucht  was desalniettemin helderblauw, en konijnen bleven 
opduiken van mijn pad, en fazanten schoten op tussen mijn 
benen,  en bij  elke bocht  verscheen er  wel  een nieuw ge­
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schenk: een kwartsader, of een heuvelrug waar de esdoorns 
hun bladeren nog aanhielden, of een den van meer dan één 
meter doorsnee die door bevers helemaal was omgevreten 
en  tot  halverwege  was  doorgeknaagd  en  vervolgens  was 
blijven staan - een sculptuur van twaalf meter. Het was ok­
tober, dus er waren niet eens insecten. En altijd het geplons 
van  de  beek  in  mijn  oor.  Het  is  geen  Yosemite,  de  Mill 
Creek Valley, maar de kleine schoonheden zijn absorberend 
en je kunt met Muir op zijn bergtop zeggen: "Hierboven lij­
ken alle prijzen van de wereld niets."

En wat als het geen oer-natuur is? Een van onze buren heeft 
een aantal keukenstoelen achtergelaten langs zijn stuk oever, 
met een tussenruimte van vijftig meter voor comfort bij het 
vissen. Bij een oude boerderij staat een stenen schoorsteen 
aan beide uiteinden van een fundering die nu is opgevuld 
door een sierlijke berk. Bij de enige echte waterval getuigen 
een hoop roestige pijpen en ingestort beton van de oude mo­
len die daar ooit stond. Maar dit zijn geen verontrustende 
bezienswaardigheden, ze zijn bijna troostend, herinneringen 
aan de manier waarop de natuur zoveel plannen en versto­
ringen van  de  mens heeft  doorstaan  en  overleefd  en  met 
waardigheid  heeft  teruggewonnen.  (Ongeveer  anderhalve 
kilometer van de kreek ligt een mijn waar een visionair hon­
derdvijftig jaar geleden pigment voor verf probeerde te win­
nen en het op muildier en slee naar buiten verplaatste. Hij 
herbouwde na een brand; uiteindelijk overtuigde een lawine 
hem. Het pad ernaartoe is nu vaag, maar zijn schoorsteen 
staat er ook nog, een kleine  Angkor Wat van vrij onderne­
merschap). Grote delen van het gebied werden ooit bewerkt, 
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maar het groeiseizoen duurt niet meer dan honderd dagen en 
de grenzen die door dat hogere gezag waren gesteld, waren 
sterker dan de (machtige) pogingen van individuele mensen 
om ze te omzeilen, en dus keerden de boerderijen terug naar 
het bos, met slechts een dump van oude flessen of een stuk 
stenen  muur  als  gedenkteken.  (Afgelopen  herfst  vonden 
mijn vrouw en ik echter in een verlaten weiland een hop­
plant die minstens een eeuw eerder was geplant. Hij bloeide 
nog steeds en met de bloesems hebben we bier gebrouwen). 
Deze  ruïnes  zijn  vernederende  aanblikken,  herinneringen 
aan de onderhandelingen met de natuur die de wereld zoals 
wij die kennen hebben gevestigd.

Terwijl ik van sokken wisselde (zeiknat voor slechts klam) 
voor de waterval, dacht ik terug aan de vorige lente, toen 
een  record  sneeuwval  smolt  in  slechts  een  tiental  warme 
aprildagen. Iets naar het zuiden spoelde een ontstoken beek 
een  snelwegbrug  weg,  waardoor  de  New  York  Thruway 
maandenlang werd afgesloten. Mill Creek vulde zich tot een 
rivier en deze waterval, normaal zo'n doorschijnende sluier, 
veranderde in een cataract. Het vervulde me met ontzag om 
daar te staan, op de schuddende grond, en te denken: Dit is 
waartoe de natuur in staat is.

Maar toen ik daar deze keer zat en dacht aan de droge zomer 
die we net achter de rug hadden, was er niets ontzagwek­
kends of leerzaams of zelfs maar rustgevends aan de val van 
het water. Het leek opeens minder op een waterval dan op 
een overlaat om de overloop van een reservoir op te vangen. 
Dat maakte hem niet minder mooi, maar het veranderde wel 
zijn betekenis. Het is begonnen of zal binnenkort beginnen 
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te regenen en te sneeuwen wanneer de specifieke mix van 
chemische stoffen die we in de atmosfeer hebben geïnjec­
teerd tot regen of sneeuw leidt - wanneer ze het boven een 
tropische zee heet genoeg maken om een wolk te vormen en 
deze kant op te sturen. In zekere zin had ik niet meer contro­
le over dit proces dan ooit tevoren. Maar het voelde anders 
en eenzamer. In plaats van een wereld waarin de regen een 
onafhankelijk  en mysterieus bestaan leidde,  was de regen 
een onderdeel geworden van menselijke activiteiten: een fe­
nomeen zoals smog of handel of het lawaai van de schrank­
wagen die boomstammen sleept op Cleveland Road - alle­
maal dingen waar ik ook geen controle over had. De regen 
droeg een brandmerk; het was een stier, geen hert. En daar 
kwam de  eenzaamheid  vandaan.  Er  is  daar  niets  behalve 
wij. Er is niet meer zoiets als natuur - die andere wereld die 
geen zaken en kunst en ontbijt is, is nu geen andere wereld 
meer, en er is niets behalve wij alleen.

Maar op hetzelfde moment dat ik me eenzaam voelde, voel­
de ik me ook druk, zonder privacy. We gaan deels naar het 
bos om te ontsnappen. Maar nu is er niets behalve wij en 
dus is er geen ontkomen aan andere mensen. Toen ik in het 
herfstbos liep, zag ik veel zieke bomen. Bij de naaldbomen 
vermoedde ik zure regen. (Ik heb tenminste de luxe om al­
leen maar te vermoeden; op te veel plaatsen weten ze het.) 
En wie liepen er dan met me mee in het bos? Nou, er waren 
de presidenten van de nutsbedrijven in het Middenwesten 
die bleven uitleggen waarom ze kolen moesten verbranden 
om elektriciteit te maken (goedkoper, zaakwaarnemer, geen 
bewijs dat het bomen doodt) en dan waren er de congresle­
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den die het niet konden opbrengen om er iets aan te doen 
(persoonlijk  voorstander,  maar  politiek  de  kunst  van  het 
compromis, erg druk met de oorlog tegen drugs) en al snel 
was het hele menselijke ras gearriveerd om zijn aspiraties 
uit te leggen. We rijden graag, zeiden ze, airconditioning is 
tegenwoordig een noodzaak, laten we naar het winkelcen­
trum gaan. Tegen die tijd was het bos behoorlijk dichtbe­
volkt. Toen ik probeerde te ontsnappen, gleed ik uit over een 
andere rots en ik ging er weer in. De persoon voor wie ik het 
meest op de vlucht was, was natuurlijk mezelf, want ik rijd 
(ik heb 65.000 kilometer gereden in een jaar – 40.000 mijl), en 
ik steek volgende week een ingestorte schuur achter het huis 
in de fik omdat dat de goedkoopste manier is om ermee om 
te gaan, en ik leef van ongeveer vierhonderd keer wat Tho­
reau onomstotelijk heeft bewezen dat genoeg is, Dus ik heb 
mijn deel gedaan om deze onafhankelijke, eeuwige wereld 
te veranderen in een wetenschaps-beursproject (en niet eens 
een goed wetenschaps-beursproject, maar een kluitje in het 
riet, zoals gif in een mierenboerderij pompen en "de effecten 
observeren").

De wandeling langs Mill Creek, of welke beek dan ook, of 
tegen welke heuvel dan ook, of door welk bos dan ook, is 
voor altijd veranderd - net zo ingrijpend als toen het veran­
derde  van  ongerepte  en  ongetraceerde  wildernis  naar  in 
kaart  gebrachte  en  gecultiveerde  grond.  Ons  plaatselijke 
winkelcentrum heeft nu een club mensen die elke dag "wan­
deltochten door het winkelcentrum" maakt. Ze lopen mas­
saal door het winkelcentrum van Caldor naar Sears naar J.C. 
Penney, circuit na circuit met af en toe een pauze om te win­
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kelen. Dit lijkt me nu minder absurd dan in het begin. Ik 
loop graag buiten, niet alleen omdat de lucht dan schoner is, 
maar ook omdat we ons buiten in een sfeer begeven die gro­
ter is dan onszelf. Wandelen in een winkelcentrum brengt te 
veel andere mensen en te veel puur menselijke bezienswaar­
digheden met zich mee om ooit meer te zijn dan een goed­
moedige oefening. Maar nu, in de natuur, herinnert de zon 
op je schouders je eraan dat de mens de ozon heeft gekraakt, 
dat de atmosfeer, dankzij ons, absorbeert waar het ooit vrij­
liet.

Het broeikaseffect is een toepasselijker naam dan degenen 
die het bedacht hebben. Kooldioxide en sporengassen wer­
ken als de ruiten van een broeikas - de analogie klopt. Maar 
het is meer dan dat. We hebben een broeikas gebouwd, een 
menselijke creatie, waar ooit een zoete en wilde tuin bloei­
de.
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Deel II

DE NABIJE TOEKOMST

Een verbroken belofte

Een orkaan haalt zijn kracht uit de warmte die naar de at­
mosfeer  wordt  overgebracht  wanneer  oceaanwater  ver­
dampt. Hoe warmer het oceaanoppervlak en hoe verder on­
der het oppervlak het warme water loopt, hoe krachtiger de 
orkaan. Als de zee een paar meter onder het oppervlak koud 
wordt, zullen de winden van de orkaan dat ijskoude water 
snel opwoelen en zal de storm zichzelf afremmen. Maar als 
het warme water diep stroomt - en in de tropen kan dat wel 
honderdvijftig meter of meer zijn - dan kan de orkaan zich 
blijven opbouwen. Onder de huidige omstandigheden - tro­
pische oceaantemperaturen van ongeveer 27 graden Celsius 
- benaderde orkaan Gilbert, die in de herfst van 1988 voor 
de Bovenwindse Eilanden werd gevormd, wat Kerry Ema­
nuel, professor aan het Massachusetts Institute of Technolo­
gy, heeft berekend als de bovengrens van de intensiteit voor 
een orkaan. De luchtdruk in het centrum daalde tot ongeveer 
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885 millibar, waardoor de windkracht opliep tot 320 kilome­
ter per uur. Erger dan dat kan het onder de huidige omstan­
digheden niet worden.

Maar we schakelen nu over van het heden naar de toekomst. 
Stel dat de temperatuur wereldwijd stijgt en als gevolg daar­
van ook de temperatuur van de oceaan. Een stijging van 3 of 
4 graden Fahrenheit  – resp. 1,7 en 2,2 ℃  – in de temperatuur van 
het tropische zeeoppervlak zou de bovengrens van orkaan­
kracht  doen  toenemen.  In  het  midden  van  deze  warmere 
stormen zou de atmosferische druk kunnen dalen tot  800 
millibar; als gevolg daarvan zou het destructieve potentieel 
van deze superhurricanes met 40 tot 50 procent toenemen - 
anderhalve Gilbert.

We hebben de natuur gedood - de wereld die volledig onaf­
hankelijk van ons is en die er al was voordat wij er waren en 
die onze menselijke samenleving omringde en ondersteun­
de. Maar er is nog steeds iets; in de plaats van de oude na­
tuur ontstaat  een nieuwe "natuur" die we zelf hebben ge­
maakt. Het is net als de oude natuur in die zin dat het zijn 
werk doet door middel van wat wij zien als natuurlijke pro­
cessen (regen, wind, warmte), maar het biedt geen van de 
troost - de terugtrekking uit de menselijke wereld, het ge­
voel van duurzaamheid, en zelfs van eeuwigheid. In plaats 
daarvan is elke kubieke yard lucht, elke vierkante foot grond 
onuitwisbaar  gestempeld  met  onze  ruwe  afdruk,  onze  X. 
Veel van wat is geschreven over het broeikaseffect heeft de 
nadruk gelegd op het geweld van deze teruggetrokken na­
tuur - de verdorrenende hittegolven, de droogte, de zee die 
stijgt om straten onder water te zetten. Het is zeker drama­
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tisch om deze breuk met de natuur voor te stellen als een 
van die rommelige scheidingen waarbij de ex-man dronken 
opduikt en met een pistool zwaait. Maar aan de andere kant 
kan het ook een natuur zijn van langere groeiseizoenen en 
minder strenge winters. We weten het niet, we kunnen het 
niet weten.

Het feit dat het ons merkteken draagt, betekent niet dat we 
er  controle  over  hebben.  Deze  nieuwe  "natuur"  zal  mis­
schien  niet  voorspelbaar  gewelddadig  zijn.  Het  zal  niet 
voorspelbaar iets, en daarom zal het ons heel veel tijd kos­
ten om onze relatie ermee uit te zoeken, als we dat al ooit 
doen. Het meest opvallende kenmerk van deze nieuwe na­
tuur is haar onvoorspelbaarheid, net zoals het meest opval­
lende kenmerk van de oude natuur haar volkomen betrouw­
baarheid was. Dat klinkt misschien vreemd, want we zijn 
gewend te denken aan de manifestaties van de natuur - bij­
voorbeeld regen of zonneschijn - als sluw, moeilijk te voor­
spellen. En in korte tijdspannes en voor bepaalde plaatsen 
zijn ze dat ook; de meest opgewekte en luidruchtige weer­
mannen zijn niet betrouwbaarder in hun voorspellingen dan 
de opgewekte en luidruchtige sportverslaggevers die naast 
hen zitten. Maar op grotere schaal is de natuur heel constant 
geweest,  en op wereldschaal  is  ze  een toonbeeld van be­
trouwbaarheid geweest. In feite is het een toonbeeld van be­
trouwbaarheid geweest – "zo zeker als de zomer volgt op de 
lente".

Waar ik woon, is het veilig om tomaten te planten na 10 juni 
en dwaas om ze te planten voor 20 mei; de laatste vorst is 
bijna zeker in die drie weken. In de herfst komt de eerste 
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vorst  bijna altijd begin september en aan het eind van de 
maand vriest het flink. Als gevolg daarvan zijn er geen boer­
derijen in de buurt. Er zijn ooit wel boerderijen geweest - 
mensen hebben geprobeerd om gewassen te verbouwen op 
het land gedurende een generatie of zo na de eerste neder­
zetting, maar de boerderijen mislukten,  mensen gaven het 
op en nu kom je keurige stenen muurtjes tegen acht kilome­
ter door het bos vanaf elke weg. En op andere plaatsen is het 
net zo; vrijwel alle nederzettingspatronen getuigen van de 
betrouwbaarheid  van  de  natuur.  Elk  jaar  in  de  nazomer 
treedt de Nijl buiten haar oevers (of deed dat totdat de As­
wandam werd gebouwd). Een piloot weet hoe de lucht zich 
zal gedragen op zijn vliegroute - dat een tropische luchtmas­
sa in de zomer boven het Amerikaanse zuidoosten onweers­
buien zal voortbrengen. ("De details," zei een meteoroloog, 
"zijn net zo veelzijdig als de geografie zelf, maar veel ervan 
is inmiddels in handboeken vastgelegd.")

Zelfs extreme gebeurtenissen, noodweer, zijn redelijk voor­
spelbaar. Mary Austin schreef in een van haar prachtige es­
says over de Amerikaanse woestijn dat stormen "gewoontes 
hebben die je moet leren, vaste paden, seizoenen en waar­
schuwingen, en ze laten je niet twijfelen over hun optreden. 
Iemand die zijn huis bouwt op een waterscheur of op het 
puin van een steile helling moet zijn kansen nemen." Ingeni­
eurs berekenen elke drainage en muur op het vermogen om 
de "honderdjarige storm" te  weerstaan.  Elke ontwikkelaar 
die een resort langs de kust bouwt, elke verzekeraar die een 
schip of vliegtuig verzekert, doet dit met een bewuste afhan­
kelijkheid van de betrouwbaarheid van de natuur. En nog af­
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hankelijker zijn diegenen onder ons die onbewust vertrou­
wen op de prestaties van de natuur in het verleden. Het is 
waar dat de boer altijd op regen heeft gewacht en soms is 
zijn oogst verschrompeld. Maar degenen onder ons die oog­
sten bij de Price Chopper twijfelen er nooit aan dat er ge­
noeg regen zal vallen op genoeg boerderijen, en dat is altijd 
zo geweest.

Het is juist deze voorspelbaarheid die de meesten van ons in 
de westerse wereld in staat  heeft  gesteld om de natuur te 
vergeten, of om haar een nieuwe rol toe te kennen - als een 
plek om zich terug te trekken uit de zorgen van de menselij­
ke wereld.  In  sommige delen van de wereld is  de natuur 
grilliger: het ene jaar of twee jaar houdt ze de regen tegen en 
het andere jaar stort ze met bakken uit de hemel. Op deze 
plekken denken mensen meer na over het weer, over de na­
tuur, dan wij. Maar zelfs in Bangladesh wisten de mensen 
dat de natuur hen grotendeels zou steunen - niet rijkelijk, 
maar wel gesteund.

In deze onbewuste aanname bootsen we dieren en planten 
na; zoals Loren Eiseley zegt: "De anorganische wereld zou 
echt  in  een  soort  chaos  kunnen bestaan en doet  dat  ook, 
maar voordat het leven kan opduiken, zelfs als bloem, of als 
insect, of als kever, moet het een soort onofficiële verzeke­
ring hebben van de stabiliteit van de natuur, net zoals we die 
stabiliteit lezen in de rimpelsporen die in steen zijn gedrukt, 
of de regensporen op een lang verdwenen strand, of het oog 
van  een  honderd  miljoen  jaar  oude  trilobiet."  Negentien­
de-eeuwse biologen, schrijft hij, waren "verbaasd" toen ze 
deze fossielen ontdekten, "maar wespen en trekvogels waren 
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dat niet. Ze hadden een oud contract, een oude belofte ... dat 
de natuur, in mate, standvastig en continu is." En deze belof­
te heeft het leven in staat gesteld om zich te vestigen, zelfs 
op de plekken die wij als ruw beschouwen, omdat ze op een 
tamelijk betrouwbare manier ruw zijn geweest. Mary Austin 
schrijft bijvoorbeeld over de waterpaden in de woestijn-pa­
den die  naar de oude en vertrouwde bronnen leiden.  "De 
kuifkwartels die in de Ceriso troepen zijn de gelukkigste be­
zoekers van deze paden," schrijft ze. "Grote stromen stro­
men over het pad met die eigenaardige smeltende beweging 
van bewegende kwartels, kwetterend, schuivend en schud­
dend. Ze spetteren in het ondiepe, drinken sierlijk, schudden 
kleine buien uit over hun perfecte vacht en smelten weg in 
het struikgewas, poetsend en schaterend, met zachte tevre­
den geluiden." Er is verandering, zegt Eiseley, maar het is 
verandering in "het langzame tempo van het anorganische 
leven" en de seizoenen "komen en gaan nooit te heftig". Dit 
is "de belofte van de natuur - een garantie die al vier miljard 
jaar niet verbroken is dat het universum een vreemd soort 
rationaliteit en verwachtingspatroon heeft".

Die belofte werd al lang geleden gebroken voor passagiers­
duiven, en voor de zalm die tegen dammen zwommen op de 
voorouderlijke stromen, en voor slechtvalken waarvan de ei­
erschalen  zo  verzwakt  waren  door  DDT dat  ze  zich  niet 
meer konden voortplanten. Maar nu is het ook voor ons ka­
pot - de levenslange garantie van de natuur is verlopen.

De mate van verandering is van millennium naar decennium 
gegaan; we veranderen het klimaat, zegt Stephen Schneider 
van het National Center for Atmospheric Research, met een 
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snelheid die tien tot zestig keer hoger ligt dan de natuurlijke 
snelheid van verandering. De klimaatvoorspellingen voor de 
lange termijn voor bepaalde steden die door sommige on­
derzoekers zijn gemaakt, zijn volgens hem "enigszins bete­
kenisloos" en de werkelijke uitkomst van een algemene op­
warming  kan  heel  anders  zijn  -  "beter",  "slechter",  maar 
vooral  gewoon anders  -  dan onze  gefundeerde  gissingen. 
"Helaas", zegt Schneider, "is er geen tijd in de geschiedenis 
van de aarde waar we naar terug kunnen grijpen toen de 
hoeveelheid kooldioxide in de atmosfeer bijvoorbeeld twee 
keer zo groot was als nu, en tegelijkertijd instrumenten kun­
nen onderzoeken die ons vertellen hoe het klimaat op aarde 
er toen uitzag.... In plaats daarvan moeten we onze schattin­
gen baseren op natuurlijke analogen van grote klimaatveran­
deringen en klimaatmodellen." Eén analogie is het  noord­
poolgebied, dat biologen om klimatologische redenen lang 
hebben gekarakteriseerd als  "gestresst"  of  "ongevalgevoe­
lig", minder in staat om rampen te absorberen dan de milde­
re gematigde en tropische zones. Barry Lopez geeft hiervan 
een voorbeeld in zijn Arctic Dreams: "In de herfst van 1973 
veroorzaakte een regenbui in oktober een laag grondijs waar 
muskusossen later niet doorheen konden breken om zich te 
voeden. Bijna 75 procent van de muskusossenpopulatie in 
de Canadese archipel kwam die winter om." Ons klimaat zal 
waarschijnlijk  nooit  zo streng zijn  als  het  weer  boven de 
poolcirkel,  maar het  zal  waarschijnlijk ook niet zo verge­
vingsgezind zijn als het "natuurlijke" weer waaraan we ge­
wend zijn.
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HET ZOU KUNNEN DAT onze genen ons niet veel beter in 
staat stellen om ons snel aan te passen dan de muskusos. 
"Grote dieren die aanvallen, stenen die vallen, kinderen die 
huilen, branden die uitbreken - dat zijn het soort  korteaf­
standsveranderingen waar onze voorouders op moesten rea­
geren,"  heeft  populatiespecialist  Paul  Ehrlich geschreven. 
"Maar de wereld van 276.824 voor Christus leek veel op die 
van 276.804 voor Christus." Toch, zelfs als onze vaardig­
heid om ons aan te passen hard blijkt te zijn - en per slot van 
rekening maken bootvluchtelingen die van Cambodja naar 
Canada  verhuizen  veel  zwaardere  klimaatveranderingen 
mee dan alles wat de wetenschappers voorspellen - zal de 
stress  voortdurend en onverbiddelijk  zijn,  omdat  niemand 
weet hoe dit alles zal aflopen. "Het enige objectieve goede 
aan de huidige atmosfeer en het huidige klimaat is dat we 
eraan gewend zijn," zei David Doniger van de Natural Re­
sources Defense Council een paar jaar geleden. "Het leven 
en de beschaving zijn aangepast aan deze omgeving: veran­
dering  zal  noodzakelijkerwijs  ontwrichtend  zijn.  Het  zal 
waarschijnlijk het ergst zijn, natuurlijk, voor degenen die al 
aan de rand leven, die al onderhevig zijn aan de grillen van 
de  natuur  in  de  overstromingsgebieden  van  Bangladesh. 
Maar het zal op zijn minst invloed hebben op de geest van 
ieder van ons. We zijn niet per se gedoemd om een of ande­
re catastrofe te ondergaan. Maar we kunnen er niet op reke­
nen dat we niet zo gedoemd zijn. Professor Emanuel wijst 
erop dat het niet zeker is dat een toename van de opwarming 
van de aarde de temperatuur van de tropische oceanen en 
daarmee de kracht van orkanen zal opdrijven; het is ook niet 
zeker dat dit niet het geval zal zijn.
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De onzekerheid zelf is de eerste ramp, en misschien wel de 
meest ingrijpende. Als we er niet op kunnen rekenen dat er 
genoeg sneeuw valt om de reservoirs te vullen die onze kra­
nen voeden, of als we ons zorgen moeten maken dat te veel 
van dat water zal verdampen in de hitte, dan zal het weerbe­
richt  plotseling de Dan Rather-nieuwsuitzending gaan lei­
den. Deze spanning is op sommige plaatsen al zichtbaar. In 
de zomer van 1988 brandde New York City onder een ver­
schrikkelijke hittegolf, maar er was geen verlichting te vin­
den in de nabijgelegen oceanen waar medisch afval in de 
golven dobberde. In plaats van de gebruikelijke strandver­
slagen -  watertemperatuur,  beschikbare  ruimte  op de  par­
keerplaats  -  publiceerden de  kranten  regelmatig  berichten 
zoals deze van half juli: "De stranden aan de zuidoostelijke 
kust van Staten Island,  waaronder South en Midland bea­
ches, die sinds woensdag gesloten zijn, bleven gisteren ge­
sloten en ambtenaren zeiden dat ze gesloten zouden blijven 
totdat de getijden vrij  zijn van injectienaalden. Er werden 
gisteren geen bloedflacons gevonden.... In New Jersey hie­
ven gezondheidsfunctionarissen van Monmouth County een 
vijf dagen oud zwemverbod op bij de meeste stranden van 
Asbury Park, maar lieten het verbod van kracht voor Ocean 
Grove. Testen van de waterkwaliteit toonden aan dat het ge­
halte aan fecale colibacteriën was gedaald, maar dat het be­
smette water zich zuidwaarts Ocean Grove had verplaatst." 
Zelfs voor mensen die niet van plan waren om bij Staten Is­
land te gaan zwemmen, hadden die rapporten iets claustro­
fobisch; zelfs mensen die met een taxi met airconditioning 
van een appartement met airconditioning naar een kantoor­
toren met airconditioning reisden, moesten aan de hitte den­
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ken. Tegen het einde van de zomer rapporteerde Time (geen 
paniekzaaier) dat "boven op het gebruikelijke schuren aan 
dag na dag van heet, vochtig en wazig" weer, Amerikanen 
leden  aan  een  "gemeenschappelijke  aanval  van  zorgen". 
Deze "zorgelijke stemming", waarin de "drassige onophou­
delijke  hitte  soms een  symptoom leek  van een  algemene 
ecologische ineenstorting", noemden de redacteuren van het 
tijdschrift  "ecofobie".  De mensen vroegen zich  af:  "Is  de 
grote ineenstorting begonnen?

DE VRIJHEID kan alleen maar groeien, want het is de na­
tuurlijke  wereld  die  altijd  onze  belangrijkste  beelden  van 
stabiliteit heeft geleverd, onze noodzakelijke tegengiffen te­
gen  de  "snelle,"  "dynamische"  menselijke  samenleving. 
Kunst is niet langer eeuwig, als het dat al ooit geweest is; 
het beweegt met vliegensvlugge snelheid van de ene impuls 
naar de andere. De gereedschappen die we elke dag gebrui­
ken zijn niet vertrouwd (ik schrijf dit op een computer van 
de "derde generatie", die nu hopeloos verouderd is), even­
min als het voedsel dat we eten (ooit was twee eieren meer 
een "gezond ontbijt"). We verplaatsen ons fysiek (ik ben ge­
boren in Californië en opgegroeid aan de andere kant van 
het continent) en mentaal (ik ben geboren in het industriële 
tijdperk en leef nu in het informatietijdperk). Zelfs onze re­
laties met andere mensen veranderen. Ik ben geboren vóór 
de seksuele revolutie en werd volwassen in het kielzog daar­
van. Zulke ongelooflijke vrijheid en creativiteit is stressvol. 
We willen onze vrijheid, in de woorden van de Cape Cod 
essayist Robert Finch, "zoals kinderen dat willen en nodig 
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hebben - binnen veilige grenzen". De natuur heeft altijd ge­
zorgd voor de "diepe, constante ritmes", ook al zijn we in 
onze arrogantie met turbo's en straalmotoren gaan denken 
dat we onafhankelijk zijn van de basispulsen van de aarde. 
We vertrouwen nog steeds op de "basisintegriteit en gelijk­
moedigheid" van de aarde om ons een "veilige en stabiele 
context" te geven, zegt Finch, en in het bijzonder vertrou­
wen we op de seizoenen.  "De terugkerende cycli  van het 
jaar  zijn  niet  slechts  vermakelijke  verschijnselen,  die  we 
voor ons gemak en plezier kunnen opmerken, maar tekenen 
dat de kosmos nog steeds intact is, dat we in iets groters en 
betrouwbaarders  blijven  dan  onze  eigen  kortstondige  en­
thousiasmen. Daarom moeten we weten dat de insecten een 
winterslaap houden, dat  schildpadden en fluiters migreren 
en terugkeren, dat het getij zich terugtrekt, het ijs loslaat, de 
aarde weer naar de zon kantelt en het gras weer ontwaakt." 
Ondanks de tientallen nieuwe manieren om naar de wereld 
te kijken - genetisch, microscopisch en chemisch - zijn we 
nog steeds dezelfde mensen die Stonehenge bouwden zodat 
we er elk jaar zeker van konden zijn dat de zon echt aan 
haar  terugtocht  begon,  dezelfde  mensen  die  beefden  bij 
eclipsen. Terwijl ik dit schrijf, is het begin december. Giste­
ren hadden we eindelijk onze eerste echte sneeuwval van de 
winter, en ik voelde me een beetje ontspannen. Ik heb van­
middag een wandeling gemaakt en de bossen die gisteren te 
bruin leken voor de temperatuur, leken nu goed, en het ge­
piep van de droge sneeuw paste bij de koude, samentrekken­
de lucht in mijn neusgaten.

In ons kleine stadje, dat aan de rand van een wildernis ligt, 
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praten mensen voortdurend over het weer, zoals mensen dat, 
neem ik aan, in elk deel van de wereld doen. Dat is niet om­
dat mensen niets anders te zeggen hebben. Het is omdat het 
weer belangrijk is,  zowel fysiek als psychologisch.  Tenzij 
het stormt, gaan de gesprekken minder over het weer van 
die dag dan over de voortekenen voor de toekomst. (Het is 
de oudste manier om te zeggen dat diep van binnen alles 
goed is  met  de wereld.  Het  was misschien  een arrogante 
troost ("Wat zijn wij / Het beest dat rechtop loopt met spre­
kende lippen / En weinig haar, om te denken dat we altijd 
gevoed, / beschut, intact en zelfbeheerst moeten zijn?" vroeg 
Robinson Jeffers), maar het was hoe we de aarde zagen. Ed­
win Way Teale, een twintigste-eeuwse Amerikaanse natura­
list, wijdde twee decennia aan vier grote delen over de lente, 
zomer, herfst en winter in heel Amerika. (Alleen het laatste 
deel, Wandering Through Winter, reist van het zuiden van 
San Diego aan de Mexicaanse grens, waar de walvissen pas­
seren tijdens hun wintermigratie, naar het noorden van Cari­
bou, aan de grens van Maine met Canada, waar "we in het 
maanlicht een glimp opvingen van een boerderij die tot aan 
de dakrand was ingegraven"). Hij schrijft: "Dit hebben we 
geleerd van onze ervaring met de vier seizoenen. We willen 
ze allemaal. We willen het hele jaar door." En voor meer, 
veel meer dan variatie - we willen het als een geruststelling 
dat het wiel nog steeds draait, zodat we ons zorgen kunnen 
maken over onze menselijke aangelegenheden in onze ken­
nis van het eeuwige onmenselijke.

En het zijn niet alleen de jaarlijkse cycli van vernieuwing 
die ons opvrolijken en geruststellen, maar ook de langere en 
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meer  dramatische  cycli.  Thoreau  schreef:  "Ik  vind  het 
prachtig om te zien dat de natuur zo rijk is aan leven dat 
myriaden  het  zich  kunnen  veroorloven  om opgeofferd  te 
worden en te lijden onder het jagen op elkaar, dat tedere or­
ganisaties zo sereen uit het bestaan kunnen worden geplet 
als pulp - kikkervisjes die reigers opslokken en schildpad­
den die overreden worden op de weg.... Met de aansprake­
lijkheid voor ongelukken moeten we zien hoe weinig reke­
ning ermee hoeft te worden gehouden.... Vergif is tenslotte 
niet giftig, noch zijn enige wonden dodelijk."

Enkele van de beste geruststellende beelden van onze cul­
tuur komen uit religieuze bronnen - van de prediker in Pre­
diker bijvoorbeeld, die ons eraan herinnert dat er voor alles 
een  seizoen  is.  In  zijn  woorden  ontdekken  we  de  ogen­
schijnlijke zinloosheid en ijdelheid van het menselijk leven, 
want ondanks al onze strijd verandert er nooit echt iets in 
het universum: "De wind waait naar het zuiden en gaat rond 
naar het  noorden;  rond en rond gaat  de wind,  en op zijn 
rondjes keert de wind terug." Maar als deze betrouwbare cy­
clus saai is, is hij ook troostend: "Wat is geweest is wat zal 
zijn, en wat is gedaan is wat zal worden gedaan, en er is 
niets nieuws onder de zon." Een positievere verklaring van 
deze waarheid komt uit  de Bergrede.  "Daarom zeg ik u," 
verklaart  Jezus,  "wees niet bezorgd over uw leven,  wat u 
zult eten of drinken, noch over uw lichaam, wat u zult aan­
trekken. Is het leven niet meer dan voedsel en het lichaam 
niet meer dan kleding? Kijk naar de vogels in de lucht: ze 
zaaien niet en oogsten niet en vullen geen voorraadschuren, 
maar toch voedt jullie hemelse Vader ze.... En waarom ma­
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ken jullie je zorgen over kleding?" De zekerheid van de na­
tuur - dat Gods schepping of die van Darwin of wie dan ook 
ons overvloedig van voedsel zal voorzien, zoals het altijd 
heeft gedaan - is wat ons bevrijdt om volledig mens te zijn, 
om meer te zijn dan alleen maar voedselverzamelaars.

Maar wat zal er gebeuren - deze zomer of volgende zomer 
of een andere zomer binnenkort - als die zekerheid afneemt? 
De  vogels  van  de  lucht,  die  elke  winter  terugkeren  naar 
Zuid-Amerika,  vinden steeds minder  van het  bos dat  hun 
thuis is; als gevolg daarvan (en als gevolg van andere men­
selijke veranderingen) zijn er elk jaar minder vogels om ons 
heen.  Zangvogels zijn nu reden tot  uitroepen, en de lente 
wordt stiller dan voorheen. En wij, denk ik, worden nerveu­
zer.

Wat gebeurt er als die zekerheid afneemt? "Avontuur," zei 
Bob Marshall bij de terugkeer van zijn Arctische tochten, "is 
prachtig, maar het lijdt geen twijfel dat een van de geneug­
ten ervan het einde is.... In bed liggend, zonder stijgende ri­
vieren, zonder rondzwervende paarden, zonder ons zorgen 
te hoeven maken over de route van morgen, genoten we van 
een heerlijke rust." Wat er gebeurt is dat avontuur ophoudt 
een vreugde te zijn en een bron van angst wordt, want het 
einde van het avontuur is niet zo zeker.

Wat gebeurt er als die zekerheid minder wordt? Wat er ge­
beurt, denk ik, is dat voor degenen onder ons die 's zondags 
het  Onze  Vader  opzeggen,  de  overblijfselachtige  en  ana­
chronistische zin "Geef ons heden ons dagelijks brood", die 
in dit land ofwel een schilderachtige herinnering is aan een 
vroegere tijd ofwel een symbolische verklaring, een aardse 
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nieuwe betekenis krijgt, een paniekerig randje. (En dat pa­
niekerige randje is misschien een beetje scherper omdat ooit 
de meeste mensen dicht genoeg bij de natuur leefden om het 
gevoel te hebben dat ze er mee om konden gaan. Rond de 
eeuwwisseling woonde tweederde van de Amerikaanse be­
volking in plaatsen met vijfduizend inwoners of minder, en 
de meesten, stel ik me zo voor, hadden wel wat land en een 
of ander idee over hoe ze hun dagelijks brood moesten ver­
bouwen  -  informatie  die  in  het  informatietijdperk  niet  is 
doorgegeven aan de meesten van ons).

Maar  het  eerste  dat  gebeurt  als  die  zekerheid  afbrokkelt, 
denk ik, is de vervanging van het ene idee van de wereld 
door  een  ander.  In  plaats  van bijvoorbeeld  aan  vogels  te 
denken  als  serene,  onafhankelijke,  zorgeloze,  fladderige 
schepsels, ontwikkelen we misschien al snel een verzame­
ling beelden zoals de opmerkelijke die Mary Austin vastleg­
de in The Land of Little Rain, haar eerbetoon aan de Califor­
nische woestijn gepubliceerd in 1903. Gewoonlijk, merkt ze 
op,  zijn  april,  mei  en  begin juni  de bloeiende,  zoemende 
maanden in de woestijn, na de winter en voor de lange hitte, 
maar af en toe slaat zelfs de goedaardige, natuurlijke natuur 
de plank mis en komt de hitte te vroeg: "De snelle toename 
van de zon aan het eind van de lente haalt vogels soms in bij 
het nestelen en zorgt voor een omkering van de normale ma­
nier van broeden....  Op een hete, verstikkende lente in de 
Little  Antelope  had ik  de  gelegenheid  om vaak  langs  en 
weer langs het nest van een paar veldleeuweriken te gaan, 
dat zich ongelukkig bevond in de beschutting van een zeer 
slank onkruid. Ik betrapte ze nooit zittend, behalve tegen de 
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avond, maar 's middags stonden ze erboven, of dropen erbo­
ven,  half  flauwvallend  met  jammerlijk  gespleten  snavels, 
tussen hun schat en de zon." Soms, zei ze verder, stonden 
moeder en vader daar samen, hun vleugels uitgespreid om 
die kostbare schaduw op het ei te houden. Het is een pas­
send beeld voor het tijdperk dat we nu ingaan - een tijdperk 
waarin The New York Times afgelopen herfst op een dag bo­
ven de vouw op de voorpagina verhalen had staan over de 
brand in Yellowstone, de dreiging van radongas voor onze 
huizen en de orkaan Gilbert. Mary Austin tuigde uiteindelijk 
een stuk canvas op om een schaduw over het nest te werpen. 
Maar het is niet duidelijk wat ons te hulp zal schieten, als er 
al iets is.

DE SCHAAL  VAN DEZE ONZEKERHEID is  zo  enorm 
dat er zelfs mensen zijn die zien dat de broeikasatmosfeer 
voor een ijstijd zorgt. Deze theorie, geformuleerd door John 
Hamaker, een gepensioneerde ingenieur uit het Middenwes­
ten, en vurig gepromoot door een aantal Californische vol­
gelingen, wordt door de meeste professionele atmosfeerwe­
tenschappers  verworpen,  maar  het  geeft  een  interessant 
beeld van de kwetsbaarheid van de huidige regelingen.

Hamaker en zijn volgelingen geloven dat de cyclus van ijs­
tijden  die  de  planeet  in  recente  geologische  tijden  heeft 
doorgemaakt, wordt aangedreven door veranderingen in de 
kooldioxideconcentratie, die op hun beurt worden aangedre­
ven door de "mineralisatie" en "demineralisatie" van de bo­
dem. In de loop van duizenden jaren wordt de bodem ont­
daan  van  zijn  mineralen  -  planten  verwijderen  ze  als  ze 
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groeien,  ze  logen  uit,  enzovoort.  Wanneer  dit  een  kritiek 
punt bereikt,  begint  het  plantenleven uit  te  sterven en dit 
veroorzaakt, om redenen die we al hebben besproken, een 
enorme toename van kooldioxide in de atmosfeer. Als het 
broeikaseffect vervolgens de evenaar verwarmt, veroorzaakt 
het grote hoeveelheden verdamping uit  tropische wateren. 
De natuurlijke klimaatstromingen van de aarde duwen de 
met water gevulde wolken naar het noorden, waar ze afkoe­
len en hun vocht verliezen in de vorm van sneeuw - zoveel 
sneeuw dat er uiteindelijk een deel overblijft in de zomer en 
de  enorme  gletsjers  van  de  volgende  ijstijd  ontstaan.  De 
gletsjers, die door de hogere breedtegraden trekken, verma­
len de bergen tot stof en "remineraliseren" de grond, waarna 
planten weer kunnen gedijen en de cyclus opnieuw begint.

Nu is het waar dat de warme perioden tussen ijstijden lange 
tijd vrij regelmatig tussenpozen van tienduizend jaar hebben 
aangehouden en aangezien de huidige warme periode onge­
veer tienduizend jaar geleden begon, is er reden om te den­
ken dat we er bijna aan toe zijn. Hoewel we er niet over 
hebben nagedacht,  is  onze klimaattoekomst  altijd onzeker 
geweest. Maar Hamaker en zijn volgelingen beweren dat de 
uitbarsting van kooldioxide die vrijkwam door de industrië­
le revolutie de verandering in gang heeft  gezet  -  in feite, 
zegt Hamaker, zullen de ergste effecten van deze nieuwe ijs­
tijd zichtbaar worden tussen nu en 1995. De verslechterende 
winters "kunnen we nog wel een tijdje verdragen", schrijft 
hij. "Wat we niet kunnen verdragen is dat de winters over­
gaan in de zomers en dat gewassen en bomen worden ver­
nietigd door vorst en vrieskou. Hij zegt dat het al te laat is 
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"om de dood van honderden miljoenen mensen door hon­
gersnood te voorkomen," maar "er is misschien nog tijd om 
de uitroeiing van de beschaving te  voorkomen gedurende 
nog eens negentigduizend jaar ijstijd." Hij beveelt, naast een 
onmiddellijke stop op het gebruik van fossiele brandstoffen 
en een totale stop op het verbranden van de regenwouden, 
een crashprogramma van "remineralisatie" aan - waarbij elk 
beschikbaar  vliegtuig  wordt  ingezet  om  miljarden  kilo's 
steenslag op de bossen van de aarde te laten vallen om hun 
groei te stimuleren.

Hoewel er enige wetenschappelijke steun is voor het idee 
dat  ijstijden met  een verbazingwekkende snelheid kunnen 
beginnen (de National Academy of Sciences zei in de jaren 
zeventig dat een ijstijd binnen een eeuw zou kunnen begin­
nen), is bijna alle wetenschappelijke aandacht de afgelopen 
jaren gericht geweest op de opwarming. Hamaker doet deze 
focus af als een vergissing en een dekmantel. De regering, 
schrijft  hij,  houdt zich liever bezig met een probleem dat 
nog vijftig jaar weg ligt dan met een probleem dat zich voor 
de eeuwwisseling zal voordoen. Dit betwijfel ik - de weten­
schappers met  wie ik sprak waren hopeloos oprecht.  Hoe 
dan ook, de meeste klimatologen schrijven ijstijden nu toe 
aan de zogenaamde Milankovitch-cycli, wanneer het wiebe­
len van de aarde, haar kanteling en de vorm van haar baan 
de dosis zonnestraling varieert. "Ik zeg niet dat er geen kans 
is dat ze gelijk hebben," zegt Stephen Schneider over de ijs­
tijdtheoretici, "maar het is beneden de eerste decimaal van 
waarschijnlijkheid."

Dat het zelfs maar een mogelijkheid is, getuigt echter van 
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ons gebrekkige begrip van het systeem dat we uit het lood 
hebben geslagen en van de immense kracht ervan. Sommige 
mensen zullen ongetwijfeld troost vinden in deze onzeker­
heid,  net zoals sommige mensen nog steeds vertrouwen op 
de wetenschappers die betaald worden door tabaksfabrikan­
ten en volhouden dat er geen "bewijs" is voor het verband 
tussen sigaretten en kanker.  Maar het is een oppervlakkige 
troost, een fluitje in het vuur. Onzekerheid wordt vaak als 
prettiger  gezien  dan  grimmige  zekerheid,  omdat  we  als 
mensen geneigd zijn ons voor te stellen dat de gelukkigste 
uitkomsten waarschijnlijk zijn. Misschien hoeven we hele­
maal niets te doen! Meer dan tien jaar lang deed niemand 
iets aan zure regen omdat sommige wetenschappers zeiden 
dat ons begrip onvolledig was, dat we niet alle chemische 
interacties kenden en dat we dus beter nog wat meer konden 
studeren voordat we de bedragen uitgaven die nodig waren 
om de overduidelijke bronnen van vervuiling schoon te ma­
ken. De toename van kooldioxide heeft dezelfde soort reac­
ties opgeroepen en zal dat ook blijven doen. Maar hoe groot 
de onzekerheden ook zijn - en hoe angstaanjagend ze ook 
zijn - het zijn onzekerheden over verschrikkingen. Hoe erg 
zullen de orkanen worden? Vuur of ijs? Dit zijn geen gerust­
stellende onzekerheden - niet de dame of de tijger. Dit is de 
leeuw of de tijger.

De onzekerheden waarmee we gewend zijn om te gaan - po­
litieke onzekerheden, zoals "Is het begrotingstekort een echt 
probleem?" en persoonlijke onzekerheden,  zoals "Moet ik 
deze baan aannemen?" - maken ons alleen niet onnodig on­
gerust omdat ze zich voordoen te midden van algemene po­
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litieke en persoonlijke stabiliteit. In de westerse wereld le­
ven we in overvloed. De meesten van ons hebben pensioe­
nen en pensioenrekeningen en depositocertificaten en plan­
nen voor de toekomst,  die allemaal gebaseerd zijn op het 
feit dat de wereld ongeveer zo werkt als altijd. Het is in die 
context  dat  onze onzekerheden zich voordoen. De wereld 
om ons heen stelt ons gerust: als we deze baan niet aanne­
men of niet met deze vrouw trouwen, krijgen we nog een 
kans. Maar wat gebeurt er als die context zelf een bron van 
angst is? Wanneer de wereld om ons heen gek wordt? Het 
zal een beetje lijken op leven in oorlogstijd, denk ik, wan­
neer alleen de meest basale geruststellingen - bijvoorbeeld 
het geloof dat je naar de hemel gaat als je sterft - er nog toe 
doen.

De meeste gevolgen die wetenschappers beginnen te voor­
spellen komen voort uit de opwarming van de aarde, de 1.5 
tot 4,5 ℃ stijging van de gemiddelde temperatuur op aarde 
waarover consensus bestaat voor de nabije toekomst. Er is 
geen grote verbeeldingskracht voor nodig om te zien dat dit 
ons leven zal veranderen, maar er zijn krachtige computers 
voor nodig om een hint te geven van hoe. En zelfs de krach­
tige computers zijn het vaak oneens. De drie belangrijkste 
Amerikaanse modellen voor de opwarming van de aarde (de 
NASA-projecties van Hansen, een programma van de Ore­
gon State University en een ander van de National Oceanic 
and Atmospheric Administration) voorspellen heel verschil­
lende resultaten voor het vasteland van de Verenigde Staten. 
Het NASA-model voorspelt bijvoorbeeld een toename van 
de zomerneerslag in het gebied rond de Grote Meren, terwijl 
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het NOAA-programma een afname laat zien en het Oregon-
model denkt dat er helemaal niets zal veranderen. In de tus­
sentijd zijn er echter genoeg scenario's.

Het meest besproken gevolg is waarschijnlijk de verwachte 
stijging van de zeespiegel als gevolg van het smelten van de 
polen. De afgelopen paar duizend jaar is het zeeniveau "zo 
langzaam gestegen dat het voor de meeste praktische doel­
einden constant is", zegt James Titus van het Environmental 
Protection Agency. Als gevolg daarvan hebben mensen de 
kustlijnen op grote schaal ontwikkeld. Niet alleen de stran­
den in Rio of de kanalen in Venetië, maar ook de infrastruc­
tuur van alle grote havens, waar omheen de meeste grote 
steden ter wereld zijn gegroeid. En niet alleen mensen: zee­
planten en -dieren hebben de kans die ze krijgen door de 
zeespiegelstabiliteit aangegrepen om enorme gemeenschap­
pen te bouwen, zoals die in Chesapeake Bay. Maar ondanks 
al dit vertrouwen is het zeeniveau geen gegeven. Honderd­
duizend jaar geleden, tijdens de laatste interglaciale periode, 
lag het 6 meter– 20  feet  – boven het huidige niveau; op het 
hoogtepunt van de laatste ijstijd, toen een groot deel van het 
water op aarde bevroren was aan de polen, daalde het zeeni­
veau honderd meter  – 300 feet – . Wetenschappers schatten dat 
de resterende ijskap van de wereld genoeg water bevat om 
het zeeniveau ongeveer 75 meter  te laten stijgen als alles 
zou smelten. Deze potentiële inundatie is opgeslagen in de 
Groenlandse ijskap (als die smelt, zullen de oceanen zo'n 6 
meter stijgen), de West-Antarctische ijskap (nog eens 6 me­
ter) en Oost-Antarctica (bijna 60 meter), met een kleinere 
hoeveelheid, misschien een halve meter, in alle alpiene glet­
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sjers van de planeet samen. (Het smelten van het ijs dat nu 
boven water ligt, zoals het zee-ijs van de Noordelijke IJszee, 
zal het zeeniveau niet doen stijgen, net zo min als een smel­
tend  ijsblokje  een  gin-tonic  doet  overlopen).  Aangezien 
Oost-Antarctica als veilig wordt beschouwd, kwam de erg­
ste angst voor een stijgende zee voort uit een onderzoek uit 
1968  waarin  werd  geconcludeerd  dat  de  Ross-  en  Filch­
ner-Ronne-ijskappen die de West-Antarctische ijskap onder­
steunen binnen veertig  jaar  zouden kunnen desintegreren, 
waardoor de oceanen zeven meter zouden opzwellen. Latere 
onderzoeken lijken echter aan te tonen dat zo'n desintegratie 
minstens twee eeuwen zou duren, en waarschijnlijk eerder 
vijf  (hoewel  verschillende  onderzoekers  hebben  gespecu­
leerd dat zo'n deglaciatie binnen de volgende eeuw onom­
keerbaar zou kunnen worden).

De redding van West-Antarctica betekent echter niet de red­
ding van Bangladesh, of zelfs van East Hampton. Een aantal 
andere factoren lijkt klaar om het zeeniveau aanzienlijk te 
laten stijgen. De alpengletsjers zijn weliswaar klein vergele­
ken met de ijskappen, maar niet klein. Gletsjers aan de Golf 
van Alaska smelten bijvoorbeeld al tientallen jaren en vor­
men een bron van zoet water ter grootte van het hele Missis­
sippi-riviersysteem. En zelfs als er helemaal niets zou smel­
ten, zou alleen al door de toegenomen hitte het zeeniveau 
aanzienlijk stijgen. Warm water neemt meer ruimte in dan 
koud water - deze thermische expansie zou volgens Hansen, 
bij een wereldwijde temperatuurstijging van 1,5 tot 4,5 gra­
den Celsius, de zeespiegel een voet – 0,3 meter – doen stijgen. 
Twee Canadese onderzoekers kondigden in mei 1989 aan 
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dat volgens hun metingen op meer dan vierhonderd locaties 
de zeespiegel al 2,5 centimeter per decennium stijgt - inmid­
dels wordt algemeen aangenomen dat de zeespiegel de ko­
mende decennia aanzienlijk zal  stijgen.  De EPA heeft ge­
schat dat de zeespiegel tegen 2100 144 tot 217 centimeter 
(4,7 tot meer dan zeven voet) zal stijgen en speculeert over 
worst-case scenario's die zouden kunnen leiden tot een stij­
ging van meer dan 3,3 meter – elf voet – ; de National Acade­
my of Sciences is conservatiever, maar andere onderzoekers 
hebben  nog  angstaanjagender  getallen  genoemd.  Het  vol­
staat te zeggen dat de beste schatting van bijna elk panel en 
elke individuele wetenschapper die het probleem bestudeert 
een stijging van de wereldwijde zeespiegel  van meer dan 
een meter of 3,3 voet binnen zijn bereik heeft.

Dat klinkt niet zo veel,  maar het betekent dat de zee een 
hoogte zou bereiken die ongekend is in de geschiedenis van 
de  beschaving.  De  onmiddellijke  gevolgen  van  deze  ge­
zwollen zee zouden te zien zijn op een plek als de Maledi­
veneilanden. Meestal klinkt deze archipel van 1.190 kleine 
eilanden, ongeveer 640 kilometer  – 400 mijl – ten zuidwesten 
van Sri Lanka, paradijselijk. De 187.000 inwoners hadden 
nog  nooit  een  geweer  horen  afgaan  tot  een  kortstondige 
couppoging door buitenlandse huurlingen in 1988. Ze over­
leefden de neergang in de kokosindustrie (kokos is een elas­
tische  vezel  gemaakt  van  kokosschillen);  broodfruit-,  ci­
troen- en vijgenbomen zijn er in overvloed. De ergste crimi­
nelen worden verbannen naar onbewoonde buiteneilanden. 
Maar  het  grootste  deel  van  deze  gelukkige  natie  steekt 
slechts twee meter boven de Indische Oceaan uit. Als het 
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zeeniveau één meter zou stijgen, zouden stormvloeden een 
enorm, verlammend gevaar worden; als het twee meter zou 
stijgen, een stijging die ruim binnen de mogelijkheden ligt 
die door veel onderzoeken worden voorspeld, zou het land 
simpelweg  verdwijnen.  In  oktober  1987  verscheen  Mau­
moon Abdul Gayoom, president van de Maldiven, voor de 
Algemene  Vergadering  van  de  Verenigde  Naties.  Hij  be­
schreef zijn land als "een bedreigde natie". De Malediviërs, 
zei hij, "hebben niet bijgedragen aan de dreigende catastrofe 
... en alleen kunnen we onszelf niet redden." Op een kaart 
van over een eeuw zullen de Maldiven misschien niet meer 
te zien zijn, behalve als een gevaar voor zeelieden.

Andere naties zouden, hoewel niet uitgeroeid, vreselijk wor­
den getroffen. Een stijging van de zeespiegel met twee me­
ter zou 20 procent van het land in Bangladesh onder water 
zetten, waarvan een groot deel is gebouwd op de uiterwaar­
den bij de monding van de Brahmaputra. In Egypte zou een 
dergelijke stijging slechts ongeveer 1 procent van het land 
onder water zetten, maar die 1 procent omvat een groot deel 
van de Nijldelta, waar het grootste deel van de bevolking 
woont. Overal in Azië verbouwen boeren rijst op lage rivier­
delta's  en  uiterwaarden.  Omdat  deze  boeren  niet  over  de 
middelen beschikken om dijken en zeeweringen te bouwen 
(en op sommige plaatsen, zoals Bangladesh, zijn dergelijke 
verdedigingswerken praktisch onmogelijk), zouden de oog­
sten vrijwel zeker dalen.

Maar het is niet alleen de derde wereld. Een paar jaar gele­
den gaf het Environmental Protection Agency van de Vere­
nigde Staten een werkblad  uit  waarmee lokale  overheden 
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hun toekomstige positie  ten opzichte  van het  zoute  water 
konden berekenen. (In Sandy Hook, New Jersey,  bijvoor­
beeld, voeg je 33 centimeter  – 13 inch – toe aan de voorspelde 
stijging van het zeeniveau om rekening te houden met loka­
le geologische verzakkingen, voor een netto oceaanstijging 
van 1,22 meter – vier voet één inch- ). Directe overstroming van 
land zou een aantal problemen veroorzaken; in Massachu­
setts bijvoorbeeld zou tussen de 1200 en 4000 hectare – drie­

duizend en tienduizend acres – land aan zee met een waarde tussen 
de $3 miljard en $10 miljard kunnen verdwijnen tegen 2025, 
en dat cijfer omvat niet het land dat verloren gaat aan groei­
ende vijvers en moerassen als de stijgende zee het grondwa­
terpeil optilt. Maar stormvloeden zouden de meest dramati­
sche schade aanrichten. In Galveston, Texas, ligt 98 procent 
van het land in de vlakte die bij de zwaarste stormen onder 
water zou komen te staan. Zulke stormvloeden zijn de reden 
dat  Nederland beschermende  dijken  heeft  gebouwd.  De 
meest uitgebreide barrières werden gebouwd na de winter 
van 1953, toen een vloedgolf de bestaande dijken op negen­
entachtig plaatsen langs de centrale delta doorbrak, waarbij 
bijna tweeduizend mensen en tienduizenden stuks vee om­
kwamen. Daarna besloot Nederland om meer dan 3 miljard 
dollar uit te geven aan de bouw van nieuwe verdedigings­
werken.

Zoals de Nederlandse inspanningen aangeven, kan er veel 
worden gedaan om je te beschermen tegen een stijging van 
de zeespiegel. De literatuur staat vol met studies over hoe­
veel het zou kosten om kustgebieden te beschermen. Onder­
zoekers hebben bijvoorbeeld drie methoden uitgewerkt om 
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Long Beach Island, een 13 kilometer  lang barrière-eiland 
voor de kust van New Jersey, te redden: het zou omringd 
kunnen worden met een dijk, of geleidelijk opgehoogd door 
zand toe te voegen, of het zou landwaarts kunnen "migre­
ren" door nieuw zand op de landinwaartse rand te stapelen 
terwijl zand aan de voorkant wordt weggespoeld. De oever­
dijk zou de goedkoopste oplossing zijn (slechts 800 miljoen 
dollar), maar het geld zou in één keer moeten worden uitge­
geven. ("Bovendien," merkte een van de onderzoekers op, 
"zou een dijk  het  uitzicht  aan  de waterkant  wegnemen.") 
Het eiland landwaarts laten trekken zou daarentegen maar 
liefst 7,7 miljard dollar kosten, vooral omdat alle wegen en 
nutsvoorzieningen dan herhaaldelijk zouden moeten worden 
opgebroken en verplaatst. Rekening houdend met rentetarie­
ven en dergelijke zou de goedkoopste methode dus zijn om 
het eiland geleidelijk op te hogen door geleidelijk zand toe 
te voegen - een koopje voor $1.706.000.000.

De exactheid van zulke cijfers geeft een gevoel van troost, 
maar bijna zeker een vals gevoel.  Hoewel elke studie vol 
staat met voetnoten over onderwerpen als "de gevoeligheid 
van zandkosten voor toenemende schaarste", is de schatting 
van de kosten om iets op zeer grote schaal te doen - zelfs 
iets als het bouwen van een raket, wat onder gecontroleerde 
omstandigheden kan gebeuren - steevast fout. Alle getallen 
zijn op zijn best een gok, alleen nuttig om te zeggen "groot 
probleem, zeer groot probleem". De schattingen van de kos­
ten om alleen al de beschutte kustlijn van Amerika te be­
schermen lopen op tot 80 miljard dollar; voeg daar barrière-
eilanden en dergelijke aan toe en de kosten om je te verdedi­
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gen tegen een zeespiegelstijging van ca. 2 meter  –  6  voet  – 

kunnen volgens de experts oplopen tot 300 miljard dollar. In 
Nederland wordt al bijna zes cent van elke dollar van het 
bruto nationaal product uitgegeven aan het tegenhouden van 
de zee.

Toch is het maar geld en het zou het waarschijnlijk waard 
zijn om onze stranden te redden, vooral omdat het warmere 
broeikasweer de behoefte aan een dagje aan zee zou doen 
toenemen. (Een studie heeft deze relatie natuurlijk gekwan­
tificeerd. Ocean City, Maryland, zou een zeespiegelstijging 
van een 30 centimeter kunnen tegenhouden door ongeveer 
vijfentwintig cent per bezoeker uit te geven, wat ruim bin­
nen de mogelijkheden zou liggen, omdat het warme weer de 
totale toeristeninkomsten met 25 procent zou doen toene­
men). Het probleem is dat het uitgeven van geld om de kust­
lijn  te  beschermen  zou  leiden  tot  ecologische  kosten  die 
moeilijker op te sommen zijn, maar gemakkelijk te begrij­
pen.

Kustmoerassen of wetlands bestaan in een bijna ononder­
broken keten langs de Golf- en Atlantische kust van de Ver­
enigde Staten. Ze bestaan deels uit land en deels uit water en 
zijn "biologisch productiever" dan de oceaan of het droge 
land.  Het  getij  stroomt  af  en  aan,  verspreidt  voedsel  en 
spoelt afval weg - een cyclus die snelle groei en snel verval 
stimuleert. Beschermd tegen de golven van de oceaan door 
barrière-eilanden,  zandduinen  of  schiereilanden,  worden 
deze vredige gemeenschappen gebruikt door een immense 
variëteit aan vogels, vissen, schelpdieren en planten. "Al het 
organische leven is prachtig en gevarieerd aangepast aan de 
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omstandigheden van zijn omgeving," schreef bioloog James 
Morris,  "maar het is twijfelachtig of in enig ander gebied 
van de organische wereld de aanpassingen meer exquis ge­
ordend zijn dan in de moerassen van de oceaankust." Dit feit 
werd niet altijd gewaardeerd; vroege kolonisten, met nobele 
uitzonderingen zoals Bartram, dachten dat deze kustmoeras­
sen "miasmal" waren en lieten veel moerassen droogleggen 
of opvullen. De afgelopen jaren zijn federale en staatsautori­
teiten echter voorzichtig begonnen met het beschermen van 
deze moerassen. In de herfst van 1988 vergeleek een panel 
van "gouverneurs, zakenmensen en milieuactivisten" onder 
voorzitterschap van gouverneur Thomas Kean van New Jer­
sey het voortdurende verlies van wetlands door ontwikke­
ling met "het bloedbad van de kettingzaag in Texas" en stel­
de voor dat de overheid in de toekomst "geen nettoverlies" 
van de resterende wetlands zou toestaan. Maar zoals Koning 
Canute aantoonde, negeert de oceaan regeringen en vermoe­
delijk zelfs commissies van blauwe linten, en naarmate het 
waterpeil stijgt zal de oppervlakte van de wetlands afnemen. 
Dit is niet axiomatisch: als het moeras de ruimte en de tijd 
heeft  om zich langzaam terug te trekken, zal  het  dat  ook 
doen en zal het verdronken moerasgebied worden vervan­
gen door een nieuw. Maar zoals een overheidsrapport afge­
lopen juli aangaf, "in de meeste gebieden is de helling bo­
ven het moeras steiler dan het moeras; dus een stijging van 
de zeespiegel veroorzaakt een netto verlies van moerasare­
aal" - dat wil zeggen, in veel gevallen zal het moeras tegen 
een klif oplopen die het niet kan beklimmen.

Op sommige plaatsen - bijvoorbeeld langs de kust van Mai­
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ne - zijn de kliffen natuurlijk. Maar op veel andere plaatsen 
kunnen ze door mensenhanden zijn gemaakt, zoals de dijk 
die is voorgesteld voor Long Beach Island. Als ik een huis 
heb op Cape Cod en ik moet kiezen tussen een muur ervoor 
bouwen of een moeras mijn kelder laten koloniseren, dan 
zal ik waarschijnlijk de muur bouwen. (Er zijn veel van dit 
soort huizen. Zoals Joseph Siry opmerkt in een recent boek 
over wetlands, heeft de groei van de Amerikaanse bevolking 
zich sinds de depressie over het algemeen alleen geconcen­
treerd in de staten van de Sunbelt; meer specifiek, het heeft 
zich  langs  de  kusten  van  die  staten  afgespeeld).  Wat  het 
bouwen van deze muren betekent als de zeespiegel stijgt, is 
werkelijk verbijsterend. Als de oceaan  een meter zou stij­
gen, zou minstens de helft van de wetlands aan de nationale 
kust verloren kunnen gaan. Maar, zegt de EPA, "de meeste 
van de huidige wetland kustlijnen zouden nog steeds wet­
lands hebben; de strook zou gewoon smaller zijn. Daarente­
gen zou het beschermen van alle vastelandgebieden over het 
algemeen  betekenen  dat  natuurlijke  kustlijnen  vervangen 
zouden worden door schotten en dijken. "Dit onderscheid," 
voegen de meedogenloos praktische auteurs eraan toe, "is 
belangrijk  omdat  voor  veel  vissoorten  de  lengte  van  een 
wetlandkustlijn kritischer is dan de totale oppervlakte." Het 
is ook belangrijk als je gewend bent aan het idee dat de oce­
aan het land met gemak en gratie ontmoet en niet botst te­
gen een eindeloze betonnen muur.

[55%]

ER ZIJN OOK ANDERE REDENEN om bang te zijn voor 
een zeespiegelstijging. Een paar jaar geleden bracht ik een 
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gelukkige dag door met William Harkness, de rivierbeheer­
der van de Delaware rivier. Hij heeft een kantoor in Milford, 
Pennsylvania, en een kleine toren een paar mijl verderop op 
de rivier, precies in een uitstekende bocht om op shad te vis­
sen. In wezen is het zijn taak om de Delaware in de gaten te 
houden  om  te  zien  hoeveel  water  er  elke  dag  voorbij 
stroomt. Als het debiet onder een bepaald niveau zakt, geeft 
hij de stad New York, die verschillende grote reservoirs aan 
de bovenloop van de rivier onderhoudt, opdracht om het wa­
ter stroomafwaarts te laten stromen in plaats van het naar 
het oosten naar de stad te leiden. De taak van de riviermees­
ter  is  het  resultaat  van  tientallen  jaren  procederen  tussen 
New York en de gemeenschappen, vooral Philadelphia, in 
de buurt van de monding van de Delaware. Volgens de over­
eenkomst moet New York genoeg water lozen om te voor­
komen dat het "zoutfront" - de oceaan - de rivier oprukt. In 
normale tijden duwt het water dat uit een rivier stroomt de 
oceaan terug,  maar in een droogteperiode creëert  het  ver­
minderde debiet een vacuüm dat door de zee wordt opge­
vuld. Tijdens de droogte van de jaren 1960, zei Harkness, 
bereikte het zoutfront bijna de waterinlaten van Philadelp­
hia. "Dat gebeurde niet, maar dat is iets waar je je zorgen 
over maakt,"  zei  hij.  "Iedereen in  Philly  draait  een kraan 
open en krijgt zout water."

Het enige probleem met de huidige regeling is dat tijdens 
een droogteperiode, wanneer New York enorme hoeveelhe­
den water moet lozen in de Delaware om het zoutfront tegen 
te  houden,  New Yorkers  blijven  douchen  en  hun  handen 
wassen. Tijdens de laatste ernstige droogte in het noordoos­
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ten, in de zomer van 1985, compenseerden stadsbestuurders 
het verminderde debiet van de Delaware door water recht­
streeks uit de Hudson te pompen. Dit werkte goed - het wa­
ter bleek aanzienlijk schoner dan velen hadden gevreesd - 
maar toen het debiet van de Hudson afnam, begon het zout­
front die rivier op te kruipen en de stadsvaders van Pough­
keepsie werden erg bezorgd dat hun voorraad zout zou wor­
den. Als de opwarming van de aarde begint, kan de toegeno­
men verdamping 10 tot 24 procent van het water in de reser­
voirs van New York stelen, concludeerde de EPA; boven­
dien kan een stijging van de zeespiegel met één meter het 
zoutfront voorbij de waterinlaten van de stad aan de Hudson 
duwen. Al met al, zegt de regering, "zou een verdubbeling 
van kooldioxide een tekort kunnen veroorzaken dat gelijk is 
aan achtentwintig tot tweeënveertig procent van de geplande 
toevoer in het stroomgebied van de Hudson". Wat mij dan 
weer zorgen baart, omdat de wateringenieurs van de stad al­
tijd begerig hebben gekeken naar de Adirondacks als moge­
lijke bron van toevoer, ook al liggen die meer dan 360 kilo­
meter verderop. Toen de reservoirs in de Catskill begin deze 
eeuw werden gebouwd, verdronken ze verschillende stadjes 
en kilometers wild land; hetzelfde zal gebeuren als ze hier 
een aantal reservoirs bouwen. Zoals ik al zei, complicaties 
stapelen  zich  op  complicaties  en  binnenkort  staat  mijn 
groentetuin onder 12 meter  – forty feet – drinkwater.

[56%]

DE VERWACHTE GEVOLGEN van een zeespiegelstijging 
zijn typerend voor de vele gevolgen van de opwarming van 
de aarde. Aan de ene kant zijn ze zo groot – To Big – dat we 
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ze letterlijk niet kunnen begrijpen. Als de polen aanzienlijk 
smelten,  zal    het  zwaartepunt  van  de  aarde  verschuiven  , 
waardoor  de  aarde  zo kantelt  dat  het  zeeniveau bij  Kaap 
Hoorn en langs de kust van IJsland zou kunnen dalen - ik las 
dit in een recent EPA-rapport en merkte dat ik niet echt be­
greep wat het betekende om de aarde te kantelen, hoewel ik 
wel onder de indruk was van het idee. Aan de andere kant 
krijgen de veranderingen uiteindelijk een heel persoonlijke 
dimensie:  Moet  ik  een  muur  voor  mijn  huis  plaatsen? 
Smaakt dit naar zout? En, het meest veelzeggend van alles, 
de menselijke reactie op de problemen, de volkomen natuur­
lijke menselijke poging om de oude natuurlijke manier van 
leven te  behouden in  deze  postnatuurlijke wereld, creëert 
geheel  nieuwe  gevolgen.  De  oceaan  stijgt,  ik  bouw  een 
muur, het moeras sterft en daarmee ook de vissen.

Bovendien versterken veel van de verschillende effecten van 
de opwarming elkaar. Als het warmer wordt en ik meer ga 
douchen, moet er meer water van de rivier worden omgeleid 
en verplaatst het zoutfront zich stroomopwaarts, enzovoort. 
De tegenstrijdigheden vermenigvuldigen zich bijna  einde­
loos (meer airconditioning betekent meer opgewekte stroom 
betekent meer water dat uit de rivieren wordt gezogen om 
de generatoren te koelen betekent minder water dat stroom­
afwaarts stroomt, enzovoort tot in het oneindige). Dit zijn 
niet de simpele complicaties van bijvoorbeeld de zomer van 
1988, toen het warme weer iedereen aan de oostkust naar de 
stranden dreef om daar de vloed van (injectie)spuiten te ont­
dekken. Deze tegenstrijdigheden zijn het resultaat van het 
tegelijkertijd in beroering brengen van elk systeem, zodat op 
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geen van de betrouwbare compensaties van de natuur kan 
worden gerekend.

Bijvoorbeeld, op hetzelfde moment dat de zeespiegel stijgt 
en de warmere lucht meer waterdamp kan verzamelen, en, 
vermoedelijk, de totale neerslag zal toenemen, stijgt ook de 
temperatuur.  Het  resultaat,  zeggen  de  computermodelma­
kers, zal een sterk verhoogde verdamping zijn en, in veel 
delen van de wereld,  een  droger  binnenland dat  overeen­
komt met de doorweekte kusten.

Het is niet alleen een kwestie van warmte. Als de tempera­
tuur stijgt, zal het aantal dagen met sneeuw waarschijnlijk 
afnemen.  Als  het  sneeuwsmeltseizoen  eindigt,  wordt  er 
meer  energie  van  de  zon  door  de  grond  geabsorbeerd  in 
plaats van teruggekaatst naar de ruimte en als gevolg daar­
van begint de grond uit te drogen. In de broeikaswereld ge­
beurt dit patroon van seizoensverandering echter eerder om­
dat de sneeuw eerder smelt. Samen met een dergelijke toe­
name verandert natuurlijk ook het weer. In sommige delen 
van de  wereld  kunnen deze  een deel  van de  verdamping 
compenseren - Roger Revelle, de klimatoloog van Scripps, 
schatte ooit dat de stromingen langs de Niger, de Senegal, 
de Volta, de Blauwe Nijl,  de Mekong en de Brahmaputra 
zouden toenemen, waarschijnlijk met rampzalige gevolgen 
in de laatste twee gevallen, terwijl het debiet zou kunnen af­
nemen in de Hwang Ho in China, en de Amu Darya en de 
Syr Darya (die door de belangrijkste landbouwgebieden van 
Rusland lopen), de Tigris-Eufraat en de Zambezi. De Vere­
nigde  Staten  zijn,  zoals  gebruikelijk,  het  best  bestudeerd. 
Amerika is gezegend met een overvloed aan water - op een 
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gemiddelde dag valt er 4.200 miljard gallon – liters = x 3,8 – re­
gen in de lagere achtenveertig staten. Het grootste deel daar­
van verdampt, waardoor er slechts zo'n 1.435 miljard gallon 
per dag overblijft, waarvan in 1985 slechts zo'n 340 miljard 
gallon  per  dag  wordt  onttrokken  voor  menselijk  gebruik. 
Dat  lijkt  meer  dan genoeg.  Maar,  zoals  iedereen die  ooit 
door het land heeft gevlogen (en uit het raam heeft gekeken) 
kan beamen, is het water niet gelijkmatig verdeeld. Grote 
delen van het Westen zijn droog, maar niet per se onbevolkt. 
In  vierentwintig  van de drieënvijftig  westerse  regio's  met 
waterbronnen is  het  totale watergebruik hoger dan de ge­
middelde  stroom,  een  verschil  dat  wordt  gecompenseerd 
door het "ontginnen" van slinkende grondwatervoorraden en 
het importeren van water. Een groot deel van de stroom van 
de  Colorado  wordt  bijvoorbeeld  afgedamd,  omgeleid  en 
stroomopwaarts verbruikt door irrigatie en door de miljoe­
nen  en  miljoenen  mensen  die  wonen  (en  aandringen  op 
groene gazons) waar het anders te droog zou zijn.

En het kan nog veel erger worden. Na bestudering van de 
temperatuur- en stroomdebietgegevens zijn wetenschappers 
tot de conclusie gekomen dat bij een "conservatieve" tempe­
ratuurstijging van 2 graden Celsius het maagdelijke debiet 
van de Colorado met bijna een derde zou kunnen afnemen. 
Als dit, zoals sommige computermodellen suggereren, ge­
paard  gaat  met  een  neerslagdaling  van 10 procent  in  het 
zuidwesten als gevolg van nieuwe weerpatronen, kan de wa­
tertoevoer in de bovenste Colorado met 40 procent afnemen, 
maar  zelfs  als  de neerslag met 10 procent zou toenemen, 
zou de afvoer nog steeds met bijna een vijfde afnemen. In 
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het hele westen is het beeld vergelijkbaar: in de irrigatiege­
bieden Missouri, Arkansas, de Golf van Texas en Californië 
zou de  afvoer  met  40% of  meer  kunnen  afnemen.  In  de 
stroomgebieden van de Missouri, Rio Grande en Colorado 
zou zelfs de huidige waterbehoefte niet gedekt kunnen wor­
den door het debiet na de verwachte klimaatveranderingen. 
"Eén  model  waar  we  naar  kijken",  zegt  Jim  Hightower, 
landbouwcommissaris in Texas, "voorspelt een toename van 
de vraag naar irrigatiewater met vijfentwintig procent" uit 
de  Ogallala  aquifer,  het  grote  ondergrondse  meer  dat  de 
vlaktes irrigeert en dat nu al ernstig uitgeput is. "Je kunt niet 
meer water oppompen als de bron al droog staat."

Zelfs  gebieden  die  we  gewend  zijn  als  geruïneerd  te  be­
schouwen, kunnen op nieuwe en interessante manieren ge­
ruïneerd worden. Het Eriemeer en de Grote Meren in het al­
gemeen werden in de jaren 1970 symbolen van milieuver­
val. Ze hebben zich enigszins hersteld, maar een verande­
ring in het klimaat kan ze blootstellen aan ongekende span­
ningen (wat hetzelfde is als de South Bronx onderwerpen 
aan ongekend verval). Volgens EPA-modellen met verdub­
belde  kooldioxideniveaus  zou het  gemiddelde  niveau van 
Lake Superior met 50 centimeter – anderhalve voet - kunnen da­
len - wat niet zo veel klinkt, behalve dan dat de vloot sche­
pen die op de Grote Meren vaart ontworpen is om binnen 30 
cm.  – een voet – van de bodem van de sluizen en kanalen te 
passeren. Schepen zullen kleinere ladingen moeten vervoe­
ren en vaker moeten varen (waardoor ze meer brandstof zul­
len verbranden, wat - je weet wel - zal gebeuren). Verladers 
kunnen baat hebben bij een langer vaarseizoen. Het centrale 
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bekken van Lake Erie heeft momenteel drieëntachtig ijsda­
gen, maar als de temperaturen stijgen, zullen alleen gebie­
den dicht bij de kust bevriezen, en dan voor drie weken of 
minder. Maar in dat geval zal de erosie langs de kustlijn, die 
door het ijs wordt beschermd, toenemen omdat de winter het 
seizoen van de grote stormen is. En als de schepen blijven 
varen,  kan  dat  ook  het  aanbod  van  droevige  volksliedjes 
vergroten - het was een winterstorm in 1975 die de Edmund 
Fitzgerald met negenentwintig man deed zinken.

Dalende waterstanden kunnen allerlei  onheil  veroorzaken. 
Toen Lake Michigan in de jaren 1960 door droogte daalde, 
begon het te rotten langs de pieren en pilaren van de kustlijn 
van Chicago. De productie van waterkracht kan afnemen als 
het debiet van de Niagara River daalt, vervuilende stoffen in 
de meren kunnen minder verdund raken en het warmere wa­
ter in het meer zal vrijwel zeker leiden tot algenbloei – WIKI­

PEDIA: is op dit moment – midden 2013 – 'het' probleem – en een terugkeer 
van het zuurstoftekort dat Lake Erie eerder "doodde". Die 
"toegenomen eutrofiëring zou het centrale bekken van Lake 
Erie in de zomer onbewoonbaar kunnen maken voor vis en 
schaaldieren", concludeerde de EPA.

In het hele land en over de hele wereld kan de gebruikelijke 
eindeloze lijst  van zich vermenigvuldigende gevaren wor­
den  opgesteld.  "De  waterkwaliteit  lijkt  kwetsbaar  te  zijn 
voor verslechtering door het toegenomen gebruik van land­
bouwpesticiden als reactie op de klimaatverandering," rap­
porteerde de EPA. Er is een verhoogd risico op bosbranden 
zoals in 1988 in Yellowstone ("Het grootste verschil tussen 
dit jaar en andere jaren is dat er geen regen is gevallen", zei 
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parkecoloog Donald Despain na de brand). Zoals gewoon­
lijk  weet  niemand precies  wat  er  zal  gebeuren.  Maar  het 
computermodel dat Syukuro Manabe van de National Ocea­
nic and Atmospheric Administration gebruikt, houdt vol dat 
er meer dan 90 procent kans is dat de bodemvochtigheid in 
Noord-Amerika, West-Europa en Siberië zal afnemen.

[58%]

EEN VOOR DE HAND LIGGENDE vraag is wat dit alle­
maal betekent voor de landbouw (of, aangezien "landbouw" 
op dezelfde manier is geabstraheerd van het dagelijks leven 
als bijvoorbeeld "het  leger",  is  het  misschien beter  om te 
vragen wat dit zal betekenen voor het avondeten). Het ant­
woord ligt op verschillende niveaus, het eerste dat van de 
individuele  plant.  Afgezien  van  hitte  en  droogte  heeft  de 
eenvoudige toename van de hoeveelheid kooldioxide in de 
atmosfeer  invloed  op  planten.  Negentig  procent  van  het 
drooggewicht van een plant is afkomstig van de omzetting 
van  kooldioxide  in  koolhydraten  door  fotosynthese.  Als 
niets anders de groei van een plant beperkt - als de plant ge­
noeg zon, water en voedingsstoffen heeft - dan zou een ver­
hoogde kooldioxide de opbrengst moeten verhogen. En in 
ideale laboratoriumomstandigheden is dit wat er gebeurt; als 
gevolg hiervan hebben sommige journalisten rapsodieën ge­
maakt over "superkomkommers" en andere groene voerin­
gen gevonden voor de wolk van broeikasgassen.  Maar  er 
zijn nadelen. Als sommige gewassen sneller groeien, moe­
ten boeren misschien meer kunstmest kopen. Bladeren kun­
nen rijker worden aan koolstof maar armer aan stikstof, wat 
niet  alleen  de  voedselkwaliteit  voor  mensen  vermindert, 
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maar ook voor stikstof-verslindende insecten die meer bla­
deren kunnen eten om aan hun behoefte te komen. In het 
beste geval zullen de directe effecten van verhoogde kooldi­
oxide op de opbrengst naar verwachting klein zijn: de jaar­
lijkse oogst van goed onderhouden maïsgewassen zou met 
ongeveer 5 procent kunnen toenemen wanneer het kooldi­
oxideniveau vierhonderd delen per miljoen bereikt, als alle 
andere dingen gelijk blijven.

Maar alle andere dingen zullen natuurlijk niet  gelijk zijn. 
Alle andere dingen - vochtigheid, temperatuur, groeiseizoen 
- zullen anders zijn. Het is een voor de hand liggend punt, 
maar het is de moeite waard om te herhalen: alles wat we 
eten,  behalve  vis  en  een  paar  kasgroenten,  brengt  zijn 
groeileven door in de open lucht, "blootgesteld", in de woor­
den van bioloog Paul Waggoner,  "aan de jaarlijkse loterij 
van het weer". De huidige Lean Cuisine diepvriesmaaltijd 
stond vorig jaar geworteld in een veld in Kansas, waar het 
aanvallen  van  insecten  en  ziekten  overleefde  en  zo  snel 
groeide  als  de toevoer  van water,  zon en voedingsstoffen 
toeliet. Ongeveer vijftig miljoen hectare van Amerika's ak­
kerland en weilanden wordt geïrrigeerd, maar zelfs dat is af­
hankelijk van het weer over een lange periode. En we kun­
nen het tarwegewas niet gewoon onder glas zetten.

Het  is  lastig  om te  voorspellen  wat  veranderingen in  het 
weer zullen doen met gewassen. Een langer groeiseizoen - 
de periode tussen twee vorstperiodes - helpt duidelijk; een 
gebrek aan vocht doet duidelijk pijn. Als de temperaturen 
warm blijven, groeien de planten goed. Als de temperaturen 
echt warm worden, verwelken de planten; een lange periode 
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boven de 35 graden Celsius betekent bijvoorbeeld dat maïs 
niet bevrucht raakt. De klimaatmodellen zijn te grof om pre­
cies te voorspellen wat er in een bepaald gebied zal gebeu­
ren, maar dat heeft wetenschappers er niet van weerhouden 
om het te proberen. Terwijl ik dit schrijf, heb ik twee dikke 
boeken van het Milieuprogramma van de Verenigde Naties 
over klimaatverandering en landbouw naast me liggen. Zes­
enzeventig wetenschappers uit zeventien landen hebben bij­
gedragen  aan  het  rapport.  Als  zich  in  Saskatchewan  een 
droogte zou voordoen met de ernst van die van 1936, zou­
den boeren die donkerbruine grond bewerken in de hele pro­
vincie  28.000  dollar  minder  uitgeven  aan  smeerolie.  Het 
karkasgewicht  van IJslandse  schapen daalt  met  802 gram 
voor elke graad Celsius die de gemiddelde jaartemperatuur 
daalt, althans in het district Arneshreppur. Als de tempera­
tuur zou stijgen, zou Japan een "zeer ernstig rijstoverschot" 
krijgen, vooral omdat het grootste deel van de rest van de 
wereld de voorkeur  geeft  aan indica rijst  boven japonica, 
wat de exportmarkt beperkt. De stad Ouricuri zal haar op­
brengst aan cowpea meer verhogen dan vijf andere steden in 
het noordoosten van Brazilië als de neerslag met 10% toe­
neemt en de verdamping met eenzelfde percentage afneemt. 
Als de absolute temperatuurminima in de late  winter  met 
ongeveer 0,8 graden Celsius zouden stijgen, waardoor het 
vorstrisico zou afnemen, zou de bovengrens van de teelt op 
de hellingen van de Ecuadoraanse siërra tweehonderd meter 
kunnen stijgen tot vierduizend meter.

Vergelijkbare studies zijn gedaan voor de Verenigde Staten. 
De aardappelbladsprinkhaan, een ernstige plaag voor soja­
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bonen, overwintert momenteel in een smalle strook langs de 
Golf van Mexico, maar volgens het EPA suggereren de war­
mere temperaturen in de computermodellen "een verdubbe­
ling of verdrievoudiging van het overwinteringsgebied" en 
dus een toename van "de invasiepopulaties in de noordelijke 
staten door vergelijkbare factoren". Hogere wintertempera­
turen "kunnen de incidentie van ademhalingsziekten bij vee 
verlagen",  maar warmere zomers zullen vrijwel zeker "de 
kosten  van  airconditioning  in  pluimveestallen verhogen". 
De hoornvlieg –  Haematobia irritans –  veroorzaakt nu al een jaar­
lijks verlies van $730,3 miljoen in de rundvee- en melkvee-
industrie; als het warme weer het seizoen met acht of tien 
weken verlengt, kan de melkproductie aanzienlijk dalen.

De onzekerheid die in het verschiet ligt, strekt zich met an­
dere woorden uit tot de weilanden en de akkers - tot onze 
voedselvoorziening. Te veel onbekenden en te veel variabe­
len maken zelfs de breedste voorspellingen moeilijk. Terug­
kijken naar  de  ernstige  droogtes  van de  Dust  Bowl-jaren 
biedt weinig houvast: aan de ene kant heeft de technologi­
sche revolutie in de landbouw de opbrengsten sinds die tijd 
verdrievoudigd, maar aan de andere kant, zoals de EPA op­
merkte,  "is  de  economische  robuustheid  die  geassocieerd 
wordt met algemene boerderijen met meerdere ondernemin­
gen al  lang van het  toneel  verdwenen op een significante 
schaal," en daarom "kan de huidige kwetsbaarheid van ons 
landbouwsysteem voor klimaatverandering in sommige op­
zichten groter zijn dan in het verleden."

Daarom hebben de meeste experts hun handen in de lucht 
gestoken.  De meeste gissingen lijken erop te wijzen dat de 
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noordelijke gebieden van de Sovjet-Unie en Canada meer 
voedsel zullen kunnen verbouwen en de Great Plains van de 
Verenigde Staten minder - niet zo weinig dat Amerika zich­
zelf niet zou kunnen voeden, maar genoeg minder dan de 
huidige productie dat de Amerikaanse voedselexport, die het 
land in een goed jaar tussen de 35 en 40 miljard dollar ople­
vert, met 70 procent zou kunnen dalen. "Stephen Schneider 
van het National Center for Atmospheric Research vertelde 
afgelopen zomer aan het Congres dat een toekomst met ver­
anderende bodemvochtigheid zou leiden tot een verlies van 
comparatief voordeel van Amerikaanse landbouwproducten 
op de wereldmarkt.

[59%]

ZOALS GEWOONLIJK is de verleiding groot om je vast te 
klampen aan elke geruststelling: als de modellen zeggen dat 
er genoeg voedsel zal zijn voor iedereen, dan is dat mooi 
meegenomen! Maar wanneer computers zoiets complex als 
de hele landbouw modelleren, is de kans op fouten enorm 
(of de kans op nauwkeurigheid klein). Het effect van de hit­
te en droogte van 1988 maakte de meeste computerprogram­
ma's binnen een paar weken tot leugenaars. Ze hadden ge­
concludeerd dat een verdubbeling van kooldioxide, die pas 
over  enkele  decennia  zal  plaatsvinden,  het  weer  heet  en 
droog genoeg zou maken om de Amerikaanse maïs- en soja­
bonenopbrengst met maar liefst 27 procent te verminderen. 
Maar in de zomer van 1988, toen de regen uitbleef, daalde 
de Amerikaanse maïsoogst  met  meer  dan 35 procent,  een 
daling van 2,6 miljard bushels.  –  36,4  liter  – De zomer van 
1988 was als het ozongat in Antarctica: het kwam in geen 
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enkel model naar voren.

Zelfs als de hittegolf weinig te maken had met het broeikas­
effect, hebben we nu een idee van hoe het zal aanvoelen als 
het eenmaal begint. Begin dit jaar bedroeg de graanopslag 
wereldwijd  nog  maar  ongeveer  250  miljoen  ton,  genoeg 
voor vierenvijftig dagen - het laagste niveau sinds 1973. De 
wereldwijde consumptie van graan was vorig jaar 152 mil­
joen ton hoger dan de wereldwijde productie. Je kunt een 
tijdje een begrotingstekort aanhouden, maar als het voedsel 
op is, is er geen centrale bank om nog meer te slaan. Een 
tweede jaar van droogte zou een "catastrofe" zijn, zei de as­
sistent-secretaris  van Landbouw. "Als  we terugkeren naar 
een normale weerssituatie, dan komt het wel goed," zei Nel­
son Denlinger, uitvoerend vicevoorzitter van de United Sta­
tes Wheat Association.

Maar er is geen normale weerssituatie om naar terug te ke­
ren - dat is het punt. Het weer van de toekomst kan niet wor­
den voorspeld op basis van het weer van het verleden, en de 
effecten ervan evenmin. Paul Waggoner concludeerde in een 
rapport van de National Academy of Sciences uit 1983 dat 
"de veiligste  voorspelling  die  we kunnen doen is:  boeren 
zullen zich aanpassen aan een verandering in het klimaat, er 
gebruik van maken en onze vorige voorspellingen te pessi­
mistisch maken. Maar boeren zijn afhankelijk van het verle­
den; dat is de bron van hun vaardigheid. Plotseling zijn ze 
als Ethiopische stamleden die speren werpen tegen Italiaan­
se tanks. De kans op verrassingen groeit net zo snel als de 
weersveranderingen. Afgelopen herfst, toen de Amerikaanse 
boeren eindelijk de maïsoogst binnenhaalden en deze naar 
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de graanopslag brachten, ontdekten de ambtenaren van het 
Amerikaanse Ministerie van Landbouw nieuwe problemen: 
maïsmonsters uit ten minste zeven staten - waaronder Iowa, 
Illinois  en  Indiana,  waar  bijna  de  helft  van  de  nationale 
oogst wordt verbouwd - bleken besmet met  aflatoxine, een 
schimmel  die  vaak voorkomt in  de bovengrond.  Wanneer 
oververhitte  maïskorrels  barsten,  dringt  de  schimmel  bin­
nen.  Aflatoxine  is  een  krachtige  kankerverwekkende  stof 
waarvan  bekend  is  dat  hij  leverkanker  veroorzaakt.  Maïs 
voor menselijke consumptie mag niet meer dan twintig de­
len per miljard bevatten, terwijl onvolwassen varkens niet 
meer dan honderd delen per miljard mogen bevatten en vol­
wassen vee  niet  meer  dan driehonderd.  Toen federale  in­
specteurs  de oogsten  onder  ultraviolet  licht  onderzochten, 
gloeide een alarmerend percentage met de schimmel; maar 
liefst 70 procent van de velden in het noordoosten van Texas 
had aflatoxinegehaltes  boven het  hoogst  aanvaardbare  ni­
veau, meldde The New York Times, en veertig zuivelfabrie­
ken  daar  moesten  melk  dumpen  van  koeien  die  besmet 
graan hadden gegeten. In sommige gevallen kon de maïs ge­
mengd worden met niet-verontreinigd graan en werden de 
aflatoxinegehaltes voldoende verlaagd om gebruikt te kun­
nen worden als veevoer; maar toch, zei een FDA-functiona­
ris, was het een "ernstig probleem". En het was nog nooit bij 
mij opgekomen - of, vermoed ik, bij iemand anders die geen 
maïsboer was - dat dit zou kunnen gebeuren.

Wat je moet onthouden, zoals ik al eerder heb gezegd, is dat 
al  deze  verschillende  veranderingen  tegelijkertijd  kunnen 
plaatsvinden: het is warmer en het is droger, en de zeespie­
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gel stijgt net zo snel als de voedselprijzen, en de hoornvlieg 
verspreidt  zich,  en de orkanen worden sterker,  enzovoort. 
En niet in de laatste plaats is er het simpele feit van het da­
gelijks leven in een warmer klimaat. De Amerikaanse zomer 
van 1988, toen niemand het had over iets anders dan de hitte 
en  wanneer  die  zou eindigen,  was  gemiddeld  slechts  een 
graad of twee  – 1,12 ℃ – warmer dan wat we gewend waren. 
Maar de modellen voorspellen dat de zomer binnenkort 5 of 
6 of 7 graden – 2,8, 3,4 en 3,9 ℃ – warmer kan zijn dan het oude 
"normaal". De wetenschap moet nog een manier vinden om 
te meten welk percentage van de mensen zich mens voelt op 
een willekeurige augustusmiddag,  of  om het  aantal  werk­
uren te tellen dat verloren gaat aan het derde koude bad van 
de dag - of, wat dat betreft, om de verloren humor en be­
leefdheid te berekenen van een bevolking die zich voorna­
melijk bezighoudt met het drooghouden van hun shirts. Dit 
zijn  belangrijke  zaken en  een  toekomst  vol  zomers  zoals 
deze is  een akelig  vooruitzicht.  De zomer zal  iets  anders 
gaan betekenen - niet meer het zorgeloze seizoen maar een 
tijd om tanden te knarsen en te overleven. De zomer zal iets 
nieuws betekenen in Omaha als het vijftig dagen boven de 
35 ℃ is in plaats van de huidige dertien, en in Memphis als 
het negentig nachten per jaar niet onder de 24 ℃ komt in 
plaats van de huidige twintig. We kunnen natuurlijk aircon­
ditioning gebruiken (hoewel airconditioning koolstof in de 
atmosfeer  pompt  en  airconditioners  vaak het  gebruik  van 
chloorfluorkoolwaterstoffen vereisen) en misschien zal dat 
het  grootste  effect  van  de  nieuwe  natuur  zijn.  Misschien 
wordt de zomer het seizoen waarin niemand meer naar bui­
ten gaat.  Maar  voor  iedereen die  de hitte  van 1988 heeft 
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meegemaakt,  lijkt  het  onwaarschijnlijk  dat  we er  gewoon 
aan zullen wennen.

Een aantal mensen die niet aan die hitte gewend waren, zijn 
eraan gestorven. Onderzoekers op het gebied van de volks­
gezondheid hebben een verband gelegd tussen sterftecijfers 
en temperatuurtabellen. Als het warm weer wordt, zo ont­
dekten ze, stijgen zowel vroeggeboorten als perinatale sterf­
gevallen. Het sterftecijfer door hartaandoeningen neemt toe 
tijdens hittegolven en emfyseem wordt erger. De EPA merkt 
op  dat  als  "klimaatverandering in  sommige  gebieden een 
overgang van bos naar grasland bevordert, graspollen kun­
nen toenemen", waardoor hooikoorts en astma verergeren. 
Als het aantal dagen tussen 15 en 35 ℃ toeneemt, zal ook 
de muggenpopulatie toenemen. Voor de EPA betekent dit dat 
malaria,  encefalitis  en knokkelkoorts  ("ernstige pijn in de 
gewrichten," vaak met dodelijke afloop) kunnen uitbreken 
in het vasteland van de Verenigde Staten, en dat er op zijn 
minst een klein risico is op gele koorts en Rift Valley Fever. 
Ik vind het moeilijk om me malaria voor te stellen, maar het 
is maar al te gemakkelijk om me nieuwe wolken muggen 
voor te stellen die me lastigvallen terwijl ik in de tuin on­
kruid wied of 's nachts langs mijn oor suizen. Muggen zijn 
al  erg  genoeg  als  natuurkracht;  als  we  onszelf  de  schuld 
moeten  geven van hun aanwezigheid,  kunnen ze  een on­
draaglijk symbool worden van onze dwaasheid - onze vele 
dwaasheden, want het was natuurlijk de wens om helemaal 
van ze af te zijn die ons ertoe bracht de wereld te vergiftigen 
met DDT en nu kunnen we hun aantal onbedoeld vergroten.

[61%] "Een verscheidenheid aan andere ziekten in de V.S. 
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wijst  op een gevoeligheid voor weersveranderingen," rap­
porteert de EPA. "Hogere luchtvochtigheid kan de incidentie 
en  ernst  van  schimmelinfecties  (zoals  ringworm en  voet­
schimmel)  en  gistinfecties  (candidiasis)  verhogen.  Onder­
zoeken bij soldaten die tijdens de oorlog in Vietnam gestati­
oneerd  waren,  toonden  aan  dat  polikliniekbezoeken  voor 
huidziekten (de grootste oorzaak van polikliniekbezoeken) 
direct gecorreleerd waren met een hogere luchtvochtigheid." 
Het interessante aan deze laatste zin, uit het officiële rapport 
van de EPA aan het Congres over de effecten van klimaat­
verandering, is niet zozeer het feit als wel de bron - dat een 
nuttige plaats om te zoeken naar informatie over het nieuwe 
Amerikaanse weer Vietnam is. Er is niets mis met het Viet­
namese klimaat - het is niet "beter" of "slechter" dan de ver­
schillende Amerikaanse klimaten, of het weer in Groot-Brit­
tannië, of de kou van Canada. En mensen zijn in staat ge­
weest om heen en weer te reizen tussen al deze zones, zich 
aanpassend aan de omstandigheden. In feite hebben we dat 
allemaal vaak gewild; een verandering van klimaat is mis­
schien wel de grootste drijfveer om te reizen. Maar nu reist 
het klimaat. Volgens een studie van de Verenigde Naties "zal 
het klimaat van Finland naar schatting vergelijkbaar worden 
met dat van Noord-Duitsland, van zuidelijk Saskatchewan 
met noordelijk Nebraska, van de regio Leningrad met wes­
telijk Oekraïne, van de centrale Oeral met centraal Noorwe­
gen, van Hokkaido met noordelijk Honshu, en van IJsland 
met noordoostelijk Schotland". Als we het weer zouden wil­
len  houden  waaraan  we  gewend  zijn,  zouden  we  moeten 
verhuizen en naar het noorden moeten reizen om de hitte 
voor te zijn.
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[61%]

DE VERLEIDING om veel tijd in de zon door te brengen, 
verminderd door de toenemende hitte, zal nog verder afne­
men door de erosie van de ozonlaag, waarvan de gezond­
heidseffecten mogelijk groter zijn dan alles wat voortkomt 
uit  de verandering in  het  klimaat.  Ultraviolette  straling is 
niet uniform gevaarlijk. Ultraviolet A, met golflengtes bo­
ven 320 nanometer, is nodig voor de vorming van vitamine 
D. Maar de energie in een UV-B foton is veel hoger dan in 
UV-A, waardoor het cellen kan beschadigen. In het zonlicht 
waarmee we opgroeiden, schermden ozon en zuurstof in de 
stratosfeer veel - niet alle - zonnestraling af met golflengten 
tussen 290 en 320 nanometer. Zelfs op de huidige niveaus 
veroudert de UV-B-straling die het aardoppervlak bereikt de 
huid  en  kan huidkanker  veroorzaken.  Omdat  het  grootste 
deel van de ultraviolette straling wordt geabsorbeerd in de 
eerste paar cellagen, zal een wezen ter grootte van bijvoor­
beeld een mens de effecten voornamelijk voelen op blootge­
stelde organen - de huid en het oog. Het is het melaninepig­
ment in de bovenste laag dat de meeste straling absorbeert; 
afhankelijk van de hoeveelheid melanine kan straling echter 
doordringen tot lagere niveaus,  waardoor basale cellen en 
plaveiselcellen bloot komen te liggen en daar de mutaties 
veroorzaken die tot kanker leiden. Dit betekent onder andere 
dat blanken zeven tot tien keer meer kans hebben op kwaad­
aardig melanoom dan donkere rassen – blacks. Interessant ge­
noeg is dit, volgens onderzoeken die worden geciteerd door 
het  Environmental  Policy  Institute,  een  ziekte  die  minder 
voorkomt bij mensen die in het veld werken dan bij mensen 
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die op kantoor werken; het treft het vaakst delen van het li­
chaam die gewoonlijk niet worden blootgesteld aan de zon 
(bijvoorbeeld de body) en het lijkt te komen door zonneba­
den op vakantie. Een afname van de ozonlaag met 3 pro­
cent, wat in de buurt komt van wat wetenschappers op dit 
moment hebben waargenomen, zou waarschijnlijk leiden tot 
tweehonderdduizend extra gevallen van huidkanker, voorna­
melijk in Noord-Amerika, Europa, de Sovjet-Unie, Austra­
lië, Nieuw-Zeeland en Japan.

Ultraviolette  straling  kan  ook  gemakkelijk  het  menselijk 
oog beschadigen.  Eskimo's  hebben altijd  al  een  spleetbril 
gedragen, omdat sneeuw 80 tot 90 procent van de UV-B-
straling die erop valt weerkaatst, terwijl vegetatie maar heel 
weinig weerkaatst. (Zand reflecteert 40 procent, dus op va­
kantie gaan naar Aruba in plaats van Aspen helpt misschien 
niet  veel).  Fotokeratose,  de  wetenschappelijke  naam voor 
wat beter  bekend staat  als sneeuwblindheid,  is  als zonne­
brand  op  het  oog.  Het  geneest  meestal  zonder  blijvende 
schade. Maar langdurige blootstelling aan ultraviolette stra­
ling kan leiden tot staar en vervolgens tot blindheid. Cata­
ract is al een ernstig probleem in de Verenigde Staten. Maar 
hier  zijn tenminste chirurgen beschikbaar.  De afname van 
ozon met 3 procent zou volgens het Environmental Policy 
Institute leiden tot ongeveer vierhonderdduizend nieuwe ge­
vallen van staar per jaar. Velen zouden blind worden, vooral 
in de derde wereld, waar mensen buiten werken en waar een 
chirurg een zeldzaamheid is. Zoals gewoonlijk zijn er weer 
duizend kleine interacties. We hebben al gezien dat warm 
weer het aantal vroeggeboorten verhoogt. En velen geloven 
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dat netvliesbeschadiging die leidt tot blindheid bij prematu­
re baby's verband houdt met ultraviolette straling. Op grote­
re schaal kan het vermogen van boeren om met de weersver­
anderingen om te gaan beperkt worden als ze zich zorgen 
moeten maken om uit de zon te blijven. Als de schade aan 
de ozonlaag ernstiger blijkt te zijn dan nu wordt verwacht 
(en tot nu toe zijn alle modellen te conservatief geweest), 
hebben sommige analisten het over vee dat alleen nog in de 
schemering zou kunnen grazen uit angst voor oogletsel, en 
boeren die hun blootstelling aan de zon in minuten zouden 
kunnen meten, zoals werknemers in een kerncentrale.

De toegenomen ultraviolette straling zou ook directe gevol­
gen kunnen hebben voor planten, waardoor veel van de pro­
blemen die veroorzaakt worden door de opwarming vererge­
ren. Ten minste tweehonderd plantensoorten zijn getest op 
verhoogde niveaus  van ultraviolet  en  ongeveer  tweederde 
heeft  een bepaalde mate van gevoeligheid laten zien.  Het 
toegenomen  ultraviolet  lijkt  de  bladgrootte  te  beperken, 
waardoor de planten minder energie van de zon kunnen op­
vangen. Erwten, bonen, pompoenen, meloenen en kool ble­
ken in  het  bijzonder  te  worden  aangetast;  een  onderzoek 
naar sojabonen (het op vier na grootste gewas ter wereld) 
toonde aan dat een ernstige aantasting van de ozonlaag de 
opbrengst met een kwart tot de helft zou kunnen verminde­
ren.  Ozonverlies  vormt  een  nog  grotere  bedreiging  voor 
kleine  zeedieren  (zoöplankton)  en  mariene  planten  (fyto­
plankton).  Zij  zijn  gevoelig  voor  ultraviolet  omdat  ze  zo 
klein zijn;  onze  huid  kan de toegenomen straling  groten­
deels of geheel absorberen, maar het dringt door tot in het 
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hart  van  deze  organismen.  Er  zijn  aanwijzingen  dat  veel 
planktonsoorten hun maximale tolerantie voor ultraviolette 
straling al hebben bereikt. "Ze staan nu onder zeer drasti­
sche ultraviolette stress", vertelde Donat Haber van de Uni­
versiteit  van  Marburg  in  West-Duitsland  afgelopen  maart 
aan The New York Times. "De meeste van hen zijn ongeloof­
lijk  gevoelig.  Als  je  een  populatie  van  deze  organismen 
blootstelt [aan verhoogde niveaus] zullen ze binnen een paar 
uur sterven." In het geval van zoöplankton kunnen degenen 
die niet sterven lager in het water zinken om het verhoogde 
ultraviolet te vermijden, waardoor ze minder zonlicht ont­
vangen. Een aantal zoöplanktonachtigen, waaronder garna­
len,  passen  hun  broedseizoen  blijkbaar  aan  om ervoor  te 
zorgen dat ze niet aan de oppervlakte zijn in de zomer, wan­
neer de ultravioletniveaus het hoogst zijn; een vermindering 
van de ozonconcentratie met 7,5 procent zou de broedperio­
de van garnalen kunnen halveren.

Sommige wetenschappers, met name James Lovelock, den­
ken dat ozon niet nodig was voor het ontstaan van leven en 
beweren dat bepaalde algen een volledige dosis ultraviolet 
zouden kunnen overleven. Helaas tonen andere onderzoeken 
aan dat de soorten plankton die een teveel aan ultraviolet 
aankunnen niet zo voedzaam zijn als de soorten die afster­
ven. Dit is allemaal belangrijk omdat het kleine zoöplankton 
uitgroeit tot krabben en ansjovis en dergelijke, en het kleine 
fytoplankton wordt opgegeten door grotere vissen (en som­
mige walvissoorten). Ongeveer de helft van alle proteïne in 
de wereld is afkomstig van zeedieren, en vooral in derdewe­
reldlanden is dit percentage erg hoog. En - oh ja - fytoplank­
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ton speelt een sleutelrol in de koolstofcyclus en zuigt enor­
me hoeveelheden kooldioxide op. Als een groot deel van de 
algen in de wereld sterft, zal het broeikaseffect versnellen.

[62%]

DE LIJST van diverse effecten die het gevolg zullen zijn 
van veranderingen in de atmosfeer is letterlijk oneindig: al­
les tot in het spreekwoordelijke (de prijs van thee in China, 
het water in de gootsteen) verandert als de wereld op deze 
schaal  verandert.  Onderzoekers hebben bijvoorbeeld bere­
kend dat verf veel sneller verbleekt, doorzichtige vensterbe­
glazing vergeelt en polymere autodaken veel sneller "krijt­
achtig"  worden als  de  ozonlaag verslechtert.  Ultraviolette 
straling beschadigt polyvinylchloride, waardoor er meer ti­
taniumoxide, een lichtstabilisator, in moet worden verwerkt. 
Tegen 2075 zou dit de kosten van gevelbeplating en andere 
PVC- producten met 4,7 miljard dollar kunnen doen stijgen. 
In New York City versterkte de hitte in de zomer van 1988 
de effecten van lekkende ondergrondse stoompijpen, waar­
door asfalt zachter werd en er duizenden "bobbels", omge­
keerde kuilen, in de straten ontstonden. "Als het langdurig 
boven de 32 ℃ is, wordt het een kleine ramp," zei Lucius 
Ricco van het New York City Bureau of Highway Operati­
ons.  Stalen expansie voegen  bollen langs de Interstate  66 
rond Washington D.C. tijdens de hittegolf en honderdzestig 
mensen raakten gewond toen een trein ontspoorde in Monta­
na, blijkbaar nadat de hitte de rails had vervormd.

Naast de natuurkundige voorspellingen zijn er eindeloze po­
litieke  en  financiële  gissingen.  Als  de  hogere  noordelijke 
breedtegraden 4,5 ℃ of meer opwarmen in de winter, zoals 
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sommige  modellen  voorspellen,  "zou  de  legendarische 
noordwestelijke doorgang open zijn", aldus een onderzoe­
ker. "Je zou in de helft van de tijd van Tokio naar Europa 
kunnen varen. De politiek zou kunnen veranderen; Francis 
Bretherton,  van het  National  Center  for  Atmospheric  Re­
search, vertelde aan Time dat als de Great Plains een stofbak 
zouden worden en mensen de seizoensgebonden temperatu­
ren naar  het  noorden zouden volgen,  Canada zou kunnen 
wedijveren met de Sovjet-Unie als 's werelds machtigste na­
tie.

Dit spel  kan eindeloos doorgaan,  van absurd specifiek tot 
waanzinnig speculatief. Er is geen eenvoudige manier om te 
zeggen  dat  iets  niet  kan  gebeuren  of  onwaarschijnlijk  is; 
dergelijke voorspellingen zijn gebaseerd op het verleden en 
nu is er geen relevant verleden. In dit geval is het afmeten 
van de toekomst aan het verleden net zoiets als voorspellen 
dat een man op de maan even ver kan springen als op aarde. 
Deze onzekerheid heeft zeer tastbare gevolgen: als ingeni­
eurs niet weten waar het zeeniveau zal zijn, of hoeveel wa­
ter er door een rivier zal stromen, weten ze niet hoeveel be­
ton  ze  moeten  storten.  Een  groep  wetenschappers  die  in 
1985 in Oostenrijk bijeenkwam, concludeerde: "Er worden 
tegenwoordig veel belangrijke economische en sociale be­
slissingen genomen over grote irrigatie-, waterkracht- en an­
dere waterprojecten; over droogte en agrarisch landgebruik, 
over bouwkundige ontwerpen en kusttechnische projecten; 
en over energieplanning,  allemaal gebaseerd op aannames 
over het klimaat voor een aantal decennia in de toekomst. 
De meeste van deze beslissingen gaan ervan uit dat klimaat­
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gegevens uit het verleden, zonder wijzigingen, een betrouw­
bare leidraad zijn voor de toekomst. Dit is niet langer een 
goede aanname." Jesse Ausubel, programmadirecteur bij de 
National Academy of Engineering, zegt dat het moeilijk kan 
worden  "om een  locatie  te  vinden  voor  een  dam of  een 
vliegveld of een openbaar vervoersysteem of iets anders dat 
ontworpen is om dertig tot veertig jaar mee te gaan. Wat doe 
je als het verleden niet langer een leidraad is voor de toe­
komst?" Het probleem is dat er geen goede vervangers zijn - 
zelfs de makers van de algemene klimaatmodellen geven toe 
dat  hun voorspellingen ruw zijn op wereldniveau en zeer 
onzeker  op  elk  lager  niveau.  We  blijven  achter  met  een 
enorme verzameling "mights" – variabelen – en slechts één ze­
kerheid:  we  hebben  de  wereld  veranderd  en  daarom zijn 
sommige "mights" onvermijdelijk.

[63%]

NATUURLIJK IS ER ALTIJD verandering geweest en is de 
toekomst  altijd  een  verzameling  van  mogelijkheden  ge­
weest. Maar we hebben die verandering zo versneld dat het 
eigenlijk een verschil in soort is, niet in hoeveelheid. De ty­
pische voorspellingen van de opwarming van de aarde in de 
komende eeuw - een stijging van de gemiddelde tempera­
tuur met 2 tot 6 graden Celsius - komen erop neer dat het 
klimaat van de wereld tien tot zestig keer zo snel zal veran­
deren als van nature, legt Stephen Schneider van het Natio­
nal Center for Atmospheric Research uit. "Tien keer is het 
best mogelijke geval", zei hij in een recent interview. Maar 
zelfs tien keer is een bijna onvoorstelbare versnelling; het is 
alsof we met 100 kilometer per uur over de snelweg reden 
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en plotseling het gaspedaal bleef hangen en de rem het niet 
meer deed en we 1000 kilometer per uur gingen rijden. De 
zestig keer zo snel doet er nauwelijks toe - het zou waar­
schijnlijk niet veel onmogelijker zijn om de auto met 6000 
km per uur te laten rijden. Het verschil zou eerder komen. Ik 
heb met een auto 160 kilometer per uur gereden, misschien 
iets sneller; op de autobahn denk ik dat sommige auto's 200 
halen, en Jackie Stewart kan 320 rijden. Maar verder dan dat 
zou niet sneller zijn, gewoon anders. Je kon niet draaien of 
remmen of zelfs maar zien wat er langs je heen raasde. Het 
feit dat je een auto kunt besturen met een snelheid van 100 
bewijst niets over het feit dat je een auto kunt besturen met 
een snelheid van 160 km per uur. Een auto kan niet bestuurd 
worden met 1000 km/u behalve op de Bonneville Salt Flats. 
Op dezelfde manier bewijst ons vermogen om de dust bowl-
jaren te overleven - ons vermogen om de hitte in de zomer 
van 1988 te overleven, hoewel met een verlaagd grondwa­
terpeil, uitgeputte graanreserves, enzovoort - niet dat we in 
staat zijn om te overleven wat komen gaat.

Zelfs de mogelijke scenario's van toekomstige veranderin­
gen - bijvoorbeeld het smelten van de ijskappen - stellen ons 
een beetje gerust, omdat we ons dan tenminste kunnen voor­
stellen hoe  het  is  om in die  wereld te  leven.  We kunnen 
plannen waar we naartoe zouden kunnen verhuizen en na­
denken over mogelijke veranderingen in de waarde van ons 
onroerend goed en of onze banen nog wel zullen bestaan. 
Maar zo'n geruststelling is een illusie. "Hoe sneller het kli­
maat gedwongen wordt te veranderen, hoe waarschijnlijker 
het is dat er onverwachte verrassingen op de loer liggen," 
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vertelde Schneider aan het Congres.

[64%]

TERWIJL AMERIKA afgelopen zomer onder water stond, 
legden  wetenschappers  van  het  Environmental  Protection  
Agency de laatste hand aan de meest uitgebreide beoorde­
ling tot nu toe van de mogelijke gevolgen van de klimaat­
verandering. Het Congres had twee jaar eerder om de studie 
gevraagd en  de  EPA deed haar  werk  ijverig,  bestudeerde 
vier regio's tot in detail en verzamelde de meeste beschikba­
re literatuur over het onderwerp. Hoewel de auteurs van het 
rapport  niet  terughoudend waren in hun conclusies,  plaat­
sten ze wel een aantal kanttekeningen. "We hebben geen er­
varing  met  de  snelle  opwarming  die  de  komende  eeuw 
wordt verwacht. We kunnen niet in een laboratorium simu­
leren wat er op het hele Noord-Amerikaanse continent zal 
gebeuren," schreven ze. En, voegden ze er met onheilspel­
lende bescheidenheid aan toe: "De resultaten zijn ook inhe­
rent beperkt door onze verbeeldingskracht. Totdat zich een 
ernstige gebeurtenis voordoet,  zoals de droogte van 1988, 
zien we niet in dat er een nauw verband bestaat tussen onze 
samenleving, het milieu en het klimaat. In dit rapport heb­
ben we bijvoorbeeld niet geanalyseerd of geanticipeerd op 
de verminderde scheepvaart als gevolg van lagere rivierni­
veaus,  de  toename  van  bosbranden als  gevolg  van  droge 
omstandigheden, of de gevolgen voor eenden als gevolg van 
verdwijnende prairiekuilen."

Laten we eens kijken naar dat laatste kleine item, "de gevol­
gen voor eenden", want het vat veel van de lessen van deze 
nieuwe  kunstmatige  natuur  samen.  Zoals  iedereen  weet, 
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hebben de veranderingen die de mens al heeft aangebracht 
veel andere soorten schade berokkend - dat is al zo sinds we 
de eerste dam bouwden of het eerste veld omploegden. En 
naarmate de veranderingen zijn versneld, is ook de schade 
toegenomen. In het voorjaar van 1988 vlogen er nog maar 
29 miljoen vogels over de midcontinentale vliegroutes, ter­
wijl dat er drieëndertig jaar geleden, toen de Fish and Wild­
life Service voor het eerst begon met tellen, nog 45 miljoen 
waren. Maar er zijn de afgelopen jaren ook grote inspannin­
gen geleverd om genoeg natuur te redden om tenminste wat 
eenden (en beren en elanden en arenden) te kunnen herber­
gen en, tenminste tot op zekere hoogte, zijn deze inspannin­
gen geslaagd. In de zomer van 1988 echter, toen de eenden 
naar het noorden vlogen, vonden ze erg weinig water. Delen 
van North Dakota waren voor 90 procent droog en een on­
derzoek vanuit de lucht van de Canadese prairie, waarover 
Penny Ward Moser in Sports Illustrated schreef, toonde aan 
dat slechts zeven van de 330 prairiekuilen water bevatten. 
De kuilen waren een product van het langzame tempo van 
de natuur: toen de gletsjers zich tienduizend jaar geleden te­
rugtrokken, lieten ze pokdalige plekken achter op de prairie. 
De afgelopen honderd jaar heeft de mens veel van deze kui­
len drooggelegd. En afgelopen zomer heeft de droogte de 
meeste  van  de  rest  leeggepompt.  "De  sterksten  van  de 
vroegkomers maakten aanspraak, paren en probeerden een 
legsel groot te brengen in snel slinkende wateren, omringd 
door roofdieren die zich in de buurt ophielden in afwachting 
van  een  zomerlang  feestmaal,"  schreef  Moser.  Sommige 
eenden keken één keer en besloten het paren te vergeten; ze 
brachten de zomer onproductief drijvend door op de grotere 
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meren. Anderen vlogen verder naar het noorden en arriveer­
den uiteindelijk in geschikt leefgebied, maar tegen die tijd 
waren ze te uitgehongerd om eieren te produceren. Onder­
tussen begonnen de eenden die kuilen hadden gevonden om 
in te nestelen en die tot nu toe de roofdieren op de loer had­
den overleefd, botulisme op te lopen; in het warme en on­
diepe water werd het een epidemie. Andere eenden -  veel 
andere eenden - stierven toen het Ministerie van Landbouw 
van de Verenigde Staten, in een poging om door droogte ge­
troffen  boeren  te  helpen,  twintig  miljoen  hectare 
"braakland" en natuurbeschermingsgrond vrijgaf waar ze de 
boeren voor hadden betaald om niet aan te komen. Terwijl 
de tractoren er  doorheen raasden,  maaiden en  baalden ze 
nesten, eenden en hooi. Miljoenen vissen stierven ook, om­
dat de temperaturen in beken en meren stegen en het water­
peil  daalde,  waardoor  pesticiden  geconcentreerd  werden. 
Moser, op de boerderij in het noorden van Illinois waar ze 
opgroeide, schreef: "We zien deze zomer geen blauwe rei­
gers in onze beken. Er zijn nauwelijks nog beken. De onder­
watertunnels van de muskusratten bevinden zich hoog in de 
oevers boven het water.... Terwijl we over een duiker langs 
de weg hangen, kijken we naar een paar minnows die over 
modderige ondiepten kronkelen op zoek naar  een diepere 
poel. Dan draaien de minnows hun richting om en schuiven 
weer over de modder, terug naar waar ze geweest waren. Dit 
is de diepere poel."

Dit is niet het verdriet van één land, noch is het het verhaal 
van één enkel jaar. Dieren en planten die in toevluchtsoor­
den over de hele wereld leven, kunnen binnenkort hun "toe­
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vluchtsoorden" en "reservaten" ondraaglijke  vallen vinden. 
Als  de  bossen inderdaad afsterven als  het  warmer  wordt, 
zullen veel dieren met hen meegaan; zoals het EPA-rapport 
aangeeft, is de vijgenwesp verloren zonder vijgenboom en 
vice versa. Miljoenen van de piepkleine diertjes die de ko­
raalriffen vormen, zijn mogelijk al stervende omdat het war­
mere water hun belangrijkste voedselbron, een soort bruine 
algen, doodt.

Maar zelfs als de bomen erin slagen te migreren - als het 
ecosysteem een "crash" voorkomt - zullen de dieren in de 
problemen komen. Dieren weten niet dat ze in toevluchts­
oorden zitten en ze kunnen zich niet zo goed aanpassen als 
mensen. Als het warmer wordt, zullen de elanden naar het 
noorden trekken, net als de bizons en de grizzly's en de tien­
tallen andere planten en dieren die zich daar veilig voelen. 
Als een bizon over de grens van het park stapt, is hij natuur­
lijk vrij spel voor jagers, die de grenzen al tijdens het juiste 
seizoen afbakenen. De jachtwetten kunnen natuurlijk veran­
derd worden, maar jagers zijn niet het enige gevaar dat de 
dieren lopen. De weg naar het noorden is afgesneden met 
wegen en hekken,  doorkruist  door auto's en opgedeeld in 
kleine stukjes. Montana is niet bepaald druk, maar een paar 
honderd mijl (dat wil zeggen, een paar graden Celsius) ten 
noorden  van  Yellowstone  Lake  zit  je  in  Great  Falls,  wat 
geen plek is voor een bizonkudde. In de Kalahari-woestijn 
in Botswana,  waar een kwart  miljoen gnoes door droogte 
naar het noorden werden gestuurd op zoek naar water, stier­
ven onnoemelijk veel gnoes langs een 160 kilometer lang 
hek dat was neergezet om vee te beschermen. We hebben de 
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natuur  beperkt  tot  kleine percelen;  het  verschuivende kli­
maat "zal duizenden diersoorten tegenhouden door hekken 
en velden, vierbaanswegen, woonwijken en andere door de 
mens gemaakte barrières als ze proberen te ontsnappen naar 
koele veiligheid", schrijft Robert L. Peters van het Wereld 
Natuur Fonds. "Er is reden om aan te nemen dat de impact 
op de natuur die van de laatste ijstijd zal evenaren."

Ik moet vaak denken aan de vogels in de woestijn van Mary 
Austin of aan de kuikens van de purperzwaluw in de buurt 
van de boerderij van Moser in Illinois die "doodkookten" in 
de hitte van afgelopen zomer. Het zijn feitelijke gebeurtenis­
sen en ook metaforen. De hitte zal de eieren van vogels ko­
ken en die vernietiging - en de orkanen en de stijgende zee 
en de letterlijk verblindende zon - zal ons van ons gevoel 
van veiligheid beroven. Er zal geen reden zijn om je veilig 
te voelen omdat er geen reden zal zijn om veilig te zijn. De 
oude planeet is een andere planeet. Omdat de temperatuur 
nog nooit de 38℃ – 100℉ –  had bereikt op het vliegveld van 
Glens Falls, de stad die het dichtst bij mijn huis ligt, kon ik 
er  redelijk zeker van zijn dat  dat  nooit  zou gebeuren.  En 
toen, afgelopen zomer, gebeurde het. Er is geen goede reden 
meer om te zeggen dat het geen 43 graden zal worden. We 
leven in een andere wereld en daarom voelt het leven an­
ders.
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[65%]

DE UITDAGENDE REFLEX

Afgelopen  zomer  peddelde  ik  met  een  staatsbioloog over 
een noordelijk Adirondackmeer om een arendsnest te bezoe­
ken. Dertig jaar eerder hadden de gemeentes in dit gebied 
grote hoeveelheden DDT boven de stromen gesproeid in een 
poging om de zwarte vlieg in te dammen. De zwarte vliegen 
overleefden het (ze hingen vanochtend in wolken om ons 
heen, minachtend voor de dennengeur van Old Woodsman), 
maar de arenden, en anderen, niet. De chemische stof ver­
dunde de schalen van hun eieren; toen de moederarenden op 
hun eieren gingen zitten zoals ze altijd hadden gedaan, bra­
ken deze.

Uiteindelijk keerden vorig jaar drie arendenparen terug naar 
de Adirondacks en bouwden nesten. Het DDT-gehalte in het 
water was laag genoeg geworden om ze terug te laten keren. 
We zaten in de kano en keken naar een grote arend die bo­
ven ons cirkelde: het was precies de arend van het dollarbil­
jet, ogen kraalden van geduldige irritatie, de kop ruiste. Zijn 
partner zat op het nest en wij waren te dichtbij. Hij dook 
dichtbij; we gingen achteruit; hij steeg op met een paar sla­
gen van zijn  vleugels  -  hij  had een spanwijdte  van bijna 
twee  meter  -  en  vloog  naar  het  nest.  Daar  aangekomen 
strekte hij zijn vleugels uit, bleef staan en liet zich zachtjes 
vallen.

Dit grootse schouwspel heb ik te danken aan Rachel Carson; 
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als zij niet op het juiste moment over de gevaren van DDT 
had geschreven, was het misschien al te laat geweest voor­
dat iemand zich iets had aangetrokken van wat er aan de 
hand was. Ze wees op het probleem; ze bood een oplossing; 
de wereld veranderde van koers.

Zo zou dit boek ook moeten eindigen. Op dit moment lijkt 
het  erop  dat  het  broeikaseffect  een  belangrijke  politieke 
kwestie aan het worden is - misschien wel dé belangrijke 
politieke kwestie. President Bush heeft een wereldwijde we­
tenschappelijke workshop over het onderwerp gepland voor 
de herfst van 1989; er wordt veel gesproken over een inter­
nationale  conventie  om een verdrag over  klimaatverande­
ring op te stellen, gemodelleerd naar de akkoorden om de 
productie  van  chloorfluorkoolstoffen  uit  te  faseren.  Het 
klinkt allemaal veelbelovend, rationeel.  Er zou een oplos­
sing moeten zijn en we zouden onze congresleden erover 
moeten schrijven en zij zouden het moeten goedkeuren en 
dan zouden we allemaal verder moeten gaan met ons leven. 
We zouden met  een goed praktisch antwoord moeten ko­
men, een plan, een reeks stappen, een zevenpuntenvoorstel 
om het broeikaseffect op te lossen. Dat is de moderne ma­
nier. Dat is onze reflex.

Maar er zijn redenen, economische en demografische rede­
nen maar ook redenen van scheikunde en natuurkunde, om 
te denken dat zo'n aanpak in dit geval niet zo gemakkelijk 
zal werken, dat een "oplossing" wel eens moeilijk zou kun­
nen zijn, op het randje van onmogelijk.
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Zodra bijvoorbeeld de wetenschappers tijdens de hoorzittin­
gen van het congres in 1988 klaar waren met uit te leggen 
dat we de aarde aan het opwarmen waren, begonnen senato­
ren te schreeuwen over    kernenergie; het was letterlijk hun 
eerste reactie. Senator Wendell Ford van Kentucky richtte 
zich tot de wetenschappers en zei: "Nou, ik durf te wedden 
dat de helft van deze groep een paar jaar geleden tegen plu­
tonium was.... en nu zijn we honderdtachtig graden verder." 
Senator Frank Murkowski van Alaska vroeg: "Is het inder­
daad  een  realiteit  dat  we  agressiever  moeten  kijken  naar 
kernenergie als bevrijding, want ik zie het publiek geen ver­
mindering eisen van de stroom die onze airconditioners ge­
bruiken, al het andere waar we van genieten." Dit is de stem 
van de praktische man. Zelfs de senator uit Alaska kan zich 
geen leven zonder airconditioning voorstellen en dus moe­
ten we met een oplossing komen, en snel.

Maar is kernenergie een oplossing? Leg de vraag of het vei­
lig is en de vraag wat we met het resulterende afval gaan 
doen (hoewel het een teken van de diepte van onze versla­
ving is dat we bereid zijn dergelijke overwegingen terzijde 
te schuiven) naast ons neer. Kernenergie is op dit moment 
en in de nabije toekomst nuttig voor het opwekken van elek­
triciteit, maar niet om bijvoorbeeld mijn Honda van stroom 
te voorzien. Om zelfs maar de 30 procent van de kooldioxi­
de aan te pakken die ontstaat bij het opwekken van elektrici­
teit (en vergeet niet dat kooldioxide slechts 50 procent van 
het  totale  broeikasgasprobleem uitmaakt),  zouden  we een 
enorm aantal  Shorehams  en  Seabrooks  moeten  bouwen - 
een proces dat op zijn minst tientallen jaren zou duren. Of 
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we zouden de "tussen twintig jaar en nooit" moeten wachten 
die volgens een scheikundige nodig is om zelfs maar te be­
ginnen met het in gebruik nemen van een potentiële elektri­
citeitsbron als kernfusie. En we hebben geen tientallen jaren 
over: als we de oplossing twintig, dertig of veertig jaar uit­
stellen, krijgen we nog eens dertig, veertig of zestig delen 
per miljoen kooldioxide.

Maar hoe zit het met het verhogen van de efficiëntie? Hoe 
zit het met behoud? Als conservatieven meteen aan meer re­
actoren denken, is behoud de liberale reflex. Het Congres 
overweegt op dit moment bijvoorbeeld een wetsvoorstel dat 
het aantal te rijden kilometers voor auto's en lichte vracht­
wagens zou verhogen en een aantal andere stappen zou ne­
men - dit staat bekend als het wetsvoorstel ter voorkoming 
van de opwarming van de aarde.

Er is - zonder twijfel - verspilling, zelfs vijftien jaar na de 
energiecrisis.  Een  klein  voorbeeld:  de  meeste  elektriciteit 
die  door  de  industrie  wordt  verbruikt,  wordt  gebruikt  om 
motoren aan te drijven.  Vooruitlopend op expansie  kopen 
bedrijven vaak grotere motoren dan ze nodig hebben; grote 
motoren zijn echter inefficiënt als ze op minder dan hun op­
timale snelheid – vermogen – draaien. Als elke industriële mo­
tor in de Verenigde Staten zou worden uitgerust met de be­
schikbare snelheidsregeltechnologie, zou het totale elektrici­
teitsverbruik in Amerika met 7% dalen, zo schat de laatste 
editie van het World Resources Yearbook. De Natural Re­
sources  Defense  Council  beweert  dat  de  typische  Ameri­
kaanse boiler jaarlijks 4500 tot 6000 kilowattuur elektriciteit 
verbruikt,  terwijl  ultramoderne  modellen  slechts  800  tot 
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1200 kilowattuur verbruiken.

We moeten een einde maken aan deze verspilling, hoe eer­
der hoe beter. Maar lossen zulke stappen het probleem op? 
Kijk eens naar een paar cijfers van  Irving Mintzer van het 
World Resources Institute. De cijfers zijn een beetje grof, 
maar ze beschrijven welsprekend de situatie waarin we ons 
bevinden.9) – nu midden 2023 –  Mintzer schetst een "basis­
scenario"  dat  "de  conventionele  wijsheid  weerspiegelt  in 
zijn  aannames over  technologische verandering,  economi­
sche groei en de evolutie van het wereldwijde energiesys­
teem". In dit model voeren naties geen beleid om de uitstoot 
van kooldioxide te vertragen of geven ze niet meer dan mi­
nimale steun aan meer energie-efficiëntie en onderzoek en 
ontwikkeling op het gebied van zonne-energie, maar vertra­
gen ze wel de groei van chloorfluorkoolstof. Het resultaat is 
dat we tegen het jaar 2000 een gemiddelde opwarming van 
de  aarde  van  0,9-2,6  graden  Celsius  voorstaan  en  tegen 
2030 van 1,6-4,8 graden Celsius. Dat, zegt Mintzer, "is ze­
ker niet de slechtst mogelijke uitkomst". Als het gebruik van 
kolen en synthetische brandstoffen wordt aangemoedigd en 
de tropische ontbossing blijft  toenemen, dan is de planeet 
gedoemd tot een stijging van 2,3-7,0 graden Celsius in 2030 
- getallen met implicaties die we ons niet kunnen voorstel­
len. (In 2075 zou de aarde volgens dit scenario een sprong 
van bijna 17℃ –  30 ℉ –  maken. Dat is nog onvoorstelbaar­
der.)

Het goede nieuws, voor zover dat er is, komt van Mintzers 
9 Nu – midden 2023 – zijn de temperatuurstijgingen veel te hoog. ICPP rapport 

2021 schatting voor 2100 1,5 tot 5,7 ℃ – laagste waarde bij CO2 halvering in 
2030 en op 0 toename in 2050 –  Zie https://milieudefensie.nl//....aug. 2021..//..
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"langzame  opbouwscenario".  Volgens  dit  scenario  zullen 
sterke wereldwijde inspanningen om de uitstoot van broei­
kasgassen te verminderen "uiteindelijk de samenstelling van 
de atmosfeer stabiliseren". De prijzen van kolen, gas en olie 
worden sterk verhoogd, het energieverbruik per hoofd van 
de bevolking daalt in de geïndustrialiseerde landen en rege­
ringen verhogen hun steun voor de ontwikkeling van zonne-
energie drastisch. Tropische landen stoppen niet alleen met 
het kappen van regenwouden, maar beginnen ook met "mas­
sale" herbebossing. En ga zo maar door. Als al deze heldhaf­
tige inspanningen in 1980 waren begonnen, zouden we vol­
gens Mintzers cijfers in 2075 een opwarming van 1,4 - 4,2 
graden Celsius hebben bereikt. Dat is nog steeds "een op­
warming die groter is dan ooit tevoren in de geschiedenis 
van de mensheid". Dat wil zeggen dat als alle liberalen en 
conservatieven in alle landen van de wereld tien jaar gele­
den bij  elkaar  waren  gekomen en de  meest  spectaculaire 
dingen hadden gedaan die ze konden bedenken, het niet ge­
noeg zou zijn geweest om verschrikkelijke, verschrikkelijke 
veranderingen te voorkomen.

Waarom is dit? Waarom kan dit probleem niet worden opge­
lost op de manier waarop bijvoorbeeld DDT werd opgelost? 
Ten eerste is het een probleem dat niet alleen in kwantiteit 
maar ook in kwaliteit verschilt. Koolstofdioxide en de ande­
re broeikasgassen komen overal vandaan, dus ze kunnen al­
leen worden opgelost door alles te repareren. Kleine vervan­
gingen  en  snelle  oplossingen  zijn  moeilijk.  Velen  in  het 
Congres steunen bijvoorbeeld de ontwikkeling van metha­
nol aangedreven voertuigen die minder vervuilende stoffen 
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zoals stikstofoxide uitstoten. Maar veel methanol zou wor­
den gemaakt met behulp van steenkool - het proces zou de 
hoeveelheid kooldioxide drastisch kunnen doen toenemen.

De omvang en complexiteit van het industriële systeem dat 
we hebben opgebouwd maakt zelfs de meest voor de hand 
liggende en directe veranderingen fysiek moeilijk. Een van 
de antwoorden die mensen vaak geven op de kooldioxide­
crisis is bijvoorbeeld dat we meer bomen moeten planten. 
En dat zouden we moeten doen, maar zoals een onderzoek 
heeft aangetoond, zouden genoeg Amerikaanse platanen om 
vijftig  jaar  van  de  wereldwijde  uitstoot  van  kooldioxide 
door verbranding van fossiele brandstoffen op te nemen, een 
landgebied  ter  grootte  van  Europa  bedekken  met  Ameri­
kaanse platanen. En een landoppervlak ter grootte van Euro­
pa bestaat niet onbedekt door gewassen of woestijn of ijs. 
Onderzoekers van het EPA zeggen ook dat er misschien niet 
genoeg  fosfaat,  stikstof  of  kalium is  voor  kunstmest.  En 
zure regen doodt de bomen die we hebben. En als het de ko­
mende decennia warmer wordt - als gevolg van de kooldi­
oxide die al is vrijgekomen - kunnen enorme stukken bos af­
sterven, zoals we hebben gezien. En als we grote aantallen 
bomen planten op braakliggend land, kunnen we het albedo 
van  de  aarde  veranderen.  Dit  is  een  controversieel  punt, 
maar sommige wetenschappers beweren dat minder zonne­
stralen worden weerkaatst door het donkergroen van de bo­
men dan door het  grasland dat ze vervangen. (Eén studie 
schatte zelfs dat de massale aanplant van bomen de reflecti­
viteit van de aarde met 20 procent zou kunnen verminderen, 
waardoor de wereldtemperatuur zou stijgen met  een snel­
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heid die ongeveer gelijk is aan zeven jaar kooldioxide-uit­
stoot). Een andere veelgehoorde suggestie is om veel van de 
kolen en olie die we verbranden te vervangen door aardgas, 
omdat dat maar half zoveel  kooldioxide produceert.  Maar 
als aardgas - methaan - ontsnapt in de atmosfeer voordat het 
verbrandt,  vangt  het  zonnestraling twintig  keer  efficiënter 
op dan kooldioxide. En aardgas lekt - uit putten, uit pijplei­
dingen, uit apparaten. Dean Abrahamson, een analist aan de 
Universiteit van Minnesota, zegt dat uit gegevens blijkt dat 
2  tot  3  procent  van  het  Amerikaanse  aardgas  onverbrand 
ontsnapt.  Overschakelen  op  aardgas  heeft  dus  misschien 
geen effect  op het  broeikaseffect.  Het zou het  zelfs  erger 
kunnen maken.10)

Het industriële systeem is niet alleen enorm, maar de trend 
naar groei is ongelooflijk krachtig. Op het eenvoudigste ni­
veau, de bevolking, gaat de groei door, zo niet onvermin­
derd, dan toch een beetje afgezwakt. In sommige ontwikke­
lingslanden is 37 procent van de bevolking jonger dan vijf­
tien jaar; in Afrika is dat 45 procent. Demografen schatten 
dat de wereldbevolking tegen het midden van de volgende 
eeuw  wellicht  een  plateau  bereikt.  Dat  klinkt  als  goed 
nieuws, maar voordat het zover is zal de  wereldbevolking, 
die nu al onder druk staat, naar verwachting verdubbelen en 
misschien zelfs verdrievoudigen. Zonder een gestabiliseerde 
bevolking lijken zelfs de meest directe en voor de hand lig­
gende doelen, zoals het vertragen van ontbossing of het ver­
minderen van het gebruik van fossiele brandstoffen, verge­
zocht. Als we de energie-efficiëntie verdubbelen, maar ook 

10 Studie juli 2023 Nieuwe studie: aardgas heeft mogelijk even grote impact op 
klimaat als steenkool – door Methaan lekken bij gaswinning......
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het aantal energiegebruikers verdubbelen, dan is de wiskun­
de niet moeilijk – the math is forbidding

In de afgelopen eeuw is een mensenleven een machine ge­
worden voor het verbranden van aardolie. Tenminste in het 
Westen  is  het  systeem dat  overtollige  kooldioxide  produ­
ceert  niet  alleen  enorm en  groeiend,  maar  ook  psycholo­
gisch allesomvattend. Het heeft geen zin om over auto's en 
elektriciteitscentrales enzovoort te praten alsof ze los staan 
van ons leven - ze zijn ons leven. George Orwell, die voor 
de Tweede Wereldoorlog schreef, toen deze verslaving nog 
in  de  kinderschoenen  stond,  zei:  "De  kolenmijnwerker  is 
een soort  smerige kariatide op wiens schouders  alles  wat 
niet smerig is wordt gesteund.... In het metabolisme van de 
westerse wereld is de kolenmijnwerker alleen nog maar be­
langrijker dan de man die de grond omploegt." Nu de land­
bouw zo afhankelijk is van fossiele brandstoffen, is zelfs die 
rangorde omgekeerd.

In het licht van dergelijke vloedgolven zijn onze traditionele 
antwoorden als de magische oorlogsverf die de Amerikaan­
se Indianen droegen en waarvan hun medicijnmannen ver­
zekerden dat die kogels zou afweren. In het beste geval - en 
in het slechtste geval - geven ze een vals gevoel van veilig­
heid. Neem bijvoorbeeld het wijdverbreide idee dat de "vrije 
markt" elk noodzakelijk doel  zal  bereiken.  De olieprijs is 
momenteel laag en het lijkt erop dat dit nog wel even zo zal 
blijven; wanneer de prijs onder de vijfentwintig dollar per 
vat komt, zeggen de economen, verdwijnt de meeste stimu­
lans voor het vinden van nieuwe energiebronnen. En tijdens 
de energiecrisis zijn de gemakkelijkste en dus goedkoopste 
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inefficiënties uit het systeem gewrongen. Regeringen heb­
ben al  "heroïsche inspanningen" geleverd om het  oliever­
bruik terug te dringen, concludeerde een rapport van de Na­
tional Academy of Sciences.  Ons vreemde probleem is een 
overvloed aan grondstoffen en een tekort aan harde econo­
mische redenen om ze niet te gebruiken.

Maar het voor de hand liggende alternatief - internationale 
overheidsactie - zal bijna net zo moeilijk zijn. Om een pro­
gramma te laten slagen, moeten we niet alleen als individu­
en en als naties handelen, maar als een gemeenschap van 
naties. "Tenzij we allemaal samen handelen," waarschuwde 
het Worldwatch Institute, "is er weinig reden om afzonder­
lijk te handelen." Een probleem is echter dat sommige lan­
den zichzelf als potentiële "winnaars" kunnen beschouwen 
bij een klimaatverandering; de Russen kunnen bijvoorbeeld 
besluiten dat  de kans op grotere  oogsten door  een langer 
groeiseizoen  het  risico  van  de  opwarming  van  de  aarde 
waard is. En aangezien de Russen,  de Amerikanen en de 
Chinezen ongeveer 90 procent van 's werelds steenkoolre­
serves bezitten, kan elk van hen de vooruitgang tegenhou­
den. De mogelijkheden voor andere verdelingen - rijke ver­
sus arme landen, bijvoorbeeld - zijn groot. Elk land heeft 
zijn eigen vormen van verwoesting te beschermen; de Cana­
dezen bijvoorbeeld, die altijd zeuren over hun rol als hulpe­
loze slachtoffers van de Amerikaanse zure regen, kappen de 
maagdelijke bossen van Brits Columbia in een semi-Brazili­
aans tempo. En het feit dat er nu beslissingen moeten wor­
den genomen voor de komende decennia betekent dat, in de 
woorden  van staatssecretaris  voor  Milieu,  Gezondheid  en 
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Natuurlijke Hulpbronnen Richard Benedick, "politieke lei­
ders en overheidsprocessen en budgetmakers op de een of 
andere manier moeten wennen aan een nieuwe manier van 
denken."  Van  alle  quixotische  ideeën  die  hier  besproken 
zijn, staat dit misschien wel bovenaan de lijst.

[68%]

AL DIT IS niet om te zeggen dat we niets moeten doen. We 
moeten handelen,  op elke mogelijke manier  en onmiddel­
lijk.  We  moeten  vervangen,  conserveren,  bomen  planten, 
misschien zelfs onze zorgen over de veiligheid wegnemen 
en kerncentrales bouwen. We staan aan het einde van een 
tijdperk - de honderd jaar durende zucht naar olie, gas en 
kolen die ons zowel het comfort als de huidige situatie heeft 
gegeven. George Woodwell, een mariene bioloog uit Woods 
Hole, die momenteel de bossen in de wereld bestudeert om 
te ontdekken hoe snel ze afsterven, zegt dat we een opwar­
ming van enkele graden voor de boeg hebben. Maar als we 
kooldioxide en andere broeikasgassen niet drastisch terug­
dringen, zal de atmosfeer nooit een stabiele toestand berei­
ken en "is er vrijwel geen actie die kan worden ondernomen 
om de continuïteit van natuurlijke gemeenschappen te ver­
zekeren". Zelfs de landen die denken dat ze een opwarming 
van een graad of twee voor een langer groeiseizoen niet erg 
zouden vinden, kunnen een eindeloze opwarming niet ver­
dragen. Er is, zegt Woodwell, "geen twijfel mogelijk dat we 
het einde van het tijdperk van de fossiele brandstoffen heb­
ben bereikt". De keuze om niets te doen of door te gaan met 
het verbranden van steeds meer olie en kolen is met andere 
woorden geen keuze. Het zal ons leiden, zo niet rechtstreeks 
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naar de hel, dan toch rechtstreeks naar een plaats met een 
vergelijkbare temperatuur.

Er is een kleine kans dat het te laat is om zo'n lot te voorko­
men. Als de omstandigheden snel genoeg veranderen - als 
wetenschappers  de  opwarming  van  de  aarde  op  dezelfde 
manier onderschatten als ze de aantasting van de ozonlaag 
onderschatten, als we een plotselinge broeikas-ijstijd krijgen 
of zes zomers op rij zoals in 1988 - dan kan de beschaving 
uit elkaar spatten. De futurist Lester Brown heeft het gehad 
over een "domino-effect", een verslechtering van het milieu 
die  leidt  tot  stijgende  voedselprijzen  en  politieke  onrust. 
Zulke  omstandigheden  zouden  een  perfecte  cultuur  zijn 
voor de  schimmel van fanatisme en onredelijke religie. De 
laatste keer dat ik over Fifth Avenue liep, overhandigde ie­
mand me een pamflet waarin werd uitgelegd dat klimaatver­
andering een signaal was van de komende "vervoering", en 
een ander gaf me een pamflet waarin werd beloofd dat een 
begrip van het broeikaseffect kon worden gevonden in de 
mysteries van de Kabbala. De natuur is altijd de sterkste in­
enting geweest tegen dit soort doemdenken. "Vertrouwdheid 
met de wegen van de Eeuwige zoals die in het fysieke uni­
versum worden geopenbaard, houdt een mens zeker gezond 
en  nuchter  en  beschermt  hem  tegen  de  grillen  en  halve 
waarheden  die  onze  geloofsbelijdenissen  en  binnenshuis 
kunstmatige levens plegen voort te brengen," schreef John 
Burroughs. "Denk aan de obsessie van het snelle 'einde van 
de wereld!'  die zo vaak bezit heeft genomen van hele ge­
meenschappen, alsof een wereld die zich al een eeuwigheid 
aan het vormen is, in één dag of met het slaan van een klok 
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zou kunnen eindigen." Wanneer dat bewijs tegen zo'n obses­
sie begint af te brokkelen, wanneer de aarde een voorbeeld 
wordt van plotselinge, onverwachte en verwoestende veran­
dering, zal het aantal mensen dat een verklaring zoekt in ob­
scure geschriften  of  gesprekken met  dode mensen of  een 
Sovjet-samenzwering zeker toenemen. De toevallige samen­
loop van deze onrust met het naderende millennium zal de 
low-budget profeten in werkelijk recordaantallen naar bui­
ten brengen.

Zo'n wereld - een wereld waarin mensen elkaar in de straten 
van Boston neerschieten om een brood - is niet ondenkbaar. 
Sciencefictionschrijvers,  survivalisten  en  goudspeculanten 
stellen  het  zich  voortdurend voor.  Soms betrap ik  mezelf 
erop dat ik nadenk over waar ik een jaarvoorraad voedsel 
zou kunnen opslaan of dat ik me afvraag of ik een geweer 
zou moeten  kopen.  Maar  als  de  wereld  zo  snel  achteruit 
gaat, kunnen we er waarschijnlijk niet veel aan doen.

Wat veel waarschijnlijker is, is dat we zowel de tijd als het 
verlangen zullen hebben om iets te doen. De vraag is: wat? 
Een paar antwoorden liggen voor de hand. De vernietiging 
van de ozonlaag, bijvoorbeeld, kan worden opgelost door te 
stoppen met de productie van de chemische stoffen die de 
ozonlaag momenteel vernietigen. De chloorfluorkoolwater­
stoffen en halonen zijn geen essentiële onderdelen van onze 
industriële  basis;  het  Reagan-tijdperk  Environmental  Pro­
tection Agency riep op tot een totaal verbod op deze chemi­
caliën en de Europese landen hebben beloofd om ze tegen 
het einde van de eeuw niet meer te gebruiken. Hoewel deze 
stappen het probleem niet van de ene op de andere dag zul­
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len oplossen - de chemicaliën die we al hebben vrijgelaten 
zullen nog honderd jaar of langer in de atmosfeer aanwezig 
blijven - zullen ze er uiteindelijk wel voor zorgen. En hoe­
wel  de  internationale  onderhandelingen  complex  kunnen 
zijn, zijn deze stappen eenvoudig genoeg zodat ze zeker ge­
nomen zullen worden. De volgende generatie koelkasten zal 
honderd dollar meer kosten - als je het goed bekijkt, is dat 
niet erg. Hetzelfde geldt voor zure regen: Plaats gaszuive­
raars op de schoorstenen. Het zal wat kosten, maar wat niet? 
In wezen is het net zoiets als DDT bestrijden of minder eie­
ren eten om je cholesterol te verlagen.

Maar voor de echt grote vraag - de kwestie van de opwar­
ming van de aarde - bestaat niet dezelfde soort oplossing. 
We kunnen niet stoppen met het gebruik van benzine op de­
zelfde manier waarop we CFK 12 kunnen uitzetten, we kun­
nen niet net zo makkelijk stoppen met het verwarmen met 
olie of koken op gas als met het sproeien met DDT. In het 
voorjaar van 1989 stelde de EPA een reeks "gedurfde acties" 
voor om het broeikaseffect aan te pakken: een sterke stijging 
van het aantal gereden autokilometers, een sterke daling van 
het energieverbruik thuis, belastingen op fossiele brandstof­
fen. Toch, zei het rapport, zouden zulke acties de opbouw 
van broeikasgassen alleen maar vertragen, niet stoppen.

Met agressieve maatregelen, zoals Mintzer's cijfers aange­
ven, kunnen we de situatie "stabiliseren" op een soort van 
slechts  redelijk  afschuwelijk  niveau,  maar  we kunnen het 
niet oplossen - we kunnen de temperatuurstijgingen op 1,7 
of 2,3 ℃ houden, niet 8,4 of 16,8. En Mintzer is niet de eni­
ge die  dit  soort  berekeningen maakt.  Andere  voorspellers 
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komen met nog somberder cijfers. De eerste studie over dit 
onderwerp, bijvoorbeeld, in 1983 uitgevoerd door Stephen 
Seidel en Dale Keyes, van de EPA, concludeerde dat het be­
gin  van de  opwarming  van de  aarde  niet  significant  ver­
traagd kon worden door beleidsveranderingen. Wereldwijde 
belastingen van maar liefst 300 procent van de kosten van 
fossiele brandstoffen zouden een opwarming van 2 graden 
Celsius  vijf  jaar vertragen, van 2040 tot 2045, zeiden ze; 
een totaal verbod op steenkool dat in het jaar 2000 zou wor­
den ingevoerd, zou de opwarming uitstellen tot 2055. "Deze 
bevindingen tonen aan dat  de  temperatuurtrends  een aan­
zienlijke vertraging hebben," merkten ze op. Daarom, zei­
den ze, was de eerste implicatie van hun bevindingen dat we 
"het onderzoek naar het verbeteren van ons vermogen om 
ons aan te passen aan een warmer klimaat moeten versnel­
len en uitbreiden". Hun visie was buitengewoon pessimis­
tisch, misschien iets pessimistischer dan wat recentere me­
tingen ondersteunen.  En we hebben vooruitgang geboekt; 
het voorgestelde verbod op CFK's zal bijvoorbeeld aanzien­
lijk helpen bij zowel de opwarming als het verlies van ozon. 
Toch zeggen zelfs de wetenschappers die het hardst roepen 
om emissiebeperking, dat ze dat doen om de opwarming zo 
langzaam te laten verlopen zo dat we ons kunnen aanpassen. 
"Als de verandering langzaam genoeg gaat", zegt Stephen 
Schneider, "kun je de problemen bestuderen, bepalen wat de 
regionale gevolgen zullen zijn en leren hoe je je kunt aan­
passen.
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[70%] 

DAT BIJSTELLEN – DIE AANPASSING - is alles wat nog 
besproken moet worden. Het lijdt geen twijfel dat het tijd­
perk van de fossiele brandstoffen bijna ten einde is. We heb­
ben een eeuw lang aan de drank gezeten en nu zegt de dok­
ter dat we moeten stoppen met drinken - onze lever kan het 
gewoon niet meer aan.

Als het gewoon drinken was, zouden we misschien stoppen; 
hoewel de verslaving aan alcohol sterk is, is de wereld ge­
vuld met  nuchter  geworden dronkaards.  Maar het  is  geen 
luxe waar we het hier over hebben. Het is bijna onze hele 
manier van leven. Al ons comfort - vooral de vrijheid van 
zware arbeid voor degenen onder ons die van die vrijheid 
genieten - hangt af van deze drug. Olie heeft ons in staat ge­
steld om eindelijk de aarde te domineren in plaats van dat de 
aarde ons domineert. En dus zullen we proberen vervangen­
de medicijnen te vinden die ons dezelfde  kik geven zonder 
onze lever verder te beschadigen - vervangende brandstof­
fen die geen kooldioxide produceren. Maar kernenergie en 
zonne-energie enzovoort kunnen een grote opwarming niet 
tegenhouden - dat is de betekenis van de getallen waar we 
naar hebben gekeken. We hebben al te veel gedaan; we zijn 
met te veel; zelfs als we geen kooldioxide meer produceren, 
stinken we nog steeds naar methaan.

We moeten ons dus ook op een andere manier "aanpassen". 
De vraag is: hoe? We kunnen misschien een manier vinden 
om onze levenswijze en ons aantal drastisch te verminderen. 
Maar onze impuls zal zijn om niet onszelf maar de aarde 
aan te passen. We zullen, denk ik, proberen een nieuwe ma­
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nier  te  vinden  om onze  overheersing  voort  te  zetten,  en 
daarmee onze vertrouwde levensstijl, onze hoop voor onze 
kinderen. Dit verzet is onze reflex. Onze impuls zal zijn om 
de doemdenkers te verwerpen en dapper door te gaan naar 
een nieuwe wereld.

Want  hoewel  de  huidige  methoden duidelijk  niet  langer 
werkbaar zijn - nog een paar decennia ongecontroleerd ge­
bruik van fossiele brandstoffen en we verbranden, om het 
maar eens botweg te zeggen - betekent dat niet dat we geen 
andere manieren kunnen vinden. Om een beladen analogie 
te gebruiken: na de crisis van de Burgeroorlog was slavernij 
niet langer een acceptabele methode voor blanke Amerika­
nen om heerschappij uit te oefenen over zwarte Amerika­
nen. Maar in plaats van zich te bekeren tot nieuwe opvattin­
gen  van  universele  gemeenschap  en  gelijkheid,  vonden 
blanke Amerikanen segregatie uit, door Jim Crow-wetten  – 

rassenscheidingswetten, 1880-1965 – op te tuigen om ervoor te zorgen 
dat veel van de oude relatie in een nieuw jasje zou blijven 
bestaan. En het is van cruciaal belang om te beseffen dat nu, 
net nu de oude methoden om de wereld te domineren on­
werkbaar zijn geworden, er een nieuw stel gereedschappen 
opkomt dat ons in staat kan stellen om die dominantie voort 
te zetten met andere, uitgebreidere en zelfs meer destructie­
ve middelen - dat wil zeggen, we zouden heel goed een ma­
nier kunnen vinden om niet te stikken in onze taart, om later 
te kokhalzen van het glazuur.

De belangrijkste  van deze nieuwe middelen  is  genetische 
manipulatie,  of biotechnologie,  een verbijsterende ontwik­
keling die we in detail zullen bestuderen. Maar we moeten 
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eerst begrijpen dat al deze nieuwe gereedschappen worden 
ingezet - net als de oude gereedschappen, de oliebronnen en 
de kettingzagen - in dienst van een ideologie, een filosofie. 
Deze ideologie stelt dat de mens in het middelpunt van de 
schepping staat en dat het daarom goed is dat hij doet wat 
hem behaagt. Dit idee zit diep ingebakken - we handelen er 
allemaal elke dag naar. Het is zeldzaam om dit duidelijk be­
argumenteerd te vinden, maar toen ik op een dag in de bibli­
otheek was, kwam ik een klein boek tegen van een professor 
uit Stanford, William F. Baxter, die deze zaak expliciet en 
heel goed beargumenteert. Hij schrijft om Carson en andere 
milieuactivisten van repliek te dienen. "Onlangs," zegt hij, 
"hebben wetenschappers ons geïnformeerd dat het gebruik 
van DDT in de voedselproductie schade veroorzaakt aan de 
pinguïnpopulatie. Laten we die bewering voorlopig maar als 
een  onbetwistbaar  wetenschappelijk  feit  beschouwen.  Het 
wetenschappelijk feit wordt vaak aangehaald alsof de cor­
recte implicatie - dat we moeten stoppen met het  gebruik 
van DDT in de landbouw - volgt uit de loutere vaststelling 
van het feit over de schade aan pinguïns. Maar dat is duide­
lijk niet het geval als je mijn criteria gebruikt".

Zijn criteria omvatten de stelling dat "elke persoon vrij zou 
moeten zijn om te doen wat hij wil in contexten waar zijn 
acties niet interfereren met de belangen van andere mense­
lijke wezens"  en dat  geen van onze "middelen,  arbeid of 
vaardigheden verspild zouden mogen worden - d.w.z. aan­
gewend om minder op te brengen dan ze zouden kunnen op­
brengen  in  menselijke  voldoening".  De  criteria,  zegt  hij 
enigszins understatement, "zijn gericht op mensen, niet op 
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pinguïns. Schade aan pinguïns, of suikerdennen, of geologi­
sche  wonderen  is,  zonder  meer,  gewoon  irrelevant.  Men 
moet verder gaan, volgens mijn criteria, en zeggen: Pinguïns 
zijn belangrijk omdat mensen ze graag over rotsen zien lo­
pen; en bovendien zou het welzijn van mensen minder ge­
schaad worden door te stoppen met het gebruik van DDT 
dan door het opgeven van pinguïns.... Ik heb geen belang bij 
het behoud van pinguïns voor hun eigen bestwil."

Het is "ontegensprekelijk egoïstisch", geeft hij toe, "om te 
doen alsof elke persoon een eenheid van belang vertegen­
woordigt en niets anders van enig belang is." Desondanks, 
benadrukt hij, is het de "enige houdbare" stelling. Hij somt 
een  aantal  redenen  op;  andere  systemen  zouden  bijvoor­
beeld niet werken omdat niemand pinguïns zou kunnen ver­
tegenwoordigen. ("Pinguïns kunnen nu niet stemmen en zijn 
onwaarschijnlijk  onderwerpen voor  de  franchise  -  pijnbo­
men nog onwaarschijnlijker.") Hoewel ik dit een dom argu­
ment vind - er is niet meer verbeeldingskracht nodig om uit 
te vinden hoe pinguïns zouden stemmen over DDT dan om 
te raden hoe zwarte Zuid-Afrikanen zouden stemmen over 
apartheid - is zijn centrale reden om de mens de maat van 
alles te maken absoluut onbetwistbaar. "Geen enkel ander 
standpunt komt overeen met de manier waarop de meeste 
mensen werkelijk denken en handelen-dat wil zeggen, komt 
overeen met de werkelijkheid." Deze uitspraak staat in het 
middelpunt  van  de  vraag.  Het  is  een  extreem standpunt, 
maar bijna ieder van ons, diep van binnen en in de kern, on­
geacht hoeveel milieupetities we ondertekenen, is het met 
hem eens. Dat wil zeggen, we kunnen beslissen om de pin­
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guïns te redden, maar als het echt om ons of hen zou gaan - 
of zelfs als het om een twintigste van onze gemakken of hen 
zou gaan - dan zou Antarctica een lege ijsplaat zijn.

In feite zijn de weinige kleine scheuren in deze immense 
structuur van geloof niet voortgekomen uit morele bezwaren 
maar uit praktische angsten. Toen bijvoorbeeld de gascrisis 
uitbrak,  begonnen mensen zich  plotseling af  te  vragen of 
onze manier van leven misschien niet onhoudbaar was. Al 
snel deden milieuactivisten onheilspellende voorspellingen 
over alles van aluminium tot zink en zeiden ze dat we met 
minder moesten leren omgaan.

Maar veel mensen pleitten juist terug voor een gespierd in­
dustrialisme en de rest van de bestaande orde. De futurist 
Julian Simon schreef een boek, The Ultimate Resource, dat 
milieuactivisten gek maakte met zijn voorspelling dat voor­
dat we iets essentieels op zouden hebben, wetenschappers 
nieuwe manieren zouden bedenken om het te produceren. 
Als het koper opraakte, zei hij, zouden we manieren vinden 
om het "van andere metalen" te maken. Met "kennis, ver­
beelding en ondernemingszin kunnen we uit de aarde alle 
minerale grondstoffen halen die we nodig hebben en verlan­
gen, tegen prijzen die steeds lager worden in verhouding tot 
andere prijzen en ons totale inkomen. Kortom, onze maïs­
kolf is de menselijke geest en het menselijk hart."

Dit is natuurlijk geen wetenschappelijk argument - hij heeft 
de methode om koper te produceren uit andere metalen niet 
uitgezocht.  Het is,  ondanks zijn vertrouwen in "lange-ter­
mijn economische indicatoren" en dergelijke, een religieus 
argument,  een  geloofsartikel,  een  perfect  voorbeeld  van 
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onze  uitdagende  impuls.  "De  belangrijkste  brandstof  om 
onze vooruitgang te versnellen is onze kennisvoorraad en de 
rem is ons gebrek aan verbeelding," schrijft Simon. "Meer 
kinderen laten opgroeien is  ook meer mensen hebben die 
manieren kunnen vinden om een catastrofe af te wenden."

De essentiële religiositeit (hoewel, omdat het de mens aan­
bidt, is het afgoderij) van deze visie kan gemakkelijk wor­
den gezien in boeken zoals The Hopeful Future, waar auteur 
G. Harry Stine, "een van Amerika's meest vooraanstaande 
wetenschapsschrijvers", betoogt dat het absurd is om voor­
spellingen te doen op basis van de huidige groei- en vooruit­
gangssnelheden. Zelfs een curve die ervan uitgaat  dat  het 
tempo van de menselijke vooruitgang verder zal stijgen dan 
het huidige duizelingwekkende tempo is te conservatief. Al­
leen "Curve E", een "kubieke curve, die steeds steiler om­
hoog blijft gaan zonder limiet in zicht," heeft zin. "Het bete­
kent  dat  we  in  de  komende  vijftig  jaar  acht  keer  zoveel 
vooruitgang kunnen verwachten als we in de afgelopen vijf­
tig jaar hebben gezien." Het is waar, zegt Stine, dat dit "fan­
tastisch,  onmogelijk  en  ongelooflijk  lijkt.  Dingen  kunnen 
onmogelijk op die manier gebeuren." Maar "dat hebben ze 
in het verleden gedaan en alles wijst erop dat ze dat in de 
toekomst zullen blijven doen." Strikt genomen is dit geen 
blind geloof, want de optimisten kunnen hun redenering uit­
leggen. Maar het is geloof. Geloven in iets "fantastisch, on­
mogelijk en ongelooflijks" is evenzeer een daad van hoop 
als van rede. En het gaat gepaard met andere religieuze attri­
buten, zoals een duistere kijk op mensen die anders denken. 
("Sommige futuristen die neerwaartse voorspellingen doen 
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houden niet van mensen. Dat betekent dat ze ook niet van 
zichzelf houden," zegt Stine, ongetwijfeld de ergst denkbare 
afwijzing aan het eind van de twintigste eeuw.) En er is een 
visie van een niet al te ver weg gelegen utopie. In de eenen­
twintigste eeuw, schrijft Stine, wanneer enorme satellieten 
"genoeg energie voor iedereen om alles te doen" naar bene­
den stralen, zal verveling ons grootste probleem zijn.

[72%]

BIJNA IEDEREEN VAN ONS houdt intuïtief vast aan dit 
idee van oneindige vooruitgang, omdat we het via de geste­
riliseerde rubberen tepel met onze zuigelingenvoeding heb­
ben meegekregen. En misschien hebben we wel gelijk. We 
zullen nieuwe gereedschappen uitvinden. Genetische mani­
pulatie bijvoorbeeld, waar ik straks dieper op in zal gaan, is 
een onpeilbaar krachtige technologie, minstens zo krachtig 
als de ontdekking van vuur. Deze en andere nieuwe techno­
logieën zouden ons wel eens in staat kunnen stellen om onze 
jongleeract vol te houden, om onszelf in leven te houden op 
de planeet, om manieren te bedenken om onze controle zo 
volledig uit te breiden dat niets, zelfs niet de schurkachtige 
natuur die we onbedoeld hebben gecreëerd in onze laatste 
eeuw van vooruitgang, aan onze overheersing zal ontsnap­
pen. Misschien is het te laat en zullen de verschillende te­
rugkoppelingen die we in de bossen en het methaanslib ver­
oorzaken ons wegvagen. Maar de optimisten zoals Simon en 
Stine kunnen net zo goed gelijk hebben met hun bewering 
dat we een "macromanaged" wereld kunnen hebben - een 
wereld waarin "mensen en dingen" worden "gemanaged in 
projecten  die  zeer  groot,  zeer  complex  en  zeer  langdurig 
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zijn". Zo'n wereld zou ons in staat kunnen stellen om door te 
gaan met onze manier van leven, zelfs met het oog op de 
komende hitte. Het zou een manier kunnen zijn om te ont­
snappen. Het zou onze brute heerschappij over de aarde ver­
vangen door een slimmere, verder reikende heerschappij.

Op zijn minst zullen we bijna zeker proberen om zo'n toe­
komst te creëren. Want het zijn niet alleen, of zelfs vooral, 
sybarieten die hopen dat we onze huidige overheersing kun­
nen  voortzetten.  (Echte  hedonisten  denken  zelden  verder 
dan hun volgende duik in de jacuzzi.) Meestal zijn het men­
sen  met  oprechte  en  "progressieve"  hoop  voor  de  mens. 
Buckminster  Fuller  is  waarschijnlijk  het  grote  voorbeeld. 
Fuller was een icoon, een goeroe met een toegewijde aan­
hang, en die ene keer dat ik hem hoorde spreken begreep ik 
waarom.  Tussen  tien  uur  en  de  lunch  behandelde  hij  (in 
volgorde)  de Oost-Indische  Compagnie,  Thomas Malthus, 
koninklijk bloed, de ontdekking van röntgenstraling, elektri­
citeit als onzichtbare werkelijkheid, kilometerslange radio­
golven,  nieuwe metaallegeringen,  de  kieuwen van vissen, 
vleugels van vogels, Johannes Kepler, het tijdelijke versus 
het eeuwige, het grote percentage van het menselijk lichaam 
dat uit  water bestaat, de enorme druk op schepen op zee, 
waarom de mens in het universum is, stadia in het octrooi­
proces,  verduisteringen  van  de  manen  van  Jupiter,  DC-4 
vliegtuigen, de richting waarin een boom valt en Alexander 
de Grote. Elke poging om het gedachtegoed van zo'n man 
samen te vatten zal grof zijn, maar het is eerlijk om te zeg­
gen dat Fuller in één ding geloofde: dat de mens zijn poten­
tieel niet waarmaakte en dat alleen verbeteringen in de tech­
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nologie hem daartoe in staat zouden stellen.

Fuller was geen vijand van het milieu; zijn geodetische koe­
pels zijn bijvoorbeeld net zo stabiel als conventionele ge­
bouwen op 3 procent van het gewicht. Als we er allemaal in 
zouden  wonen,  zouden  er  veel  meer  bossen  overblijven. 
Maar  hij  was  in  de eerste  plaats  een voorvechter  van de 
mens. "We hebben allemaal gewerkt vanuit de veronderstel­
ling dat de mens voorbestemd is om te falen," vertelde hij 
twintig jaar geleden aan een menigte. "Ik zeg dat de mens 
heel duidelijk is als het waterstofatoom: ontworpen om een 
succes te zijn. Hij is een fantastisch stukje ontwerp." Maar 
om een succes te worden moest de mens wetenschappelijk 
vooruitgaan. De protesterende studenten van de jaren 1960, 
benadrukte Fuller, gingen uit van de verkeerde veronderstel­
ling dat het politieke systeem hervormd moest worden, ter­
wijl "alleen de revolutie van de ontwerpwetenschap het pro­
bleem kan oplossen. We moeten omgaan met "ons ruimte­
schip, de Aarde, als een machine, en dat is wat het is," zei 
hij. Als ingenieurs de algehele efficiëntie van onze appara­
tuur  zouden verhogen van 4 procent  naar  12 procent,  zei 
Fuller, "dan kunnen we voor de hele mensheid zorgen." En­
zovoort. Ik betwijfel of hij het einde van de natuur met veel 
beven zou hebben bekeken, want hij had nooit gedacht dat 
we lang in de omgeving zouden blijven of zouden moeten 
blijven waaraan we gewend waren geraakt. In plaats daar­
van waren we als een kuiken in een schelp. Het omhulsel 
had net genoeg voedsel - genoeg steenkool en olie en zuur­
stof en wat dan ook - om ons tot een bepaald punt te laten 
ontwikkelen. "Maar dan, door het  ontwerp, is  de voeding 
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uitgeput net op het moment dat het kuiken groot genoeg is 
om op zijn eigen poten te kunnen lopen. En als het kuiken 
dan in de schaal pikt op zoek naar meer voedingsstoffen, 
breekt  het  per  ongeluk de schaal  open." Deze analogie is 
misschien een beetje egoïstisch. (Dat er andere soorten met 
ons in de schelp zitten, lijkt niet bij hem opgekomen te zijn). 
Maar misschien is het ook wel juist. Het is heel goed moge­
lijk dat we het broeikaseffect kunnen trotseren en door kun­
nen gaan.

Dit idee van een beheerste wereld heeft de afgelopen jaren 
zelfs de steun gekregen van een belangrijke groep milieuac­
tivisten, of op zijn minst quasi-milieuactivisten. In de jaren 
1970  formuleerde  Dr.  James  Lovelock,  de  Britse  weten­
schapper die als eerste de verspreiding van chloorfluorkool­
waterstoffen  door  de atmosfeer  opmerkte,  ook wat  hij  de 
"Gaia-hypothese" noemde. Deze stelt dat de planeet aarde 
niet simpelweg een "omgeving" voor "leven" is, maar in fei­
te een levend organisme, een zichzelf in stand houdend sys­
teem, een systeem dat zijn omgeving aanpast om te kunnen 
overleven.  "De  atmosfeer,  de  oceanen,  het  klimaat  en  de 
aardkorst worden gereguleerd in een staat die comfortabel is 
voor leven vanwege het gedrag van levende organismen."

Dit is een verbluffend argument, ten eerste omdat we ge­
wend zijn om onze planeet te zien als een brok rots die, door 
een goddelijk of chemisch wonder, bedekt is met een dun 
laagje leven. In plaats daarvan, zeggen de Gaiaans, stel je 
een reusachtige sequoia voor: "De boom leeft ongetwijfeld, 
maar vierennegentig procent is dood," de binnenkant van de 
massieve stam een torenspits van oude lignine en cellulose 
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omgeven door het huidige leven. Maar de Gaia-hypothese 
verbijstert ons om een nog veel grotere reden, namelijk dat 
het lijkt te impliceren dat er iets over de planeet waakt en 
haar in stand houdt. Lovelock doet veel moeite om aan te to­
nen dat  de zelfregulatie van de planeet  automatisch is  en 
geen bewuste leiding of parlement van bacteriën vereist. Hij 
noemt zijn model van dit bewijs Daisyworld; in zijn een­
voudigere vorm is het een computermodel van een planeet 
die ongeveer even groot is en op dezelfde afstand van de 
zon staat als de aarde, maar alleen bevolkt wordt door ma­
deliefjes.  Sommige  madeliefjes  zijn  wit,  sommige  zwart, 
sommige grijs. Net als op onze aarde wordt de hitte van de 
zon in de loop van miljarden jaren steeds warmer. Daisy­
world heeft geen wolken; de temperatuur wordt dus bepaald 
door de reflectie van het oppervlak, die weer afhangt van de 
mix van zwarte en witte madeliefjes. In het begin, als de zon 
relatief koel is, groeien de zwarte madeliefjes sneller omdat 
ze meer zonnewarmte absorberen. Maar de verspreiding van 
donkere margrieten onder die gunstige omstandigheden be­
gint de atmosfeer op te warmen, en uiteindelijk wordt het zo 
heet dat de witte margrieten met hun vermogen om koel te 
blijven in het voordeel zijn, en hun verspreiding zal de at­
mosfeer afkoelen.

Dit mechanisme vereist natuurlijk niet meer bewuste sturing 
dan een oven die is aangesloten op een thermostaat. Iets dat 
erg lijkt op dit proces kan op aarde aan het werk zijn ge­
weest.  Terwijl  de  hoeveelheid zonne-energie  die  de aarde 
bereikt  de  afgelopen  drie  miljard  jaar  met  meer  dan  een 
kwart is toegenomen, is de hoeveelheid warmtevasthoudend 
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kooldioxide afgenomen (tot natuurlijk de verwoede mense­
lijke inspanningen van de afgelopen eeuwen), op dezelfde 
manier  waarop mijn zolderventilator  aangaat  als de lente­
warmte overgaat  in zomerhitte.  Het leven heeft  ook bijna 
alle zuurstof in de atmosfeer van de aarde gecreëerd, zoals 
we hebben gezien, en honderden miljoenen jaren lang heeft 
het het zuurstofgehalte in de atmosfeer op ongeveer 21 pro­
cent  gehouden.  Als  het  15  procent  was,  konden  er  geen 
branden ontstaan; als het meer dan 25 procent was, zou zelfs 
het vochtige hout van de regenwouden allang verbrand zijn 
in "een ontzagwekkende vuurzee".

De Gaia-hypothese lijkt er op het eerste gezicht op te wijzen 
dat de situatie niet al te wanhopig is, dat het leven op de pla­
neet zal doorgaan, wat we ook doen. Lovelock zegt dat dit 
inderdaad het geval is - dat de planeet de nodige aanpassin­
gen zal maken. De aarde heeft met ergere problemen te ma­
ken gehad dan de problemen die wij hebben veroorzaakt - 
de regen van planetesimalen bijvoorbeeld heeft bij minstens 
tien gelegenheden schade aangericht die "in ernst vergelijk­
baar is met een brandwond die zestig procent van de huid 
van een mens aantast", en zelfs een kernoorlog zou op de 
koop toe worden genomen. Degenen die zeggen dat de ver­
nietiging van de ozonlaag bijna al het leven zou doden, heb­
ben het volgens Lovelock mis. "Het kwetsbare schild van de 
aarde' is een mythe," schrijft hij. "De ozonlaag bestaat van­
daag de dag zeker nog, maar het is een hersenschim om te 
geloven dat de aanwezigheid ervan essentieel is voor het le­
ven."

Het is echter goed om in gedachten te houden dat hij het 
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over 'leven' heeft, niet over 'menselijk leven'. Gaia, het le­
vende organisme, is net zo blij met eencellige kronkelende 
watjes als met de machtige mens. "Gaia mag dan immuun 
zijn  voor  de  excentriciteiten  van  sommige  eigenzinnige 
soorten zoals wij ... dit betekent niet dat wij als soort ook 
beschermd  zijn  tegen  de  gevolgen  van  onze  collectieve 
dwaasheid," schrijft hij. "Gaia is geen liefhebbende moeder, 
geen flauwvallende jonkvrouw. Ze is een taaie maagd, 3,5 
miljard jaar oud. Als een soort het verpest, schakelt ze die 
uit met alle gevoel van het microbrein in een ICBM." Als de 
wereld ongeschikt wordt gemaakt door onze acties, zal Gaia 
niet zomaar een manier vinden om de temperatuur te verla­
gen zodat we in Cadillacs kunnen blijven rijden; waarschijn­
lijker is dat er snel een nieuwe stabiele staat zal evolueren 
en "het is vrijwel zeker dat de nieuwe staat minder gunstig 
zal zijn voor mensen dan de staat waar we nu van genieten".

Gaiaanse theorieën zouden daarom, zo zou je kunnen den­
ken, weg moeten leiden van een uitdagende, op de mens ge­
richte houding en in de richting van intens respect en zorg­
zaamheid voor de rest van de schepping. Wat de wereld no­
dig heeft, heeft Lovelock geschreven, is minder kettingza­
gen, vee en auto's. "Het is aan ons om persoonlijk te hande­
len op een manier die constructief is," zegt hij, en hij leidt 
een ecologisch gezond leven op een boerderij in Cornwall, 
waar hij bomen plant en tekeer gaat tegen "de gedegradeer­
de  landbouwmonoculturen  van  vandaag  de  dag  met  hun 
smerige batterijen voor vee en pluimvee, hun lelijke gebou­
wen van plaatstaal en brullende, stinkende machines.

Sommigen  hebben de hoofdlijnen van zijn idee echter ver­
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keerd geïnterpreteerd en gesuggereerd dat dit betekent dat 
we ons niet al te veel zorgen hoeven te maken over vervui­
ling of kooldioxide of wat dan ook - dat de wereld een gi­
gantische zelfreinigende oven is.  (Een grotere groep heeft 
zijn idee van de aarde als een levend organisme letterlijk ge­
nomen, en heeft besloten dat als dat zo is, wij het brein er­
van moeten zijn, dat als er een thermostaat is, wij die moe­
ten instellen,  dat  we ons meer en meer moeten bemoeien 
met de natuurlijke processen van het milieu.

Neem als mild voorbeeld een recent boek, Gaia: An Atlas of 
Planet Management. De redacteur, Norman Myers, lijkt he­
lemaal in zijn nopjes met de huidige stand van zaken. Het is 
waar dat de aarde vele crises nadert, maar ze vertegenwoor­
digen "ons laatste evolutionaire examen". We moeten de ge­
legenheid te boven komen, de test doorstaan. En dat zullen 
we -  "We zijn volwassen.  We hebben de macht gekregen 
over leven en dood voor onze planeet en de meeste van haar 
bewoners.... Onze 'satellietvisie' betekent dat alle hulpbron­
nen van de planeet - bodems, bossen, rivieren, oceanen, mi­
neralen - niet alleen tot in detail in kaart kunnen worden ge­
bracht, maar ook kunnen worden doorgelicht op vervuiling, 
erosie of droogte; op veranderingen in albedo of vochtig­
heid; op bewegingen van zwemmende vissen en migrerende 
wezens." We kunnen deze gegevens razendsnel verwerken 
in onze computers; we kunnen ze onmiddellijk de wereld 
rond sturen. En we kunnen ernaar handelen. Het is tijd voor 
de  mens,  "als  beginnende  planeetbeheerders,"  om  "deze 
macht  te  gebruiken  en  goed  te  gebruiken."  Het  idee  van 
macht is bedwelmend, tenminste voor Mr. Myers. "De oude 
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Grieken, de Renaissance gemeenschappen, de stichters van 
Amerika, de Victorianen genoten niet van zo'n uitdaging als 
deze," verheugt hij zich. "Wat een tijd om te leven!" Als we 
in onze taak slagen, zegt de bekende arts Lewis Thomas in 
zijn voorwoord van het boek, "zouden we een soort collec­
tieve geest voor de aarde kunnen worden."

Dit is verzet, voortdurende controle, gehuld in een filmach­
tige  sluier  van  ecologisch  New  Age  denken.  De  meeste 
voorstellen van deze planeetmanagers zijn goed, de gebrui­
kelijke suggesties van milieuactivisten. En in de wereld die 
we  hebben gecreëerd  zijn  ze  misschien  noodzakelijk,  het 
beste waar we op kunnen hopen. Maar hoewel ze van spar­
ren en zaad houden, hebben deze "planeetmanagers" vooral 
respect voor de mens. Ze begrijpen dat de huidige overheer­
singsmethoden de planeet zullen oververhitten, maar ze heb­
ben  nieuwe  en  verbeterde  methoden.  In  hun  toekomstige 
bossen  zullen  gekloonde  douglassparren  en  Amerikaanse 
platanen  "uitlopen  als  paddenstoelen",  rechter  groeien  en 
"dichter hout" produceren. Vissers hebben altijd gebruik ge­
maakt van een erfenis van vaardigheden, kennis en intuïtie 
om uit te vinden waar de scholen zich voeden; maar nu kun­
nen we die romantische inefficiëntie overboord gooien en 
vervangen door "gecontroleerde kweek van zeewild". In fei­
te kunnen bijna alle wilde dieren op ranches worden gehou­
den, waardoor "behoud en winst hand in hand gaan".

Maar zelfs op het meest vergaande niveau blijft macromana­
gement een tamelijk ruwe methode-je kunt de vissen mis­
schien per satelliet volgen, maar het blijven wilde wezens 
die in hun eigen tempo groeien. De volgende stap - de stap 
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die we op het punt staan te nemen - is nog ingrijpender.

[75%] 

DE EERSTE KEER dat ik echt in aanraking kwam met bio­
technologie, genetische manipulatie, was ik een jonge ver­
slaggever die de wekelijkse vergaderingen versloeg van de 
gemeenteraad van Cambridge, Massachusetts. Jarenlang de­
batteerden de raadsleden over hoe ze het genetisch-techno­
logisch werk moesten reguleren dat toen aan de gang was 
aan Harvard en MIT. Week na week arriveerden Nobelprijs­
winnaars en briljante jonge onderzoekers om vragen te be­
antwoorden; hoewel de liberale raadsleden uit de rijke stads­
wijken sceptisch waren over de wetenschappers, was Alfred 
E. Vellucci, het raadslid uit het Italiaanse en Portugese East 
Cambridge, die allang zelf een Nobelprijs zou hebben ge­
wonnen als ze die alleen maar zouden toekennen voor loka­
le  politiek,  de grootste  twijfelaar.  Vellucci  had een sterke 
verbeeldingskracht en bedacht eindeloos veel mogelijke sce­
nario's voor het per ongeluk vrijkomen van "deze insecten", 
de  geherprogrammeerde  organismen  die  wetenschappers 
aan het bedenken waren. Konden ze ontsnappen door de rio­
len? De airconditioning? Op de schoenzolen van mensen? 
Uiteindelijk, en ondanks de protesten van de universiteiten, 
stelde de stad vrij strenge regels op voor "indamming" - de 
dikte van deuren, enzovoort. Ik herinner me dat ik in die tijd 
dacht dat gen-splitsing zoiets was als kernenergie, potentieel 
nuttig maar riskant. Het kwam niet bij me op om er veel die­
per  over  na te  denken,  om zowel  doelen als  middelen  te 
overwegen.

Kernreactoren  zijn  een  nieuwe  manier  om elektriciteit  te 
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maken. Maar genetische manipulatie is de eerste manier om 
nieuw leven te creëren.  Het is een verbluffend idee - "de 
tweede oerknal", zoals een bioloog het uitdrukte. Het is een 
van de belangrijkste wetenschappelijke vooruitgangen ooit 
in fysische en commerciële termen - het is de methode die 
de meeste hoop biedt om onze manier van leven en onze 
economische groei voort te zetten, ondanks het broeikasef­
fect. Het belooft gewassen die weinig water nodig hebben 
en de hitte kunnen overleven; het belooft geneeswijzen voor 
de nieuwe kwalen die we creëren en voor de oude die we 
nog moeten oplossen;  het  belooft  overleven in  bijna elke 
omgeving die we creëren. Het belooft totale overheersing.

En  daarom  is  het  zonder  twijfel  de  belangrijkste  weten­
schappelijke vooruitgang ooit in conceptueel en moreel op­
zicht. Als ik "moreel" zeg, denk ik niet in de eerste plaats 
aan het gebruik dat van deze technologie kan worden ge­
maakt, bijvoorbeeld in de eugenetica. Ik denk aan het feit 
zelf van de technologie. Jeremy Rifkin, die zich heeft ont­
popt als een van de weinige krachtige tegenstanders van dit 
onderzoek (en die een deel van dit terrein heeft behandeld in 
twee prachtige boeken, Algeny en Declaration of a Heretic), 
zegt dat de mens al duizenden jaren "pyrotechnisch" leeft, 
door het verbranden, smelten en mengen van levenloze ma­
terialen, zoals kolen of ijzer. We hebben van buiten naar bin­
nen gewerkt om onze omgeving te veranderen. Nu beginnen 
we van binnen naar buiten te werken en dat verandert alles. 
Alles behalve de drijvende kracht, het eindeloze verlangen 
om onze planeet te beheersen. Zoals de Britse schrijver Bri­
an Stableford verklaart in zijn feestelijke boek Future Man, 
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zal genetische manipulatie "ons uiteindelijk in staat stellen 
om de werking van alle levende wezens op aarde - de hele 
biosfeer  -  om te  buigen naar  het  specifieke voordeel  van 
onze eigen soort". Er bestaat geen duidelijkere en scherpere 
definitie van wat ik "opstandigheid" heb genoemd.

Watson  en  Crick  beschreven  de  dubbele  helix  in  1953. 
Slechts twintig jaar later, in 1973, namen een paar Ameri­
kaanse  wetenschappers,  Stanley  Cohen  van  Stanford  en 
Herbert Boyer van de Universiteit van Californië, twee niet-
verwante  organismen  -  organismen  die  in  de  natuur  niet 
konden paren en daarom voor altijd gescheiden waren - en 
knipten een stuk DNA uit elk van hen en hechtten de stuk­
ken vervolgens aan elkaar. Toen ze klaar waren hadden ze 
een nieuwe vorm van leven, een soort leven dat vijf minuten 
daarvoor nog niet had bestaan, niet had bestaan totdat twee 
mannen wat  apparatuur  bij  elkaar  hadden gezocht  en  het 
klaarmaakten.

De volgende cruciale  ontwikkeling was het  werk van het 
Hooggerechtshof van de Verenigde Staten, dat zich in 1980 
boog over de zaak van Ananda Chakrabarty, een onderzoe­
ker van General Electric. Chakrabarty had een bacteriestam 
ontwikkeld die vier van de belangrijkste bestanddelen van 
ruwe olie kon afbreken; in het geval van een olielek kon hij 
het slib opeten. In een 5-4 beslissing oordeelde de rechtbank 
dat een door de mens gemaakt micro-organisme patenteer­
baar was onder de huidige statuten. De mens kon dus niet 
alleen leven maken, maar ook geld verdienen.

Met  deze  stimulans  ging het  onderzoek  steeds  sneller.  In 
1981 brachten wetenschappers van het Jackson Laboratory 
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in Bar Harbor, Maine, en de Universiteit van Ohio een gen 
dat de aanmaak van een deel van het hemoglobine in konij­
nen  regelde  over  naar  een  muisembryo,  dat  ze  tot  leven 
wekten.  De muis was niet  precies een muis;  het  had een 
werkend konijnengen, dat het doorgaf aan volgende genera­
ties.  Dit  bewijs  van  de  mogelijkheid  van  dierenmengsels 
tussen niet-verwante soorten werd al snel gevolgd door an­
deren.  Engelse  onderzoekers  kruisten  een  geit  en  een 
schaap, twee dieren die er niet van zouden dromen om op 
het boerenerf te paren (of, als ze dat wel zouden doen, want 
dromen zijn wijdverspreid, er zou niets van terecht komen). 
Een professor van de Universiteit van Pennsylvania slaagde 
erin menselijke groeigenen in te brengen in de foetus van 
een muis. Toen hij geboren werd, groeide de muis twee keer 
zo snel en twee keer zo groot als elke andere muis ooit. Om­
dat  hij  het  gen  doorgaf  aan  zijn  nakomelingen,  werd  de 
vraag "Ben je een muis of een mens?" voorgoed overbodig. 
Het was beide en geen van beide.

Tegen het einde van 1988 waren er, volgens een telling in 
The New York Times, meer dan duizend verschillende stam­
men van zulke "transgene" muizen, en ook twaalf varkens­
rassen, verschillende soorten konijnen en vissen, "minstens 
twee rattenrassen en minstens één transgene koe met nog 
een andere in ontwikkeling". Dit waren voornamelijk expe­
rimenten; in de lente van 1988 slaagden twee Harvard-on­
derzoekers erin om nog een nieuwe muis te ontwikkelen, 
deze  was genetisch  veranderd om kanker  te  ontwikkelen, 
zodat oncologen hem konden gebruiken om nieuwe behan­
delingen te bestuderen. In tegenstelling tot de eerdere uit­
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vindingen  had  deze  muis  commerciële  mogelijkheden  en 
werd het eerste dierenoctrooi van het land toegekend. Het 
patent werd in licentie gegeven aan DuPont en de muizen 
werden eerder dit jaar te koop aangeboden. Vijftig dollar per 
stuk. De handelsnaam is OncoMouse. Tegen het einde van 
het jaar zullen er twee nieuwe merken te koop zijn.

Maar zelfs die muizen blijven beperkt tot laboratoria (totdat 
ze ontsnappen). Een grotere barrière viel waarschijnlijk in 
april  1987,  toen  Rifkin  en  andere  tegenstanders  eindelijk 
geen rechtszaken meer hadden en arbeiders van een bedrijf 
genaamd  Advanced  Genetic  Sciences  de  eerste  genetisch 
gemanipuleerde bacterie in de buitenlucht toepasten op een 
aardbeienveld in Brentwood, Californië. De bacterie, die het 
handelsmerk Frostban kreeg, gebruikte gemodificeerde vor­
men van  Pseudomonas syringae en  Pseudomonas fluores­
cens; de  bacterie  was  ontworpen  om oogstverliezen  door 
vorstschade te voorkomen. Sommige milieuactivisten rooi­
den veel van de aardbeiplanten, maar het was een loos ge­
baar. Een paar dagen later sproeide Steven Lindow, de man 
die dit "ijskernactiverende" gen had ontdekt, Frostban onge­
stoord op een veld aardappelplanten in Tule Lake, Califor­
nië.

Het tempo van deze revolutie blijft stijgen. Hoewel het meer 
geld heeft gekost dan oorspronkelijk verwacht om bepaalde 
farmaceutische producten op de markt te brengen, proberen 
alleen al in de Verenigde Staten meer dan driehonderd klei­
ne bedrijven zulke producten uit te vinden en op de markt te 
brengen; zo'n vierhonderd genen zijn gekloond. Een aantal 
van de ideeën die ik al heb genoemd - bijvoorbeeld gene­
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tisch "verbeterde" bomen - bestaan al. Een bedrijf uit Seattle 
selecteert "elite" sequoia's uit zijn wilde opstanden op basis 
van kwaliteiten als rechtheid, hoogte, soortelijk gewicht van 
het hout en "juiste takval". Vervolgens worden de bomen ge­
kloond en worden de wonderzaailingen geplant; uiteindelijk 
zullen de knoestige, kromme bomen uit de opstanden ver­
dwijnen. Klassieke methoden om zaden te verbeteren vol­
doen simpelweg niet "aan de criteria van een snelle beschik­
baarheid van bomen van superieure kwaliteit", aldus een on­
derzoeker. Kerstboomkwekers, die bedreigd worden door de 
opkomst van kunstbomen, klonen nu bomen met takken die 
omhoog gaan in de juiste hoek van 45 graden en die "dikke 
naalden dragen die er niet afvallen en de vloer van de woon­
kamer vervuilen". Een bedrijf genaamd Calgene heeft een 
gen geïntroduceerd dat tabaksplanten enige resistentie geeft 
tegen het herbicide glyfosfaat (Monsanto's Round-Up voor 
jullie  boeren).  Het  onkruidbestrijdingsmiddel  werkt  door 
een pad in planten te blokkeren dat aromatische aminozuren 
samenstelt; als de planten echter eenmaal genetisch zijn aan­
gepast, kun je je velden met het gif besproeien zonder de ta­
bak te schaden. (Dit voorbeeld lijkt me veelzeggend - een 
manier om de hoeveelheid tabak die we kunnen verbouwen 
en de hoeveelheid chemicaliën die we kunnen sproeien te 
vergroten).  "Genetische  manipulatie  van  zeewier  is  nog 
maar net begonnen," verklaart een onderzoeker uit Florida. 
Groeihormonen in zalm en forel zijn gekloond - de forel uit 
Mill  Creek, die langs mijn deur stroomt,  zal  ongetwijfeld 
binnenkort een Arnold Schwarzenegger forel zijn.

En dit is nog maar het heden. De toekomst, de vrij nabije 
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toekomst, heeft nog veel meer in petto, althans in de fanta­
sierijkere  verhalen.  Brian  Stableford  belooft  bijvoorbeeld 
dat de "legbatterijkippen" van de toekomst, "of ze nu ge­
bruikt worden om eieren of vlees te produceren", er heel an­
ders uit zullen zien dan de vogels van dit moment. Op de 
bijgevoegde illustratie zien ze er zelfs uit als, nou ja, stuk­
ken vlees. Dankzij de biotechnologie zouden we namelijk 
kippen kunnen ontwerpen zonder  onnodige koppen,  vleu­
gels en staarten. "Voedingsstoffen worden naar binnen ge­
pompt en afvalstoffen naar buiten gepompt via buizen die 
verbonden  zijn  met  het  lichaam."  Misschien  kunnen  we 
lamskoteletjes  "kweken"  op  een  oneindige  productielijn, 
zegt Stableford, "met rood vlees en vet vastgemaakt aan een 
steeds langer wordende ruggengraat van botten." Uiteinde­
lijk zouden alle planten "overbodig kunnen worden",  ver­
vangen door kunstmatige bladeren die "geen zonlicht ver­
spillen" aan luxeartikelen zoals wortels, maar in plaats daar­
van "alle energie die ze opvangen gebruiken om dingen te 
maken die wij kunnen gebruiken".

"Biocosmetica" zijn niet ver weg, belooft Harry Stine - ze 
zouden het mogelijk maken om "iemands fysieke verschij­
ning te veranderen om alle onaantrekkelijke kenmerken of 
vlekken te verwijderen en om meer te voldoen aan de huidi­
ge geaccepteerde culturele schoonheidsnormen". En hoe zit 
het met nachtzicht, of sonar (hoewel, zegt Stableford, "hier­
voor  zouden  hele  nieuwe  anatomische  structuren  aan  het 
hoofd  moeten  worden  toegevoegd",  structuren  die  al  dan 
niet voldoen aan de huidige geaccepteerde culturele normen 
van schoonheid), of ogen met dubbel glas, om in de ruimte 
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te kunnen leven, of de "kleine aanpassing" die ons in staat 
zou stellen cellulose te verteren? Kippen zonder kop, bome­
netende mannen - als deze al mogelijk zijn, dan liggen ze 
ver in de toekomst (verder in de toekomst, denk ik, dan deze 
auteurs voorspellen). Maar ze verschillen conceptueel niet 
van wat we de afgelopen twintig jaar zijn gaan doen, wat we 
de afgelopen twee jaar op grote schaal zijn gaan doen, na­
melijk het leven op het meest basale niveau veranderen. De 
lijn ligt niet in de verte; de lijn is hier en nu, en we zijn be­
gonnen met oversteken, en we zullen snel, heel snel, aan de 
andere kant zijn. Als we er al niet zijn.

DUS DRIE HOERA'S voor ons. Door onze krachtige intel­
lecten (niet mijn intellect, eigenlijk - de intellecten van som­
mige mensen aan het MIT of Oxford of in Japan of waar 
dan ook) hebben we misschien een uitweg. Net op tijd - net 
nu de kooldioxidewolken de atmosfeer dreigen te verhitten 
en ons misschien zullen uithongeren - zijn we een nieuwe 
methode aan het uitdokteren om de aarde te domineren, een 
methode die  grondiger  is,  en daarom veelbelovender,  dan 
het verbranden van kolen en olie en aardgas. Het is niet ze­
ker dat genetische manipulatie en macromanagement van 's 
werelds grondstoffen voor een nieuwe maïscopia zullen zor­
gen, maar het lijkt zeker waarschijnlijk. We zijn een getalen­
teerde soort.

Waarom klinkt het dan zo vreselijk? Omdat het natuurlijk 
het tweede einde van de natuur is. We hebben al, vrijwel per 
ongeluk, de atmosfeer zo erg veranderd dat de natuur zoals 
we die kennen voorbij is. Maar dit keer zal het niet per on­
geluk zijn - dit zal met opzet zijn. Ik bedoel niet dat we een 
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einde zullen maken aan de natuur als er iets misgaat - als 
bijvoorbeeld  een  bacteriestam die  geprogrammeerd  is  om 
cellulose te eten, losraakt en elke boom en elk onkruid in het 
zicht opeet. En ik bedoel niet dat we nu moeten stoppen om 
de echt enge en rare mogelijkheden te voorkomen - de son­
armannen, de kunstmatige bladeren. Het zijn gewoon nieu­
we mogelijke gevolgen van een belangrijkere beslissing.

Het is de simpele daad van het creëren van nieuwe levens­
vormen die de wereld verandert, die ons voor altijd in de 
godheid business zet. We zullen nooit meer een geschapen 
wezen zijn; in plaats daarvan zullen we scheppers zijn. Zo­
als Rifkin aangeeft, kijkt de biotechnoloog niet naar organis­
men als "discrete entiteiten" maar als een set instructies op 
het computerprogramma dat DNA is. Het is onmogelijk om 
respect te hebben voor zo'n set instructies: ze kunnen altijd 
herschreven worden.  En in  de  ogen van de  onderzoekers 
zouden ze herschreven moeten worden, steeds verbeterd tot­
dat ze een staat van absolute efficiëntie bereiken. De enige 
mogelijke maatstaf voor een dergelijke efficiëntie is natuur­
lijk het plezier van de mens (en als het leven gepatenteerd 
en verkocht kan worden, is de enige echte maatstaf voor het 
plezier van de mens de werking van de markt). Vanuit het 
oogpunt van een kip kan volledige efficiëntie een kop, veren 
en vleugels omvatten; ze kunnen heel goed een integraal on­
derdeel zijn van wat het betekent om een kip te zijn. Maar 
kippen kunnen geen beschermgeld betalen aan wetenschap­
pers; als het volk, handelend via Frank Perdue, besluit dat 
het beter is om een efficiëntere - dat wil zeggen goedkopere 
- kip te hebben, zelfs als die afkomstig is van een karkas dat 
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aan een buis hangt, dan is het goed. Uiteindelijk zullen we 
in een winkelcentrum leven, waar alles is ontworpen voor 
ons genot.

We hebben al gezien dat we door kooldioxide in de lucht te 
pompen het groeiseizoen kunstmatig verlengen; op een ver­
gelijkbare manier, als we Frostban op aardbeien spuiten en 
op die manier het groeiseizoen kunstmatig verlengen, heb­
ben we de controle overgenomen waar we eerst werkten met 
wat we kregen. Muir beschreef ooit de "onuitputtelijke pagi­
na's  van de  natuur"  als  "keer  op keer  ontelbaar  vaak ge­
schreven,  geschreven in tekens van elke grootte en kleur, 
zinnen samengesteld uit zinnen, elk deel van een teken een 
zin"; het is dan ook niet verwonderlijk dat "onze beperkte 
vermogens ... verbijsterd en overbelast zijn" bij de poging 
om ze te lezen. Dit hoeft niet langer waar te zijn. Toegege­
ven, we zullen misschien nooit de verbijsterende complexi­
teit van de natuurlijke wereld met zijn niches in niches be­
grijpen. Maar dat hoeft ook niet. De alfabetten kunnen wor­
den gereduceerd tot in kaart gebrachte DNA-strengen. En in 
deze helderheid en organisatie zal er niet alleen efficiëntie 
zijn, maar zelfs een zekere schoonheid, net als in een mu­
ziekstuk. Toch is er misschien meer schoonheid in de kako­
fonie  van  de  natuur,  de  "kosmische  symfonie"?  Zoals  de 
Britse filosoof Leslie Reid ooit vroeg, is het verstand van 
God niet onvergelijkbaar superieur,  zelfs aan het  verstand 
van Beethoven?

De Gaiaanse atlas  die  ik eerder  citeerde roept op tot  een 
"nieuwe benadering van de natuur, gebaseerd op rationeel 
beheer in plaats van op willekeurige exploitatie" - dat wil 
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zeggen, het hoeden van elanden, het kweken van alligators. 
Maar na een paar jaar "rationeel beheer" zal de natuur tam 
zijn. Deze mensen zijn net als de voorlichter van een natio­
naal bos in Oregon die maar bleef volhouden dat één van de 
redenen waarom de  Forest  Service  tegen  het  beschermen 
van een groot stuk land als wildernis was, was dat als het 
beschermd was, de autoriteiten niet in staat zouden zijn om 
het  leefgebied  van  de  wilde  dieren  te  "verbeteren".  "Bij­
voorbeeld," zei hij, "je kunt stromen waar een waterval is 
openen door de waterval op te blazen om een zachtere hel­
ling te creëren, zodat de vissen een kans hebben om verder 
omhoog te gaan." Ik beweer niet dat hij ongelijk heeft (hoe­
wel, over het algemeen leken vissen er wel doorheen te ko­
men voordat het dynamiet werd uitgevonden). Het is alleen 
dat hij zich zorgen maakt over iets dat veel op de natuur lijkt 
maar dat niet is.

[78%]

ER  IS  EEN  TENDENHEID  om  bij  elk  belangrijk  maar 
moeilijk kruispunt te doen alsof het er niet echt is. We stel­
len ons graag voor dat we de brug al over zijn of dat we er 
nog niet  zijn.  Sommige mensen maken zich  bijvoorbeeld 
niet veel zorgen over genetische manipulatie, omdat ze den­
ken dat het een uitbreiding is van traditionele praktijken, zo­
als selectief fokken. Maar de natuur stelt duidelijke grenzen 
aan dergelijke activiteiten: Mendel kon twee erwten kruisen, 
maar hij kon geen erwt kruisen met een den, veel minder 
met een varken, veel minder met een mens. We konden kip­
pen opsluiten in afschuwelijke legbatterijen, maar ze hadden 
nog steeds koppen. Er waren beperkingen, met andere woor­
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den:  grenzen.  En  ons  begrip  van  wat  die  grenzen  waren 
hielp om de natuur in onze gedachten te definiëren. Zulke 
begrippen worden snel ouderwets. Het idee dat de natuur - 
dat wat dan ook - gedefinieerd kan worden, zal snel achter­
haald  zijn.  Want  alles  kan veranderd  worden.  Een konijn 
kan op dit moment een konijn zijn, maar morgen zal "ko­
nijn" geen betekenis meer hebben. "Konijn" zal een paar re­
gels code zijn, niet belangrijker dan een set plannen voor 
een Ford uit 1940. Waarom maken we konijn niet meer zo­
als hond, of zoals eend? "Onze kinderen",  schrijft  Rifkin, 
"zullen ervan overtuigd zijn dat hun creaties van een veel 
betere aard zijn dan die van degenen van wie ze werden ge­
kopieerd.... Ze zullen de hele natuur zien als een bereken­
baar domein. Ze zullen levende dingen herdefiniëren als tij­
delijke programma's die bewerkt, herzien en geherprogram­
meerd kunnen worden."

In zo'n wereld-verschuiving, zonder verantwoordelijkheid of 
moreel centrum, zal eenzaam – alles mogelijk zijn, uiteinde­
lijk inclusief, misschien, onsterfelijkheid. Waarom sterven? 
Welke goede reden is er? Waarom ouder worden? Waarom 
niet poeslief zijn op je honderdste en de interplanetaire Rose 
Bowl bijwonen? Dat moet de reden zijn waarom we zo hard 
geprobeerd hebben om deze kant op te gaan. Of het eeuwige 
leven enige betekenis zal hebben is een andere zaak. "Uit­
eindelijk," zegt Stableford, "zou het onderscheid tussen le­
vend  en  niet-levend  wel  eens  volledig  verbroken  kunnen 
worden - de grenzen tussen die twee zullen vervagen en in­
gevuld worden door systemen die zowel de machinerie van 
het leven als de machinerie van metaal, plastic en glas om­
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vatten."

Een deel hiervan is zeker speculatie; niemand kan met enige 
exactheid zeggen wat het resultaat zal zijn van een ontwik­
keling die zo ontzagwekkend is als het kraken van het gen. 
Maar als die technologie faalt, kan er een andere opduiken. 
Het is de logische uitkomst van ons uitdagende geloof dat 
we voor altijd de wereld in ons voordeel moeten domineren 
zoals we dat de afgelopen honderd jaar hebben gedaan. Als 
we onze aantallen willen blijven vergroten, meer bezittingen 
willen  blijven  vergaren,  meer  grondstoffen  willen  blijven 
gebruiken, dan zullen we nieuwe manieren moeten leren, en 
genetische  manipulatie  en  macromanagement  lijken  het 
meest veelbelovend.

Het probleem, met andere woorden, is niet alleen dat bij de 
verbranding  van  olie  kooldioxide  vrijkomt,  dat  door  zijn 
moleculaire structuur de zonnewarmte vasthoudt. Het pro­
bleem is  dat  de  natuur,  de  onafhankelijke  kracht  die  ons 
sinds onze begindagen heeft omringd, niet kan samenleven 
met  onze  aantallen  en  onze  gewoonten.  We kunnen  mis­
schien wel een wereld creëren die ons aantal en onze ge­
woonten kan ondersteunen, maar dan zal het een kunstmati­
ge wereld zijn, een ruimtestation.

Of, heel misschien, kunnen we onze gewoonten veranderen.
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[79%]

EEN PAD VAN MEER WEERSTAND

Enkele  jaren  geleden  pakte  Jim  Stolz zijn  rugzak  bij  de 
Mexicaanse grens en trok dertien- of veertienhonderd kilo­
meter noordwaarts naar de bergen van Idaho voor een bij­
eenkomst van een kleine milieugroep.

Dit, vertelde hij me toen we drie maanden later bij een beek­
je  zaten,  was helemaal  niet  zo ongewoon voor  hem.  Een 
paar jaar eerder had hij de Appalachian Trail van Georgia 
naar Maine gelopen. "De volgende twee jaar liep ik van kust 
naar kust. Ik nam de noordelijke route en bracht een paar 
maanden op sneeuwschoenen door Wisconsin en Minnesota 
door." Hij had de Stille Oceaan nog nooit gezien totdat hij er 
op eigen benen aankwam. Daarna liep hij het Continental 
Divide pad. En toen begon hij een nieuwe tocht uit te stippe­
len - hij noemt het de Grand West Trail. Het loopt in noorde­
lijke  en  zuidelijke  richting  tussen  de  Pacific  Crest  en  de 
Continental Divide trails, doorkruist de Grand Canyon en de 
lavavlaktes,  klimt  over  de Sawtooths.  Het  enige wat  ont­
breekt zijn mensen. "Ik heb deze tocht één keer negen en 
een halve dag doorgebracht zonder iemand tegen te komen," 
zei Stolz. "Ik zie misschien om de vier dagen iemand an­
ders."

Tijdens zijn lange wandelingen kwam hij twaalf keer grizz­
lyberen tegen, de grootste zoogdieren van het continent die 
nu bijna verdwenen zijn uit de lage achtenveertig. "De laat­
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ste keer stond hij op zijn achterpoten, klikte met zijn kaken 
en woefde drie keer. Ik stond te dicht bij hem en hij liet het 
me gewoon weten. Een andere cirkelde zo'n drie meter van 
me vandaan en wilde me niet in de ogen kijken. Als je zo 
dichtbij komt, besef je dat je deel uitmaakt van de voedsel­
keten.  Als we naar grizzlygebied gaan,  gaan we hun huis 
binnen. Wij zijn de indringers. We zijn gewend om de baas 
te zijn. Maar in grizland maken we deel uit van de voedsel­
keten."

Dat leek me een tamelijk radicaal idee - het idee dat we niet 
noodzakelijkerwijs in alle opzichten aan de top thuishoren. 
Toen ik er later over nadacht, leek het me een goede manier 
om een filosofie te beschrijven die het tegenovergestelde is 
van de uitdagende, consumptieve koers die we van oudsher 
volgen. Wat zou het betekenen voor onze manier van leven, 
onze demografie, onze economie, onze uitstoot van kooldi­
oxide en methaan als we onszelf echt en voelbaar zouden 
gaan beschouwen als slechts één soort onder vele soorten?

De logica van ons huidige denken - dat we in aantal moeten 
toenemen en vooral in materiële rijkdom en gemak - leidt 
onverbiddelijk in de richting van de geleide wereld. Het is, 
zoals enkele  rebellen beweren, een sleur, een systeem van 
overtuigingen  waarin  we  gevangen  zitten.  Toen  Thoreau 
verklaarde dat de meeste mensen een leven leidden van stil­
le wanhoop, doelde hij op deze sleur. Hij ging in Walden 
Pond wonen om te bewijzen hoe weinig de mens nodig had 
om te overleven - $ 61,99 ¾ voor acht maanden, inclusief de 
kosten van zijn huis.

Maar de meesten van ons hebben in die sleur geleefd zonder 
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in opstand te komen. Een enkeling, vaak onder invloed van 
Thoreau, heeft misschien zijn tweede jaar weggegooid om 
in een tent bij een wild meer te gaan wonen, maar zelfs de 
meesten van hen keerden terug naar de normale maatschap­
pij. Thoreau's verklaring - dat we denken dat we geen keuze 
hebben - kan dit feit helpen verklaren. Maar de vreselijke 
waarheid is dat de meesten van ons de sleur prettig vinden. 
We houden ervan om meer dingen te verwerven; de aforis­
ten ten spijt,  ze maken ons gelukkig.  We houden van het 
makkelijke leven. Ik bladerde niet zo lang geleden door een 
oud exemplaar van The New Yorker en kwam een adverten­
tie tegen, van wat in 1949 nog de Esso Company was, die 
onze eeuw tot nu toe samenvatte. "Hoe beter je leeft," riep 
het, "hoe meer olie je verbruikt." En we leven goed. De we­
reld, zoals de meesten van ons in het Westen die aan het 
eind van de twintigste eeuw ervaren, is een redelijk zoete 
plek. Daarom kamperen er niet meer hippies bij het meer. 
We kamperen graag, maar dan voor het weekend.

Het enige probleem is dat  dit  systeem van overtuigingen, 
deze aangename sleur,  de planeet  niet gelukkig lijkt te ma­
ken. De atmosfeer en de bossen zijn minder tevreden dan 
wij. Sterker nog, ze veranderen, sterven. En die veranderin­
gen raken ons, lichaam en ziel. Het einde van de natuur ver­
zuurt al mijn materiële genoegens. Het vooruitzicht om in 
een  genetisch  gemanipuleerde  wereld  te  leven  maakt  me 
ziek. En toch is het naar zo'n wereld dat ons geloof in einde­
loze materiële vooruitgang ons voortstuwt.

Zolang dat verlangen ons drijft, is er geen manier om gren­
zen te stellen. We zullen geen genetische manipulatie ont­
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wikkelen om ziektes uit te roeien en het niet gebruiken om 
perfect efficiënte kippen te maken; er is niets in de logica 
van onze ingewortelde overtuigingen dat ons ertoe zou bren­
gen om die grenzen te trekken. Leid onze overtuigingen in 
een nieuwe stroom en die stroom zal al snel een stortvloed 
zijn, net als de huidige: als we fusie-energie gebruiken in 
plaats  van steenkool,  zullen  we nog steeds  doorgaan met 
onze basisactiviteit, accumulatie, met alle gevolgen van dien 
voor de natuurlijke wereld. Als er één idee is waar vrijwel 
elke succesvolle politicus op aarde - socialist, fascist of ka­
pitalist - het over eens is, dan is het wel dat "economische 
groei" goed is, noodzakelijk, het juiste doel van georgani­
seerde menselijke activiteit. Maar waar eindigt economische 
groei? Het eindigt - of loopt tenminste dwars door - de ge­
netisch gemanipuleerde dode wereld die de optimisten voor 
ogen hebben. Dat wil zeggen, op voorwaarde dat we onze 
huidige milieuproblemen kunnen overwinnen.

[80%]

MAAR DE PROBLEMEN zouden ons wel  eens de kans 
kunnen geven om onze manier van denken te veranderen. 
Wat als ze ons een praktische - in tegenstelling tot een more­
le of esthetische - reden zouden geven om uit onze sleur te 
klauteren en een nieuwe te vinden die in een andere richting 
leidt? Een reden die gebaseerd is op atmosferische chemie, 
niet op Oosterse spiritualiteit. Daarom trok Stolz' zin mijn 
aandacht, zijn idee dat we misschien niet belangrijker zijn 
dan al het andere. Als er een nieuw idee - een nederig idee, 
in tegenstelling tot de conventionele uitdagende houding - 
oprijst uit de wrakstukken die we van de wereld hebben ge­
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maakt, dan is dit het onderbuikgevoel, de impuls waar het 
vandaan komt.

Het idee dat de rest van de schepping evenveel telt als wij is 
spectaculair vreemd, zelfs voor de meeste milieuactivisten. 
De ecologische beweging heeft altijd het meeste succes ge­
boekt  door  mensen  ervan  te  overtuigen  dat  we  bedreigd 
worden door een of ander dreigend probleem - of, als we 
niet direct bedreigd worden, door een of ander wezen dat 
ons aanspreekt, zoals de zeehond of de walvis of de zangvo­
gel. De tropische regenwouden moeten gered worden omdat 
ze  miljoenen  plantensoorten  bevatten  die  voor  medische 
doeleinden gebruikt kunnen worden - dat was het meest ge­
bruikte argument tegen tropische ontbossing totdat het werd 
vervangen  door  het  broeikaseffect.  Zelfs  de  Amerikaanse 
wildernisbeweging,  in  sommige  opzichten  een  radicale 
kruistocht, heeft gepleit voor wildernis als plekken voor de 
mens - plekken die groot genoeg zijn voor rugzaktoeristen 
om zich in te verliezen en voor gestreste stadsbewoners om 
zichzelf te vinden.

Maar wat als we zouden beginnen te geloven in het regen­
woud  omwille  van zichzelf? Deze houding begint  zich de 
laatste jaren langzaam te verspreiden, zowel in Amerika als 
daarbuiten,  nu  de  gevolgen  van  de  overheersing  door  de 
mens duidelijker worden. Een paar mensen zijn begonnen te 
praten over twee visies op de wereld - de traditionele, mens­
gerichte,  antropocentrische visie en de  biocentrische  visie 
van mensen als onderdeel van de wereld, net als beren.

Veel van degenen die de biocentrische visie aanhangen zijn 
natuurlijk zonderlingen, het soort dat tweeduizend mijl zou 
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lopen in plaats van te vliegen. (Profeten, vals of waar, zijn 
onvermijdelijk  zonderlingen.  Er  is  niet  veel  behoefte  aan 
profeten die synchroon lopen met hun samenleving). En hun 
idee is, toegegeven, radicaal, bijna onrealistisch. Het raakt 
de kern van onze identiteit. Maar we leven in een radicaal, 
onrealistisch moment. We leven aan het einde van de natuur, 
het moment waarop het essentiële karakter van de wereld 
die we kennen sinds we niet meer met onze staart slingeren, 
plotseling verandert. Ik voel me niet meer intrinsiek aange­
trokken tot radicale ideeën. Ik heb een huis en een bankre­
kening en ik wil graag dat mijn leven, als alle andere dingen 
gelijk blijven, zijn huidige koers blijft volgen. Maar alle an­
dere dingen zijn niet gelijk -  we leven op een vreemd mo­
ment in de menselijke geschiedenis waarop de meest funda­
mentele elementen van ons leven aan het veranderen zijn. Ik 
hou van de bomen voor mijn raam; ze zijn een deel van mijn 
leven. Ik wil ze niet zien verschrompelen in de hitte, noch 
zien uitlopen in perfecte gekloonde rijen. De schade die we 
aan de planeet hebben toegebracht en de schade die we lij­
ken aan te richten in een genetisch gemanipuleerde business 
-as-usual toekomst, doen me afvragen of er niet een andere 
manier is. Of er niet een nederiger alternatief is - een alter­
natief dat ons dichter laat aansluiten bij wat er overblijft van 
de natuur en haar de ruimte geeft om te herstellen, als ze dat 
kan.  Een alternatief  dat  niet  alleen  de manier  waarop we 
handelen zou veranderen, maar ook de manier waarop we 
denken.

[80%]

ZULKE IDEEËN zijn niet nieuw. Bijna zo lang als mensen 
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zich in samenlevingen hebben verzameld, zijn er verslagen 
van asceten en kluizenaars. Thoreau verwaterde de religie in 
deze denkwijze en injecteerde het in de moderne bloedsom­
loop, maar, zoals we hebben gezien, ging hij naar de bossen 
om de mens te  verlossen,  niet  de  natuur.  (Het  is  in  feite 
merkwaardig hoe weinig natuurbeschrijvingen Walden be­
vat). Het is een intens antropocentrische beschrijving - de 
ontheiliging van de natuur baarde hem minder zorgen dan 
de ontheiliging van zichzelf. De natuur was belangrijk, maar 
als een prachtige tekst. "Laten we een dag net zo welover­
wogen doorbrengen als de natuur," pleit hij, "en niet van het 
spoor raken door elke notendop en muggenvleugel die op de 
rails valt. Laten we vroeg opstaan en vasten, of het vasten 
verbreken,  voorzichtig  en  zonder  opwinding."  De  natuur 
was een les.

De cruciale volgende stap in de ontwikkeling van deze ne­
derige filosofie - het idee dat de rest van de schepping ertoe 
deed omwille van zichzelf en dat de mens er niet zoveel toe 
deed - wachtte op andere schrijvers. Het is impliciet aanwe­
zig in het werk van John Muir, en soms is het expliciet. In 
het dagboek van zijn duizendmijlswandeling naar de Golf 
van Mexico staat  bijvoorbeeld  een passage die  in  perfect 
contrast staat met het argument van professor Baxter dat de 
mens er helemaal niet toe doet en pinguïns helemaal niet. 
Muir schrijft over alligators, dieren die naar onze maatsta­
ven net zo weerzinwekkend zijn als alle andere op het conti­
nent. Hij erkent dat alligators "niet de vrienden van de mens 
genoemd kunnen worden" (hoewel hij gehoord had van "een 
grote kerel die jong gevangen en gedeeltelijk beschaafd was 
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en in een harnas moest werken"). Maar daar gaat het niet 
om, verklaart hij. "Veel goede mensen geloven dat de alliga­
tors door de duivel geschapen zijn, wat hun allesverslinden­
de eetlust en lelijkheid verklaart. Maar deze wezens zijn on­
getwijfeld  gelukkig  en  vervullen  de  plaats  die  de  grote 
Schepper van ons allen hen heeft toegewezen. Fel en wreed 
lijken ze voor ons, maar mooi in de ogen van God." Dit is 
meer dan een ecologische, Darwinistische visie; het is een 
morele visie: "Hoe beperkt zijn wij egoïstische, verwaande 
wezens in onze sympathieën! Hoe blind voor de rechten van 
de rest van de schepping! ... Hoewel alligators, slangen enz. 
ons van nature afstoten, zijn het geen mysterieuze kwaden. 
Ze leven gelukkig in deze bloemrijke wildernis, maken deel 
uit van Gods familie, zijn niet gevallen, niet verdorven en 
worden verzorgd met dezelfde tederheid als engelen in de 
hemel  of  heiligen op aarde.  Muir  eindigt  zijn  moerassige 
preek met een zegen die een goed epigram vormt voor deze 
nederiger benadering: "Eervolle vertegenwoordigers van de 
grote sauriërs van de oudere schepping, moge u lang genie­
ten van uw lelies en biezen, en af en toe gezegend worden 
met  een  mondvol  doodsbange  mensen  bij  wijze  van 
sieraad!"

Van de vele erfgenamen van deze filosofische traditie was 
Edward Abbey de meest opvallende. Abbey was een grappi­
ge,  ontroerende  romanschrijver  en  een  bekwaam criticus, 
maar bovenal was hij een apostel van een plaats - de woes­
tijn in het zuidwesten, waar hij vele jaren woonde. Abbey, 
die in het voorjaar van 1989 overleed, werkte lange tijd voor 
de overheid  in  verschillende  brandtorens  en rangerhutten, 
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lange tijd volkomen alleen. En alleen in dat deel van de na­
tuur - de woestijn - dat het minst gastvrij en het meest ver­
vreemdend lijkt. Hoewel hij hield van de schoonheid van de 
woestijn, herkende hij ook de overweldigende vervreemding 
ervan. In een van de essays in zijn eerste bundel schreef hij: 
"De woestijn  zegt  niets.  Volkomen passief,  in  actie  maar 
nooit handelend, ligt de woestijn daar als het kale skelet van 
het Zijn, spaarzaam, schaars, sober, volkomen waardeloos, 
niet  uitnodigend  tot  liefde  maar  tot  contemplatie.  In  zijn 
eenvoud en orde suggereert het het klassieke, behalve dan 
dat de woestijn een rijk is voorbij het menselijke en in de 
classicistische visie wordt alleen het menselijke als belang­
rijk beschouwd of zelfs als echt herkend."

Het idee van "een rijk voorbij de mens" maar nog wel op 
deze aarde staat haaks op onze diepste ideeën, ons gevoel 
van de hele schepping als ons privédomein. Het is geen toe­
val dat Abbey vanuit de woestijn schreef. Als je in de Hof 
van Eden zou wonen, of zelfs in bijvoorbeeld Fort Lauder­
dale, zou je kunnen denken dat de aarde voor jou en je ple­
zier is gemaakt. Maar niet als je in de woestijn van het zuid­
westen woonde. Als de woestijn voor jou gemaakt is, waar­
om is er dan zo weinig water? Het is oneindig veel aanne­
melijker dat de woestijn gemaakt is voor buizerds.

Geen wonder dus dat de woestijn van het zuidwesten een 
van de laatste plekken in de wereld was die min of meer on­
aangeroerd bleef. Prospectors waren gekomen en gegaan, en 
hun sporen waren nog steeds te zien in het in stand houden­
de zand, maar toen Abbey aankwam lag het grootste deel 
van het  gebied in zijn natuurlijke staat.  Daardoor kon hij 
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zien  hoe  ontwikkelaars,  mijnwerkers  en  projectontwikke­
laars het land tartten. Abbey schreef een roman,  The Mon­
key Wrench Gang, uit woede over de uraniummijnen en de 
kopersmelterijen die de schone lucht vervuilden, en over de 
eindeloze aanleg van wegen en het afdammen van rivieren. 
Hoewel het een "actieroman" is, een wild verslag van een 
sabotagecampagne  tegen  bulldozers  en  dammen,  kristalli­
seert het in één enkele scène het verschil tussen onze con­
ventionele, uitdagende kijk op de wereld en de biocentrische 
visie.

Vroeg in het boek besluit Hayduke, de held, de aanleg van 
een weg door de woestijn van Arizona te verstoren. Terwijl 
hij  de  geplande route  volgt  en  de  oranje  vlaggen van de 
landmeter omhoog trekt,  komt hij bij  de stenige rand van 
een kleine kloof. Op de tegenoverliggende wand, driehon­
derd meter verderop, ziet hij de lijn van palen met hun Day-
Glo linten verder marcheren. "Deze canyon zou dus over­
brugd worden. Het was maar een kleine en weinig bekende 
kloof, om zeker te zijn, met een klein stroompje dat door de 
bedding stroomde, in luie bochten over het zand slingerde, 
in poelen onder het zuurgroene gebladerte van de populie­
ren, over een stenen rand in het bassin eronder viel, nauwe­
lijks genoeg water zelfs in het voorjaar om een populatie ge­
vlekte padden, roodvleugelige libellen,  een slang of twee, 
een paar klipspringers, niets bijzonders, in leven te houden. 
En toch aarzelde Hayduke; hij wilde hier geen brug, nooit; 
hij vond deze kleine canyon, die hij nog nooit eerder had ge­
zien, waarvan hij de naam niet eens wist, al mooi genoeg. 
Hayduke knielde en schreef een boodschap in het zand aan 
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alle aannemers van snelwegen: Ga naar huis. "Deze canyon 
is geen Yosemite, of zelfs Hetch Hetchy - er is geen manier 
om een menigte op de been te brengen voor de verdediging 
ervan op grond van zijn pracht of recreatiemogelijkheden. 
Het heeft  geen menselijk  gebruik.  Als de weg niet  wordt 
aangelegd, zal niemand hier ooit komen. Deze canyon kan 
alleen maar worden geplaveid of met rust worden gelaten 
zonder  constructief  doel.  Het  radicalisme  van  Abbey  be­
stond erin dat hij voor het laatste koos.

[82%]

DE  EUROPESE  GROENE  PARTIJEN,  de  Californische 
versies  van  Oosterse  religies,  de  dierenrechtenbeweging 
hebben allemaal delen van deze ideeën overgenomen in de 
afgelopen jaren. Maar ze hebben ze meestal verbonden met 
andere begrippen, zoals socialisme of verlichting. De kleine 
maar  snelgroeiende  Amerikaanse  milieubeweging  Earth 
First! is een van de zuiverste voorbeelden van het voorop­
stellen van de rest van de schepping boven uitsluitend men­
selijke belangen.

Tien jaar geleden droeg Dave Foreman een pak met stropdas 
en werkte hij in Washington als hoofdlobbyist voor de Wil­
derness Society. Zijn denken ontwikkelde zich echter in de­
zelfde richting als  dat  van Abbey. "De hele tijd dat  ik in 
Washington was, was ik radicaal filosofisch geweest - ik ge­
loofde in wildernis omwille van de wildernis zelf. Maar lan­
ge tijd geloofde ik dat de beste manier om meer wildernis te 
krijgen was om redelijk te zijn, om Republikeinse politici 
mee uit  lunchen te nemen." De Sagebrush Rebellion - de 
protesten aan het eind van de jaren 1970 door mijnwerkers, 
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ranchers en houtbaronnen uit het Westen onder leiding van 
mannen als James Watt die beweerden dat de kleine winsten 
van milieuactivisten te veel waren - overtuigde hem van het 
tegendeel. "Het deed me beseffen dat we vochten voor krui­
mels onder de tafel. Ik denk dat ik tot de conclusie kwam 
dat het industriële rijk een kankergezwel op aarde was en 
dat het redden van een paar kleine recreatiegebieden niet ge­
noeg was. Dat we een fundamentele uitdaging moesten bie­
den aan de westerse beschaving."

Earth First! - de groep die Foreman vormde met een paar 
vrienden toen hij Washington en de Wilderness Society ver­
liet - is een van de weinige prille pogingen om het filosofi­
sche radicalisme van een Muir of een Abbey om te zetten in 
actie. Het motto is "Geen compromissen bij de verdediging 
van Moeder Aarde" en het symbool is de apensleutel.  De 
groep is snel gegroeid in het Westen, deels door dit stoere 
imago. Het tijdschrift bevat bijvoorbeeld tips voor sabotage 
of "eco-verdediging", nuttige tips die Hayduke's kennis ver 
te boven gaan. Bij het uitschakelen van zware machines is 
suiker  bijvoorbeeld  helemaal  passé.  Steenpolijstgrit,  ge­
mengd in een verhouding van vier delen motorolie op één 
deel siliciumcarbide, werkt veel beter. Of misschien heeft de 
overheid wel een landingsbaan aangelegd in een wildernis­
gebied bij jou in de buurt: als je 's nachts naar buiten gaat en 
de landingsbaan rijkelijk met zout bestrooit, is de kans groot 
dat herten, elanden en elanden al snel langskomen en er gro­
te gaten in achterlaten.

Dergelijke "ecotage" heeft op sommige plaatsen gewerkt en 
op andere juist averechts gewerkt, wat het leven van con­
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ventionele  milieuactivisten  vaak  moeilijker  maakt.  (Fore­
man werd aan het eind van de lente van 1989 gearresteerd 
op  beschuldiging  dat  hij  had  samengespannen  om hoog­
spanningskabels  door  te  knippen.  Een FBI-informant  was 
blijkbaar geïnfiltreerd in Earth First! en Foreman beschul­
digde de regering ervan dat ze de groep probeerde te vernie­
tigen). Ongetwijfeld heeft de confrontatietactiek van Earth 
First! de groep veel meer publiciteit opgeleverd dan ze op 
een andere manier had kunnen krijgen.

Maar alle aandacht voor de sabotage heeft meestal de bood­
schap van de groep overschaduwd, die minstens zo radicaal 
is als haar methoden. De groep wil een andere wereld, waar 
wegen worden opengebroken om uitgestrekte nieuwe wil­
dernissen te creëren, waar de meeste ontwikkeling stopt en 
waar veel van de afdruk van de mens op de aarde langzaam 
wordt uitgewist. Earth First! en de weinige andere groepen 
zoals zij hebben een doel, en dat doel is de verdediging van 
het wilde, het natuurlijke, het niet-menselijke.

De eerste keer dat ik Foreman hoorde spreken was in de kel­
der van een kerk in Sacramento, Californië. Hij begon met 
het uittrekken van zijn button-down overhemd en onthulde 
een zwart  T-shirt  met  de verhoogde apensleutel  erop.  Hij 
vertelde over zijn dagen in Washington: "Vanuit mijn erva­
ring met de Wilderness Society begon ik me af te vragen: 
Waarom  een  wildernisgebied  behouden?  Omdat  het  een 
mooie plek is om te ontspannen? Omdat je er mooie foto­
boeken van kunt maken? Om een stroomgebied te bescher­
men? Nee. Je beschermt een rivier omdat het een rivier is. 
Voor haar eigen bestwil. Omdat het recht heeft om op zich­
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zelf te bestaan. De grizzlybeer in Yellowstone Park heeft net 
zoveel recht op haar leven als ieder van ons op zijn eigen le­
ven," vertelde Foreman de toehoorders. "Ieder van jullie is 
een dier en daar zou je trots op moeten zijn.

"Er  liggen  fundamentele  filosofieproblemen  aan  de  basis 
van dit alles," benadrukt Foreman. De meeste milieugroepen 
hebben het over de noodzaak om "een evenwicht te vinden 
tussen  voortdurende  economische  groei"  en  de  "bescher­
ming van ons natuurlijk erfgoed voor toekomstige genera­
ties". Foreman zegt: "Ik heb er echt over nagedacht en ge­
probeerd op zoek te gaan naar goed nieuws, naar tekenen 
dat hervorming zal werken. En ik ben tot de overtuiging ge­
komen dat de fout fundamenteel is, onhervormbaar. We kun­
nen grote wildernissen hebben en we kunnen uitgestorven 
soorten herintroduceren,  maar  tenzij  er  iets  gedaan wordt 
aan het feit dat er veel te veel mensen op aarde zijn, tenzij er 
iets gedaan wordt aan het idee dat de wereld een bron is die 
wij kunnen gebruiken, tenzij mensen hun weg naar huis te­
rug  kunnen  vinden,  dan  zullen  de  problemen  blijven  be­
staan."

Foreman en  anderen  hebben een naam voor  dit  idee  van 
mensen die "hun weg naar huis vinden" - "diepe ecologie".11 
In  tegenstelling  tot  de  conventionele,  of  "oppervlakkige" 
ecologie, die in principe het antropocentrische wereldbeeld 
van de industriële staat accepteert en dit slechts wil hervor­
men  om van  de  mensheid  betere  rentmeesters  te  maken, 

11 Te term 'diepe ecologie' werd in de jaren 70 geponeerd door de Noorse filosoof 
Arne Naess. Zie op site ///C://boek-ecologie-en-wijsheid-naess-2008. Dat Kibben 
dit niet noemt komt mogelijk omdat eind jaren 80 zijn boeken / teksten allen in 
het Noors waren verschenen.......
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stellen diepe ecologen, in de woorden van Foreman, "harde­
re vragen, zoals: Waar komen we vandaan? Wat is onze rela­
tie tot de rest van de wereld? Staan we echt op het hoogte­
punt van de evolutie?" Hun antwoorden,  geen zand in de 
benzinetanks van bulldozers, vormen "de fundamentele uit­
daging voor de Westerse beschaving".

En omdat we allemaal producten en begunstigden van die 
beschaving zijn, zijn zulke ideeën een verschrikkelijke uit­
daging, zelfs voor degenen die zichzelf als milieuactivisten 
beschouwen. Toen het tijdschrift The Nation een artikel pu­
bliceerde waarin enkele van de grondbeginselen van de die­
pe ecologie werden uiteengezet,  kreeg het veel boze brie­
ven. Diepe ecologie kiest "de kant van de natuur boven die 
van de cultuur", klaagde een "ecofeminist" genaamd Ynestra 
King in een lange missive, en daarbij ziet ze "de structuren 
van de vastgeroeste economische en politieke macht in de 
maatschappij" over het hoofd. Foreman "en zijn macho me­
nigte ... vertegenwoordigen niets meer dan de Daniel Boone 
mentaliteit in ecologische drager," zei ze. Maar voor haar is 
het echte probleem dat Earth First! en diepe ecologie een 
"diepe ongevoeligheid voor menselijk lijden" vertegenwoor­
digen.

En op een diepgaande manier heeft ze gelijk. Het is een in­
tens verontrustend idee dat de mens niet de meester van al­
les zou moeten zijn, dat ander lijden misschien wel net zo 
belangrijk is. En dat individueel lijden - dierlijk of menselijk 
- minder belangrijk zou kunnen zijn dan het lijden van soor­
ten, ecosystemen, de planeet.  Het is verontrustend op een 
manier die een idee als het marxisme niet is. Het is niet zo 
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radicaal om te praten over wie de fabrieken gaat bezitten, 
tenminste  vergeleken met  de vraag of  er  fabrieken zullen 
zijn.

[84%]

IN ZUIDWEST OREGON, in het land boven Grants Pass, 
stromen de rivieren Rogue en Illinois naar de Stille Oceaan 
door steile valleien, waarvan de meeste deel uitmaken van 
het Siskiyou National Forest. Een deel van dit land is offici­
eel aangewezen als de Kalmiopsis Wilderness, ter ere van 
een zeldzame orchidee die alleen binnen deze grenzen voor­
komt. Een paar jaar geleden waren er echter nog minstens 
65.000 hectare – 160.000 acres – zonder wegen, zonder houtkap 
en zonder bescherming. Het was hier dat sommige volgelin­
gen van Foreman en Abbey een klein deel van deze "funda­
mentele uitdaging aan de westerse beschaving" aan het op­
zetten waren.

Het land herbergt beren, witstaartherten, Roosevelt elanden, 
wolven,  veelvraten,  bobcats,  bergleeuwen,  nertsen,  otters, 
bevers en visarenden; in de koude stromen paaien zalm en 
staalkop. Het allerbelangrijkste is dat het gebied een mach­
tig oerbos heeft. Oerbos, of climaxbos, is tegenwoordig een 
zeldzaam verschijnsel in de Verenigde Staten, waar op 2 of 
3  procent  na alle  commercieel  geschikte  bossen minstens 
één keer zijn gekapt. Het is niet alleen zo dat de bomen van 
een climaxbos oud zijn; er zijn ook jonge bomen en dode, 
rottende bomen - een eindeloos complex ecosysteem. Maar 
voor  een houthakker  zijn  bomen na hun piekjaren "deca­
dent"; hij wil ze omhakken en rijenbeplantingen aanleggen 
met maar één soort, "van gelijke leeftijd". "Bomen zijn een 
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hernieuwbare  bron",  verkondigt  de  "bosbouwindustrie", 
maar oude bomen zijn dat niet. Door de vele snippers en ge­
broken kronen en de afgelegen, ontoegankelijke paden is het 
een cruciale habitat voor bepaalde soorten; de gevlekte uil 
van Oregon kan bijvoorbeeld nergens anders leven.

De Forest Service besloot, zoals gewoonlijk, om houtkap­
pers toe te laten op dit land - openbaar land, dat eigendom is 
van elke Amerikaan, net als de helft van het land in het wes­
ten van de Verenigde Staten. In de gebruikelijke manier van 
kijken was deze beslissing logisch. Er waren houthakkers in 
de vallei die werk nodig hadden. De wereld heeft veel hout 
nodig. (Je hebt nu een of twee takken in je handen.) En het 
is ruig land, dus niemand komt er veel.  Het is  net als de 
kloof in Abbey's boek: Waarom zou je het redden? Om het 
houtkappers mogelijk te maken de beste opstanden te berei­
ken, stelde de Forest Service voor om met belastinggeld een 
weg aan te leggen langs de schouder van Bald Mountain tot 
in het hart van het gebied. De weg zou voor altijd een einde 
maken aan de kans dat dit land als wildernis behouden zou 
blijven en zou de valleien die het zou doorkruisen vullen 
met vrachtwagens en lawaai en mannen.

Ik liep over de half voltooide Bald Mountain Road met een 
plaatselijke man, Steve Marsden.  Eigenlijk liepen we niet 
over de weg, maar over een pad dat ongeveer een meter er­
boven loopt. Een rechter had Marsden bevolen om van de 
weg zelf af te blijven, een uitspraak die hij wel wilde over­
treden, maar pas als het echt nodig was. Hoe dan ook, het 
was veel mooier op het pad, dat soms afsloot in het bos. Na 
ongeveer een uur wandelen stopten we om uit te rusten. Van 
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waar  we  zaten  konden  we  verschillende  Douglas  sparren 
zien, een Brewer spar, een verre verwant van de Amerikaan­
se kastanje genaamd de chincopia, een aantal suikerdennen, 
een oostelijke witte den, een grote spar, een shasta rode den, 
een knobcone den, en een zeldzame boom genaamd de Port 
Orford ceder die in veel van het omliggende gebied is uitge­
roeid door een schimmel die met de houtvrachtwagens mee 
komt rollen. "Marsden: "Dit is misschien wel het meest di­
verse naaldbos ter wereld. "Een vierkante mijl bevat zeven­
tien kegeldragende soorten. Het ligt op een lage hoogte, dus 
tijdens de laatste  ijstijd  is  het  niet  vergletsjerd.  Het  heeft 
geen spectaculaire uitzichten zoals de Sierras of de Casca­
des,  maar vanuit  biologisch oogpunt is het  misschien wel 
het meest waardevolle bos van het land." Niet zozeer waar­
devol voor de mens - de bast van de Port Orford ceder bevat 
waarschijnlijk geen enkele stof die kanker kan genezen. Al­
leen waardevol voor zichzelf.

Marsden kent het gebied goed. "Ik was wegenbouwkundig 
ingenieur voor de Forest Service. Ik deed verkenningswerk 
voor wegen waar er nog geen waren. Ik was de hele tijd in 
het beste gebied. En ik zei tegen mezelf dat ik gewoon mijn 
werk deed. Zo dacht ik erover en zo denken veel jongens er­
over. Veel van de jongens met wie ik werkte zijn het erover 
eens dat de Forest Service een zooitje is, maar ze distantië­
ren zich er min of meer van." Marsden distantieerde zich 
uiteindelijk;  hij  kon  de  manier  waarop de  Forest  Service 
naar het bos keek gewoon niet uitstaan. "Wildernis wrijft de 
professionele  boswachters  tegen de haren in," zei  hij.  "Je 
gaat al die jaren naar school,  je wilt beheren." Totdat een 
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rechter hen tegenhield, sproeiden ze Agent Orange-achtige 
herbiciden vanuit helikopters om de struiken in bedwang te 
houden. "Voor de Forest Service is het net als maïs verbou­
wen - je wied, je bemest en je plant allemaal hetzelfde." En 
als het tijd is om te oogsten, kap je, waarbij je elke boom 
van een stuk land verwijdert. "Kaal kappen is erger dan een 
bosbrand", zegt Marsden. "Bij een brand blijft er tenminste 
nog wat over. De meeste biomassa verlaat het gebied niet 
om er een split-level in San Diego van te maken."

Toen de Bald Mountain Road voor het eerst werd voorge­
steld, kwam Marsden samen met andere lokale milieuacti­
visten om te proberen het gebied zonder wegen te redden. 
Een brief van een van hen waarschuwde Earth First! en al 
snel  arriveerde Mike Roselle,  die samen met Foreman de 
groep hielp oprichten, in Grants Pass. Hij hoorde dat er veel 
verzet was tegen de weg, maar dat niet veel mensen bereid 
waren hun leven op het spel te zetten; uiteindelijk stemden 
twee plaatselijke bewoners -  Steve Marsden was een van 
hen - ermee in om met hem mee te gaan en voor de bulldo­
zers te gaan liggen.

Dit was geen antinucleaire bijeenkomst. Dit was vijfentwin­
tig  kilometer  kronkelige  zandweg  van  de  dichtstbijzijnde 
stad, zonder verslaggevers om toe te kijken. En de tegen­
standers waren geen politieagenten die getraind waren om 
mensen te arresteren, maar machinisten van zware machines 
die getraind waren om de bossen aan stukken te scheuren. 
"We bibberden, waren doodsbang," zei Roselle. "Er was een 
vriend van ons met een camera die deed alsof hij van de me­
dia was, omdat we hoopten dat dat hen een beetje zou af­
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schrikken. We wisten niet of we zes maanden of tien jaar 
zouden krijgen. We vroegen het de advocaten en die zeiden 
alleen maar: "Doe het niet. Nou, op de eerste dag stelden we 
onszelf voor aan de bouwvakkers. We zeiden dat we niets 
tegen jullie persoonlijk hadden, maar dat we gewoon niet 
van deze weg hielden en dat we hem wilden stoppen. De 
volgende dag stopten we ermee." Ze werden gearresteerd, 
opgesloten, vrijgelaten en kwamen terug, dit keer met meer 
handlangers.  Tegen het einde van de zomer waren er  wel 
vijfenveertig blokkeerders; ze omzeilden de wegversperrin­
gen van de Forest Service door 's nachts langs het pad te 
wandelen dat Marsden en ik volgden.

Zulke  demonstraties  zijn  natuurlijk  niets  nieuws;  mensen 
zijn voor bulldozers gaan zitten sinds bulldozers zijn uitge­
vonden. Maar het argument - het expliciete idee dat grote 
geïsoleerde  stukken  van  de  planeet  een  intrinsiek  belang 
hebben dat zwaarder weegt dan wat de mens ermee van plan 
is - is nog steeds zeldzaam. Hoe dan ook, de protesten werk­
ten en vertraagden de bouw voor enkele maanden, totdat ad­
vocaten  een  gerechtelijk  bevel  tegen  de  werkzaamheden 
konden winnen. Dat is niet hetzelfde als het veranderen van 
de beschaving, maar Rome ging ook niet in één dag ten on­
der.

[85%]

TOEN IK EEN PAAR JAAR GELEDEN door het westen 
reisde, deze mensen interviewde en het landschap om hen 
heen zag, bewonderde ik hun lef en begreep ik veel van wat 
ze zeiden. Maar ik ben een oosterling; ik had geen intuïtief 
besef van wat het betekent om op een plek te wonen waar 
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voortdurend om het land wordt gevochten. In het oosten, en 
in het grootste deel van Europa, hebben mensen zo'n beetje 
de gebieden bepaald waar ze zich zullen vestigen en die ze 
zullen controleren, en dat is zo'n beetje overal. De weinige 
gebieden  die  nog  over  zijn,  zoals  bijvoorbeeld  de  Adi­
rondacks, worden min of meer beschermd door de wet en 
door traditie. Dus hoewel ik, toen ik de plek zag, geloofde 
dat de Bald Mountain Road een slecht  idee was (het  zou 
moeilijk zijn voor iemand zonder geldelijk belang, denk ik, 
om in dat kathedraalbos te staan en te besluiten het te kap­
pen), zag ik het stoppen ervan niet als een kwestie van leven 
of dood. Al het gepraat over fundamentele uitdagingen voor 
de  industriële  beschaving vond  ik  een  beetje  overdreven, 
zweverig.

Maar  sindsdien  ben  ik  meer  te  weten  gekomen  over  het 
broeikaseffect. Nu de atmosfeer verandert dankzij onze ma­
nier van leven, interesseren ideeën als diepe ecologie me om 
meer dan filosofische redenen - ze lijken op zijn minst plau­
sibel.  Dat wil zeggen, het zijn extreme oplossingen,  maar 
we leven in een extreme tijd. Ik kan me geen verandering 
voorstellen die extremer is dan de overgang van vier miljard 
jaar natuur naar één jaar kunst.  Als de industriële bescha­
ving een einde maakt aan de natuur, dan is het geen volsla­
gen dwaasheid om te praten over het beëindigen - of op zijn 
minst transformeren - van de industriële beschaving.

Als individuen en als naties hebben we de afgelopen decen­
nia  een  aantal  bescheiden stappen genomen -  we hebben 
wildernissen gecreëerd, adelaars opnieuw uitgezet waar ze 
waren uitgeroeid, het lood in onze benzine verminderd, en­
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zovoort. Maar de wereld leek niet te vragen om fundamente­
le veranderingen in onze manier van leven. Misschien is dat 
nu wel het geval. Misschien was wat voor Thoreau een es­
thetische keuze was voor ons een praktische; misschien is 
de keuze, figuurlijk, zo niet letterlijk, tussen eindeloze rijen 
kippen zonder  kop en een nieuwe,  veel  nederiger  manier 
van leven.

Er zijn andere dramatische momenten geweest in de moder­
ne geschiedenis, momenten waarop een ommekeer mogelijk 
leek. Vóór de Depressie leek het socialisme voor de meeste 
Amerikanen  een  belachelijk  radicaal  idee,  iets  dat  moest 
worden opgejaagd en verpletterd of waarover in abstracte en 
filosofische termen moest worden gediscussieerd.

Toen kwam de crash en leek het niet langer a priori belache­
lijk.  Wat  bleek,  Franklin Roosevelt  kwam met  wat  waar­
schijnlijk een betere, minder radicale oplossing was: Sociale 
Zekerheid in plaats van socialisme. Maar alternatieven zijn 
niet altijd correcter omdat ze gematigder zijn. Het zou kun­
nen dat dit idee van een nederiger wereld, of een idee dat 
erop lijkt, zowel radicaal als noodzakelijk is, zoals het af­
hakken van een been zowel radicaal  als noodzakelijk kan 
zijn.

[86%]

EEN HALF UUR WANDELEN brengt mijn hond en mij 
naar de top van de heuvel achter mijn huis. Ik ken de heuvel 
inmiddels goed, elke geul en elk beekje, elke grote rots, elke 
opening aan de randen. Ik ken de plekken waar de herten 
komen, en de coyotes achter hen aan. Het is geen kale berg, 
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geen ongerept oerbos met bomen van een halve meter rond­
om, maar het is toch een diepe, stille en mooie plek.

Alleen de gedachte aan wat er zal gebeuren als het nieuwe 
weer zijn intrede doet, verduistert mijn blik: de bomen die 
afsterven, de helling die niet in staat is zijn grond tegen de 
regenval te houden, de geulen die scherper worden, de her­
ten die op zoek zijn naar eeuwig groenvoer. En tot slot het 
struikgewas dat de hellingen koloniseert en zich vastklampt 
aan de grond die overblijft. Dat of de rijen perfecte, hittebe­
stendige, genetisch verbeterde dennen op de begraafplaats.

Vanaf de top van de heuvel, als ik op een bepaalde richel 
sta, kan ik mijn huis beneden zien, wit tegen de hemlocks. 
Ik kan mijn hele materiële leven zien - de auto, de slaapka­
mer, de schoorsteen boven het fornuis. Ik houd van dat le­
ven, ik houd er enorm van. Maar een keuze lijkt onvermij­
delijk. Of dat leven daar beneden verandert, misschien wel 
ingrijpend, of dit leven hier om me heen verandert - het gaat 
weg.

Dat is een verschrikkelijke keuze. Twee jaar geleden, toen ik 
trouwde,  hadden mijn  vrouw en ik  de  standaard hoop en 
dromen, en de vervulling daarvan leek niet zo ver weg. We 
houden van reizen;  we hadden ons leven zo ingericht  dat 
werk ons niet zou binden. Ons huis is mooi en groot - het 
leek  slechts  een  kwestie  van  tijd  voordat  het  gevuld  zou 
worden met kinderlawaai.

Maar nu de gevolgen van het broeikaseffect ons duidelijker 
zijn geworden, zijn we begonnen met het snoeien in onze 
verlangens. In plaats van lange vakantiereizen te maken met 
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de auto, fietsen we nu op de weg bij het huis. In plaats van 
een houtgestookte  hot tub  – jacuzzi  – te bouwen voor in de 
achtertuin (het dichtst dat ik ooit bij echte decadentie ben 
gekomen), hebben we mooie nieuwe thermische ramen ge­
ïnstalleerd. De meeste van onze andere veranderingen waren 
net zo klein. We verwarmen met ons met hout en we probe­
ren het huis op 13 ℃ - 55 ℉ – te houden. We rijden veel min­
der vaak; we doen twaalf keer per jaar boodschappen en er 
zijn weken dat we helemaal niet buiten komen. Hoewel ik 
een  slechte  tuinier  ben,  probeer  ik  steeds  meer  van  ons 
voedsel zelf te verbouwen.

Toch zijn dat de makkelijke dingen, vooral als je op het plat­
teland woont. En ze zijn zowel een plezier als een opoffe­
ring. Het mag dan wel ijskoud zijn in het grootste deel van 
het huis, maar het is warm bij de kachel. Ik vind het leuk om 
in de tuin te graven, hoewel het me nerveuzer maakt dan 
toen het nog puur hobby was: als een storm een tomaten­
plant omver blaast, voel ik me licht misselijk. Hoewel we 
geen  grote  afstanden  afleggen  en  niet  steeds  nieuwe  be­
zienswaardigheden zien, hebben we de paar vierkante kilo­
meter om ons heen in elk seizoen en elke stemming leren 
kennen.

Maar er zijn ook moeilijkere veranderingen, plaatsen waar 
de beperkende wereld is begonnen te binden en te knellen. 
Het dringt tot mij en mijn vrouw door dat de wereld waarin 
we leven niet meer de wereld is waarin we zijn opgegroeid, 
de wereld waarin onze hoop en dromen zijn gevormd. Die 
verantwoordelijkheid kan iets nieuws en verdrietigs beteke­
nen. Met andere woorden, we doen erg ons best om niet te 
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denken aan hoe graag we een baby zouden willen.

En misschien is er nog wel meer voor nodig. Soms sta ik 
bovenop de heuvel en vraag ik me af of we op een dag niet 
moeten  verhuizen,  misschien  dichter  bij  andere  mensen 
moeten gaan wonen. Waarschijnlijk zou dat energiezuiniger 
zijn. Zou ik genoeg van de bossen houden om ze achter te 
laten? Ik sta daar en kijk uit over de berg in het oosten en 
het meer in het zuiden en de golvende woeste heuvels die 
zich uitstrekken naar het westen - en naar het huis beneden 
met de blauwe rook die uit de schoorsteen komt. De ene of 
de andere wereld zal moeten veranderen.

[86%]

EN ALS HET DE MENSELIJKE WERELD is die verandert 
- als dit nederigere idee het begint te winnen - hoe zal de 
planeet er dan uitzien? Zal het alleen aantrekkelijk zijn voor 
mafkezen, mensen die gedijen op een maandelijkse douche 
en geen vast inkomen?

Het is moeilijk om een gedetailleerd beeld te schetsen - het 
is zoveel makkelijker om de uitdagende toekomst te schet­
sen, want die ligt slechts in het verlengde van onze huidige 
verlangens. Ik wil al mijn hele leven meer, dus ik kan me 
"minder"  alleen  maar  negatief  voorstellen.  Maar  die  ver­
beelding is wat telt. De manier waarop we denken verande­
ren is de kern van de vraag. Als het ooit gebeurt, zullen de 
acties volgen.

Om bijvoorbeeld het broeikasprobleem aan te pakken, moe­
ten mensen misschien efficiëntere wasmachines installeren. 
Maar als je zo'n machine koopt en toch blijft vinden dat het 
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zowel je recht als je plezier is om een grote kledingkast te 
hebben, dan zal  het essentiële momentum van onze koers 
niet doorbroken worden. Want grote kledingkasten implice­
ren een wereld die veel lijkt op de onze, waar mensen hun 
bezittingen opstapelen en waar het menselijk verlangen de 
enige maatstaf is die telt. Zelfs als zo'n wereld op de een of 
andere manier  het  broeikaseffect  een halt  toeroept,  zal  ze 
nog steeds in een seconde ten onder gaan aan bijvoorbeeld 
de cornucopia – geweldige rijkdom – van genetische manipulatie. 
Aan de andere kant zou je je kledingvoorraad kunnen redu­
ceren  tot  een  comfortabel  (of  zelfs  oncomfortabel)  mini­
mum en dan samen met je buren een efficiëntere wasmachi­
ne kopen waar je je vuile was naartoe zou sjouwen. Als we 
dat punt zouden bereiken - het punt waarop grote kasten vol 
kleren een beetje absurd en onnatuurlijk lijken - dan zouden 
we misschien zijn begonnen om af te dalen van de wankele 
baars – basis – waar we ons nu aan vastklampen.

"Absurd' en 'onnatuurlijk' zijn iets anders dan 'verkeerd' of 
'immoreel'.  Dit  is  geen  moreel  argument.  Er  zijn  genoeg 
goede redenen die te maken hebben met esthetiek of eigen­
aardigheid om veel mooie kleding te bezitten (en veel meer 
en veel betere redenen om bijvoorbeeld auto te rijden of een 
groot gezin te stichten). Maar die redenen wegen misschien 
niet op tegen de belasting die zulke verlangens vormen voor 
de natuurlijke wereld. En als we dat duidelijk zouden zien, 
zou ons denken misschien vanzelf veranderen.

In dit specifieke voorbeeld is het denken radicaler dan de 
actie. Als we zouden besluiten tegen enorme kledingkasten 
(dat wil zeggen, tegen een hele manier van naar onszelf kij­

▲                                                 273                            © PdfDrive



ken) en tegen het  bezit  van een wasmachine in elk gezin 
(dat  wil  zeggen,  tegen  een  alomtegenwoordig  individueel 
consumentisme), dan zou het meenemen van je kleren naar 
de straat om ze te wassen het meest voor de hand liggende 
idee ter wereld zijn. Als mensen niet van gedachten waren 
veranderd over zulke dingen, dan zouden dit onaangename 
ontwikkelingen zijn - je zou geheime politie moeten inzetten 
om ervoor te zorgen dat ze zich niet privé wassen. Het zou 
het niet waard zijn en het zou niet werken. Maar als we van 
gedachten waren veranderd, zouden onze huidige manieren 
van leven al snel net zo bizar lijken als de zesduizend schoe­
nen van Imelda Marcos.

Het is normaal om je voor te stellen dat deze nederiger we­
reld op het verleden zou lijken. Maar alleen omdat de at­
mosfeer een eeuw geleden schoner was, is er geen reden om 
te vergeten wat er sindsdien allemaal is ontwikkeld.  Mijn 
vrouw en ik hebben bijvoorbeeld net een fax aangeschaft in 
de veronderstelling dat dit een elegante, milieuvriendelijke 
manier van communiceren is - een geavanceerde manier om 
het met minder te doen. Maar als communicatie floreerde in 
een nederigere wereld, zou transport wel eens kunnen ver­
dwijnen,  omdat  mensen  niet  alleen  dichter  bij  hun  werk, 
maar ook dichter bij hun voedselvoorziening gingen wonen. 
Sinaasappels het hele jaar door - sinaasappels in elk seizoen 
in de noordelijke breedtegraden - zouden wel eens ambitieus 
boven onze stand kunnen blijken, net  zoals de tropen het 
misschien zonder appels moeten stellen. Wij - of in ieder ge­
val  onze  kleinkinderen  -  zullen  misschien  de  "geschikte 
technologieën" van "duurzame ontwikkeling" gaan gebrui­
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ken die we boeren opdringen via organisaties als het Vredes­
korps - (water)pompen op de fiets, kooktoestellen op zonne-
energie, enzovoort. En, zoals in een minder ontwikkeld land 
(een uitdrukking die waarschijnlijk een bron van trots zou 
worden), zouden meer westerlingen kunnen merken dat hun 
werk direct verband houdt met hun avondeten. Dat wil zeg­
gen, ze zouden gaan boeren, wat een beetje vreemd begint te 
klinken, een beetje utopisch.

Maar conventionele utopische ideeën helpen ook niet veel. 
Steevast zijn ze ontworpen om het menselijk geluk te bevor­
deren, dat blijkt te lijden onder overbevolking of stress of 
gebrek aan zinvol werk of te weinig seks of te veel seks. 
Machines worden daarom afgeschaft, steden worden verla­
ten of gezinnen worden verboden - maar het is allemaal in 
naam van de mens. Vuil onder je nagels maakt je gelukki­
ger!

De nederiger  wereld die ik beschrijf  is  precies het  tegen­
overgestelde.  Menselijk  geluk  zou  van  secundair  belang 
zijn. Misschien zou het het beste zijn voor de planeet als we 
allemaal niet in kibboetzes of op Jeffersoniaanse boerderijen 
leefden, maar in een paar enorme steden gepropt als mieren. 
Ik  betwijfel  of  een  nederiger  wereld  één  grote  gelukkige 
Pennsylvania Dutch kolonie zou zijn. Bepaalde menselijke 
verdrietigheden zouden kunnen verminderen; andere mense­
lijke verdrietigheden zouden aanzwellen. Maar dat doet er 
niet toe. Dit is geen poging tot een utopie - zoals ik al zei, ik 
ben nu gelukkig. Het is een poging tot iets anders - een "ato­
pia", misschien - waar onze verlangens niet de motor zijn.

De basisregels voor zo'n atopie zouden weinig talrijk zijn. 
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We zouden het verlangen om in aantal te groeien moeten 
overwinnen;  de  menselijke  bevolking  zou  geleidelijk  aan 
kleiner  moeten  worden,  hoewel  hoeveel  kleiner  een  open 
vraag is. Sommige diep-ecologen zeggen dat de menselijke 
bevolking niet meer dan honderd miljoen zou mogen bedra­
gen, anderen een miljard of twee - ongeveer de bevolking 
van een eeuw geleden. En die mensen zouden minder hulp­
bronnen moeten gebruiken - niet alleen olie, maar ook hout 
en water en chemicaliën en zelfs land. Dat zijn de hoofdza­
ken. Maar het zijn praktische regels, geen morele. Daarbin­
nen zouden duizend culturen - vegetarisch en jager, gemeen­
schappelijk en kluizenaars - nog steeds kunnen bestaan.

Een paar Californische professoren, George Sessions en Bill 
Devall, somden enkele van de principes van de diepe ecolo­
gie op in een boek (Deep Ecology) dat ze enkele jaren gele­
den publiceerden. Hoewel het werk soms zijn Westkust oor­
sprong laat zien (er is enige discussie over hoe deze filosofie 
ons "vreugdevol vertrouwen om te dansen met de sensuele 
harmonieën ontdekt door spontane, speelse omgang met de 
ritmes van ons lichaam, de ritmes van stromend water"), is 
het openhartig over het scherpe contrast tussen het huidige 
wereldbeeld en hun voorgestelde vervanging: in plaats van 
materiële en economische groei, "elegant eenvoudige" mate­
riële behoeften; in plaats van consumentisme, "doen met ge­
noeg". Het is ook openhartig in de erkenning dat diepe eco­
logie - die nederigheid - een jonge filosofie is, met veel vra­
gen die nog moeten worden gesteld, laat staan beantwoord: 
Hoeveel is precies genoeg? Of, hoe zit het met arme men­
sen?
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Dat zijn moeilijke vragen, maar misschien niet buiten ons 
voorstellingsvermogen.  Toen  we  besloten  dat  accumulatie 
en groei onze economische idealen waren, vonden we testa­
menten en lenen tegen rente en puritanisme en supersoni­
sche vliegtuigen uit. Waarom zouden we ideeën bedenken 
die minder krachtig zijn in een wedloop om het met minder 
te doen?

De moeilijkheid is bijna zeker meer psychologisch dan in­
tellectueel - minder dat we geen grote veranderingen in onze 
manier van leven kunnen bedenken dan dat we het gewoon 
niet willen. Zelfs als onze manier van leven de natuur heeft 
vernietigd en de planeet in gevaar heeft gebracht, is het zo 
moeilijk om je voor te stellen op een andere manier te leven. 
De mensen wiens leven ons de weg wijst, zoals Thoreau of 
Gandhi, doen we af als uitzonderlijk, een beleefde manier 
om te zeggen dat er geen reden is om van ons te verwachten 
dat we gaan waar zij ons naartoe hebben geleid. De uitda­
ging die ze aanboden met de fysieke voorbeelden van hun 
leven is veel subversiever dan alles wat ze schreven of zei­
den: als zij die eenvoudige levens konden leiden, heeft het 
geen zin om te zeggen dat wij dat niet kunnen. Ik veronder­
stel dat ik zou kunnen rondkomen met de helft van het geld 
dat ik nu uitgeef. Een vrijwillige vereenvoudiging van onze 
levensstijl ligt niet buiten onze mogelijkheden, maar waar­
schijnlijk wel buiten onze verlangens.

[88%]

EN ONZE VERLANGENS TELLEN. Niets zal ons noodza­
kelijkerwijs dwingen om nederig te leven; we zijn vrij om 
de andere, uitdagende weg te kiezen en te zien wat er ge­
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beurt. Het enige wat we absoluut moeten doen is onmiddel­
lijk stoppen met het gebruik van fossiele brandstoffen. Dat 
is geen optie; we moeten het doen om een andere toekomst 
te kunnen kiezen. Maar het is niet zeker dat we tegelijkertijd 
moeten bezuinigen op onze materiële verlangens - niet als 
we bereid zijn te leven in een wereld die steeds verder ver­
vreemd raakt van de natuur. Zowel de uitdagende als de ne­
derige alternatieven bieden manieren om ons aan te passen 
aan het broeikaseffect, deze totale omwenteling. Ze stellen 
ons voor een keuze.

Het voor de hand liggende bezwaar tegen deze keuze is dat 
deze niet bestaat: dat de mens altijd onrustig vooruit gaat, 
dat  het  onvermijdelijk  is,  biologisch,  onderdeel  van  de 
"menselijke natuur". Dat is een uitvlucht, in ieder geval in­
tellectueel - dat wil zeggen, het kan waar zijn, maar degenen 
onder ons die over de vraag hebben nagedacht hebben nog 
steeds de morele last van het maken van een keuze. Hoe dan 
ook, er zijn voorbeelden van beschavingen, vooral Oosterse, 
die door hun keuze eeuwenlang bijna stilstonden in de tijd. 
Ik kan me een wereld voorstellen waarin we besluiten geen 
genetische experimenten uit te voeren of geen nieuwe dam­
men te bouwen, net zoals een paar mensen aan het eind van 
de negentiende eeuw zich bossen begonnen voor te stellen 
die niet werden gekapt en zo de Adirondacks in stand hiel­
den. Zoals ik al zei, ik weet niet zeker hoe die wereld eruit 
zou zien. Waarschijnlijk zou er een enorm krachtig sociaal 
taboe moeten rusten op de uitdagende soort "vooruitgang" - 
een religieuze of quasi-religieuze afschuw bij de gedachte 
aan "verbeterde kippen" en grote gezinnen. En ik zeg niet 
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dat ik de weg zie van hier naar een van de mogelijke daar's; 
mijn punt is alleen dat ik me, omwille van het argument, 
zo'n  wereld  kan  voorstellen.  Het  bezit  van  een  bepaalde 
technologie verplicht ons niet om die te gebruiken.

Een tweede voor de hand liggend bezwaar is dat we mis­
schien nu niet hoeven te beslissen, dat we het wel aan een 
toekomstige generatie kunnen overlaten om dat uit te zoe­
ken. Dat is een aantrekkelijk en traditioneel idee; we hebben 
deze specifieke vraag op zijn minst sinds 1864 voor ons uit 
geschoven, toen  George Perkins Marsh, de eerste moderne 
milieuactivist, schreef dat we door het kappen van bomen en 
het droogleggen van moerassen "de vloer en lambrisering en 
deuren en raamkozijnen van onze woning openbraken voor 
brandstof om onze lichamen te verwarmen".

Ik heb echter geprobeerd uit te leggen waarom we dit niet 
langer kunnen uitstellen. We leven toevallig op het moment 
dat de kooldioxide tot een ondraaglijk niveau is gestegen. 
We leven toevallig op het moment dat als er niets wordt ge­
daan voordat we sterven, de tropische regenwouden van de 
wereld een bruine gordel om de planeet zullen worden die 
duizenden jaren  zal  duren.  We hebben gewoon pech;  het 
was misschien leuker geweest als we in 1890 waren geboren 
en in 1960 waren gestorven, in het vertrouwen dat alles er 
goed uitzag. We leven nu toevallig in het decennium waarin 
genetische manipulatie een momentum krijgt dat binnenkort 
niet meer te stoppen zal zijn. Het geruststellende idee dat we 
zouden kunnen besluiten om deze technologie te gebruiken 
om, in de woorden van Lewis Thomas, "de meeste onopge­
loste ziekten op de agenda van de maatschappij" te genezen 
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en het vervolgens niet te gebruiken om bomen recht te zet­
ten  of  gigantische  forellen  te  kweken,  lijkt  me  ongeloof­
waardig: die dingen doen we al.

Je moet natuurlijk op je hoede zijn voor  millennialisme.  – 

ramp bij jaarwisseling  2000 –  En het is misschien niet eerlijk dat 
degenen onder ons die nu leven met deze ontwikkelingen 
moeten omgaan. Aan de andere kant was het ook niet eerlijk 
dat  onze  voorvaderen  tegen  Hitler  moesten  vechten.  De 
Amerikaanse Methodistenkerk heeft net een nieuw gezang­
boek aangenomen en naast de gebruikelijke ruzies over sek­
sisme en militarisme enzovoort, was er een geschil over een 
prachtige hymne uit de Burgeroorlog van James Russell Lo­
well. "Once to Every Man and Nation," begint het, "komt 
het moment om te beslissen, / In de strijd van waarheid met 
leugen, voor de goede of slechte kant. / Een of andere grote 
zaak, Gods nieuwe messias, biedt elk de bloei of de ziekte, / 
En de keuze gaat voor altijd voorbij, / Tussen de duisternis 
en het licht." Naar verluidt besloot het comité van het ge­
zangboek tegen de melodie op grond van het feit dat het on­
deugdelijke theologie was - dat één keer niet genoeg was, 
dat het nooit te laat was voor een persoon om te hervormen. 
Maar dit was een van de favoriete hymnes van Martin Lu­
ther  King en in termen van openbaar  beleid,  zo niet  per­
soonlijke verlossing, ben ik bang dat het maar al te waar is.

[89%]

WELKE VAN DEZE TWEE PADEN zullen we kiezen? Het 
is  onmogelijk om het  zeker te weten,  maar het  lijdt geen 
twijfel  dat  de  dynamiek van onze  tijd  ons  onophoudelijk 
voortjaagt, waardoor het vreselijk moeilijk is om het nederi­

▲                                                 280                            © PdfDrive



ge pad te kiezen en ongelooflijk gemakkelijk om het uitda­
gende pad te volgen.

Ik heb een buurman, een houthakker die ik Jim Franklin zal 
noemen. Jim gelooft oprecht dat de oorzaak van zure regen 
in de Adirondacks "te veel bomen" is, het resultaat van het 
feit dat milieuactivisten te veel land als wildernis aanwijzen. 
Hij heeft een theorie uitgewerkt, iets over de mat van den­
nennaalden die zich op de grond ophoopt, die ik niet kan 
herhalen, ook al heb ik hem al verschillende keren gehoord. 
"Ik vertelde het aan de boswachter en hij keek me gewoon 
aan," zegt  Jim, alsof dit  het  bewijs van de samenzwering 
was. We geloven dingen omdat we de behoefte hebben ze te 
geloven. (Dat is geen nieuw inzicht, realiseer ik me.) Jim 
wil hout kappen om economische redenen en om redenen 
die je zou kunnen omschrijven als psychologisch of cultu­
reel, en hij heeft een idee geconstrueerd om zijn verlangen 
te ondersteunen. Maar het is geen leugen: hij gelooft dat het 
waar is. Muir ontmoette op zijn tocht van duizend mijl naar 
de Golf van Mexico een man in een bijzonder achtergeble­
ven deel van North Carolina die tegen hem zei: "Ik geloof in 
de Voorzienigheid. Onze voorvaderen kwamen in deze val­
leien, pakten er de rijkste van en rommelden de bodem af. 
De versleten grond zal het niet redden. De versleten grond 
zal  nu  geen  braadaren  opleveren.  Maar  de  Heer  voorzag 
deze stand van zaken en bereidde iets anders voor ons voor. 
En wat is dat? Hij wilde dat we deze kopermijnen en goud­
mijnen openbraken, zodat we geld hebben om het graan te 
kopen dat  we niet  kunnen verbouwen."  Hoewel  dit  argu­
ment duidelijk zwakke punten heeft, is het enorm aantrekke­
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lijk, net zoals de gedachte aan een nieuwe genetisch gema­
nipuleerde  maïskolf  aantrekkelijk  is:  het  betekent  dat  we 
niet hoeven te veranderen.

En we willen niet veranderen. Jim wil kappen zoals hij altijd 
heeft gedaan. Ik wil kunnen rijden zoals ik altijd gedaan heb 
en blijven wonen in het grote huis waarin ik woon, enzo­
voort. De getijdenkracht van de biologie blijft ons beheer­
sen, zelfs als we ons realiseren (zoals geen enkele lemming 
dat kan) dat we iets stoms doen. Deze genetische erfenis van 
miljoenen jaren geleden, toen het nog zin had om te groeien 
en uit te breiden, kan niet zomaar van ons afgeschud wor­
den.

En de tegenkrachten zijn zo zwak. Op een merkwaardige 
manier  hebben sommige milieuactivisten  het  bijvoorbeeld 
makkelijker gemaakt voor mensen om wereldwijde bedrei­
gingen te negeren. Aan het eind van de jaren zestig en het 
begin van de jaren zeventig kwam er een stortvloed aan hor­
rorboeken uit, vol met de meest verschrikkelijke voorspel­
lingen. "Met de huidige snelheid van bevolkingsgroei zullen 
er een miljard miljard mensen op aarde zijn, oftewel zeven­
tienhonderd per vierkante mijl," schreef Paul Ehrlich. "Als 
we dit  verder in de toekomst projecteren,  zouden mensen 
over tweeduizend of drieduizend jaar meer wegen dan de 
aarde; over vijfduizend jaar zou alles in het zichtbare uni­
versum omgezet zijn in mensen, en hun expansie zou met de 
snelheid van het licht zijn." Hoewel dit technisch waar was, 
was het ook zo onrealistisch dat we het gerust konden nege­
ren.  Het  broeikaseffect,  schreef  hij,  zou het  oceaanniveau 
wel eens vijfenzeventig meter kunnen doen stijgen. "Gondel 
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naar het Empire State Building, iemand? vroeg hij. "Lake 
Erie is gestorven.... Lake Michigan zal snel volgen en uit­
sterven."

Maar  dat  gebeurde  niet.  Het  Eriemeer  steeg  weer  -  nog 
steeds ziek, natuurlijk, maar niet dood. De oliecrisis nam af 
en veranderde toen in een olieovervloed. Het broeikaseffect 
zou de zeespiegel realistisch gezien drie meter kunnen doen 
stijgen, wat al erg genoeg is maar als niets klinkt naast vijf­
enzeventig.  Met  elke onvervulde apocalyptische voorspel­
ling is ons vertrouwen in de milieuactivisten afgenomen en 
ons geloof dat we wel zullen doormodderen versterkt.

We zoeken bijna elke reden om onze houding niet te veran­
deren; de inertie van de gevestigde orde is machtig. Als we 
een plausibele of zelfs ongeloofwaardige reden kunnen be­
denken  om milieuwaarschuwingen  te  negeren,  dan  zullen 
we dat doen. Als een enkele wetenschapper zegt, zoals S. 
Fred Singer deed in een recente uitgave van The Wall Street  
Journal, dat het broeikaseffect een "mengeling van feiten en 
fantasie" is, dan lezen we dat zo dat de hele zaak onzin is. 
En als we een plausibele reden kunnen bedenken om te ge­
loven dat het allemaal wel goed komt - als iemand ons bij­
voorbeeld vertelt dat we de planeet kunnen "managen" - dan 
is de verleiding groot om hem te geloven. In 1980, toen Ro­
nald Reagan zich kandidaat stelde voor het presidentschap, 
deed hij  zijn meest  schrille aanvallen op het  idee dat  we 
misschien  in  een  "tijdperk  van  grenzen"  leven.  Dit  idee, 
misschien  wel  de  eerste  noodzakelijke  erkenning op weg 
naar een nieuwe relatie met de aarde, een eerste babystap op 
een reis van duizend mijl in de richting van diepe ecologie, 
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had een  klein  beetje  ingang gevonden  bij  functionarissen 
van de  Carter-regering.  Maar  Reagan viel  het  genadeloos 
aan. Af en toe, zoals toen hij aankondigde dat bomen ver­
vuilen, kreeg hij wat problemen. Maar het land vergaf het 
hem, omdat het hem wilde geloven - omdat het wilde gelo­
ven dat, hoewel de schaduwen langer leken te worden, het 
"ochtend in Amerika" was. Helaas kwam het optimisme de 
ozonlaag niet ten goede.

[90%]

EEN GROOT PROBLEEM is onze machteloosheid ten rijk­
dom  en  Welvaart12.  De  scherpzinnige  essayist  (en  boer) 
Wendell Berry merkte ooit op dat omdat het agrarische le­
ven "serieuze eisen stelde aan de mens in ruil voor gegeven 
voordelen, het industriële tijdperk werd uitgevonden om de 
tegenprestatie voor de gemaakte voordelen weer te verber­
gen". Nu de meesten van ons in het Westen enkele genera­
ties verwijderd zijn van die vroegere manier van leven, is 
ons  gevoel  van  aanspraak  bijna  niet  meer  van  ons  af  te 
schudden. Daarom was de energiecrisis zo interessant: voor 
een kort moment werden we er echt bang van. We carpool­
den,  we  gaven  de  exclusieve  controle  over  de  radio  op. 
Maar het lijkt erop dat het ons alleen op individuele basis 
ongerust heeft gemaakt. We waren bang dat we geen benzi­
ne konden vinden en we waren boos dat het zoveel kostte. 
Ik herinner me dat ik een paar jaar geleden, toen voor het 
eerst in mijn autoleven de cijfers op de gallonwijzer sneller 
draaiden dan de cijfers op de dollarwijzer, en Texaco drink­
water begon uit te delen, dacht dat dit de echte test zou zijn 

12 IN VERY LARGE MEASURE, our helplessness is a problem of affluence.
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voor de betekenis van de gascrisis. Als de mensen het had­
den  gezien  als  een  waarschuwing  voor  de  kwetsbaarheid 
van de aarde, voor haar in wezen eindige aard, dan zouden 
ze misschien in – hun zuiniger – Toyota's blijven rijden toen de 
benzineprijs daalde.

In de zomer van 1988, een maand na de getuigenis van de 
Senaat over fossiele brandstoffen en het broeikaseffect, mid­
den in de hittegolf van augustus, op dezelfde dag dat  The 
New York Times een groot stuk publiceerde met de titel "The 
Planet Strikes Back" (De planeet slaat terug), stond op de 
voorpagina van de krant een verhaal over de hippe nieuwe 
auto's.  "Autofabrikanten van de wereld geven een nieuwe 
impuls aan het broeikaseffect. "Autofabrikanten van de we­
reld  blazen  paardenkrachtrace  nieuw  leven  in,"  stond  er, 
verwijzend naar de beslissing van de Corvette om zijn ver­
mogen te verhogen van 245 pk naar maar liefst 400 en de 
lange wachtlijsten voor een Ferrari die 320 km per uur haalt. 
"Nu brandstof goedkoop is, is een snelle auto weer een suc­
cessymbool geworden," concludeerde het rapport. "Presta­
ties  zijn een hot  item," vertelde de reclame-executive die 
verantwoordelijk is voor het Dodge account aan verslagge­
vers. "Mensen hebben geld en ze willen terug naar autorij­
den zoals het vroeger was - leuk."

Als gevolg van deze terugkeer naar de vorm, besloot de fe­
derale overheid die herfst om de brandstofverbruikwetten te 
versoepelen. Sinds 1976 waren Amerikaanse autofabrikan­
ten  verplicht  om  de  gemiddelde  brandstofefficiëntie  van 
nieuwe auto's te verhogen. In 1988 moesten nieuwe auto's 
gemiddeld 27,5 mijl per gallon rijden. – 12,2 km / liter – Maar de 
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bedrijven, die zich beriepen op de vraag van de consument, 
zeiden dat ze de productie van hun grootste auto's zouden 
moeten beperken om aan de algemene norm te voldoen. Ca­
dillac had bijvoorbeeld negen inch – 22 cm – toegevoegd aan 
zijn Sedan DeVille en Buick had bijna 30 cm. op de Riviera 
uit 1989 gezet - dit waren de auto's die de mensen wilden 
hebben. En dus besloot het Department of Transportation in 
oktober 1988, slechts enkele weken na het laatste EPA-rap­
port over de noodzaak om het gebruik van fossiele brand­
stoffen te verminderen, om het cijfer terug te brengen naar 
26,5 mijl per gallon. - 11,8 /Liter

Onze voorzichtige  stappen in de richting van alternatieve 
vormen van  energie  lijken  net  zo  halfslachtig  te  zijn  ge­
weest. Halverwege de jaren tachtig waren de Verenigde Sta­
ten 's werelds grootste markt voor zonnecollectoren. Toen in 
1986 de olieprijzen daalden, schafte de federale overheid de 
belastingvoordelen af voor het plaatsen van die dingen op je 
dak.  Volgens  het  Worldwatch Institute  daalde  de verkoop 
met 70% en verloren 28.000 van de 30.000 werknemers hun 
baan.

Het punt is dat het makkelijker is, en dus "leuker", om olie 
te gebruiken voor bijna alles. Bladeren harken, bijvoorbeeld. 
In  1987  hadden  Amerikanen  alleen  al  meer  dan  honderd 
miljoen dollar betaald om elektrische bladblazers te kopen - 
machines die bladeren door de tuin blazen en zo de hark 
vervangen. Het maakt niet uit dat ze een vreselijke herrie 
maken, of dat als je er een gebruikt de kans om te dagdro­
men verdwijnt - en al helemaal niet als je bedenkt dat ze 
broeikasgassen uitstoten. "Blaasmachines zijn veel efficiën­
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ter, omdat je benzine gebruikt in plaats van spieren," zegt 
John F. Cockerill van de New York Turf and Landscape As­
sociation in een recent artikel. "Het is veel minder vermoei­
end." Overdreef Wendell Berry toen hij zei dat de Industrië­
le Revolutie een poging was om de tegenprestatie voor onze 
voordelen te vermijden? Na slechts honderdvijftig jaar van 
onze verslaving aan olie kunnen we verandering nauwelijks 
bevatten - het lijkt zo eng. Het lijkt op werken en op opeen­
gepakt zitten in een kleine auto.

Van Wyck Brooks, literatuurhistoricus, stelde dat de meeste 
aristocratische Zuiderlingen de afschaffing van de slavernij 
als "juist en noodzakelijk" beschouwden, maar dat ze er des­
ondanks tegen waren. "Het economische leven van het Zui­
den was gebaseerd op slavernij en de kwestie leek te moei­
lijk om op te lossen." Ik denk dat de analogie niet overdre­
ven is: we kunnen debatten voeren in kranten over de nood­
zaak van een nieuw nationaal energiebeleid enzovoort, maar 
onze individuele persoonlijke economieën zijn zo sterk af­
hankelijk van de goedkope arbeidskrachten die olie levert, 
dat verandering, en vooral de radicale verandering naar zo­
iets als het diepe ecologische model, bijna niet denkbaar is. 
Dr. Chauncey Starr, emeritus voorzitter van het Electric Po­
wer Research Institute, een tak van de industrie, wees er on­
langs op dat een halvering van de kooldioxide-uitstoot van 
elektriciteitscentrales in de Verenigde Staten de opwarming 
van het klimaat slechts een jaar of twee zou vertragen. "Wat 
bent u bereid daarvoor te betalen?" vroeg hij.

We vleien onszelf dat we aan de toekomst denken. Politici 
hebben het altijd over onze kinderen, onze kleinkinderen, en 
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als individuen denken we wel aan hen,  maar op dezelfde 
manier als we aan onszelf denken. We leggen geld voor hen 
opzij, of land. Maar we denken niet echt aan kleinkinderen 
in het algemeen. "Toekomstige generaties stemmen niet; ze 
hebben geen politieke of financiële macht; ze kunnen onze 
beslissingen niet aanvechten," aldus een scherpzinnige inlei­
ding op het rapport van de Verenigde Naties over Our Com­
mon  Future.  Toekomstige  generaties  zijn  afhankelijk  van 
ons, maar niet andersom. "We doen wat we doen omdat we 
ermee weg kunnen komen.

[92%]

HET IS GEMAKKELIJK om elektrische bladblazers bela­
chelijk te maken. Maar deze verlamming van welvaart valt 
in het niet bij de verlamming van armoede die het grootste 
deel van de wereld treft. Het zijn bijvoorbeeld niet alleen 
westerlingen die auto's willen. Volgens onderzoeker Michael 
Renner bezat in 1985 slechts iets meer dan 1 procent van de 
bevolking van de derde wereld een auto, vergeleken met 40 
procent  in  de  westerse  geïndustrialiseerde  landen.  "Toch 
lijkt de aantrekkingskracht van het bezitten van een perso­
nenauto - en de status, mobiliteit en een beter leven die het 
bezit ervan lijkt te beloven - overal ter wereld onweerstaan­
baar", zegt Renner verder. "Zodra het inkomen het toelaat, 
geven veel  mensen hoge prioriteit  aan het kopen van een 
auto." Als gevolg hiervan zijn zowel China als India "be­
gonnen met een beleid dat erop gericht is het gemotoriseer­
de transportsysteem van het industriële Westen te evenaren".

Er is niet veel verbeeldingskracht voor nodig om de resulta­
ten voor de atmosfeer te voorzien als op een dag hetzelfde 
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percentage Kenianen - veel minder dan Indiërs of Chinezen 
-  als  Duitsers  in  een auto  rijdt.  Of  zelfs  de helft,  of  een 
kwart. Over het algemeen verbruikt de gemiddelde sub-Sa­
haraan een achtste van de energie van de gemiddelde Belg, 
Fin of Amerikaan.13) Dus,  in de woorden van een rapport 
van  de  Verenigde  Naties,  "moet  elk  realistisch  mondiaal 
energiescenario voorzien in een substantieel hoger primair 
energieverbruik door ontwikkelingslanden".

De gedachte  dat  mensen die  in armoede leven,  of het  nu 
wanhopige armoede is of gewoon deprimerende armoede, 
hun verlangen naar een marginaal beter leven zullen inper­
ken door zoiets als het broeikaseffect, is natuurlijk absurd. 
Een cycloon doodde driehonderdduizend Bangladeshi's  in 
1970. Zodra het water was weggetrokken, hervestigden de 
mensen zich op het land. De bereidheid om dit soort risico's 
te nemen getuigt van een honger die alleen maar kan toene­
men als, zoals verwacht, de bevolking van het land verdub­
belt.  Gaan ze hun "levensstijl"  matigen,  hun "verlangens" 
verminderen om te voorkomen dat er kooldioxide vrijkomt? 
De zelfvoorzienende boeren in de tropen, die geen alterna­
tieve methode hebben om hun gezinnen te voeden, zullen 
stoppen met hun "slash-and-burn" landbouw?

Deze overweldigende armoede treft echter zowel de rijken 
als de armen, omdat het alle discussies over oplossingen in 
de kiem smoort. Aan de ene kant is het ondenkbaar, tenmin­
ste aan deze kant van een genetisch gemanipuleerde over­
vloed, dat de mensen in de ontwikkelingslanden ooit een le­
vensstandaard als de onze zouden kunnen hebben; er is ge­

13 Amerikaans verbruik is veel meer dan van een Belg – ook al in 1988
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woon niet  genoeg plastic  en koper  enzovoort  om rond te 
gaan. Als tegen 2025 het energieverbruik in elk land het hui­
dige niveau van de geïndustrialiseerde landen zou bereiken, 
zou dat een belasting betekenen die vijf en een half keer zo 
groot is als de huidige, die vanuit milieuoogpunt ondraaglijk 
is. Aan de andere kant is het politiek en menselijk gezien 
onmogelijk om te zeggen dat de armen veroordeeld moeten 
worden om zonder te leven terwijl wij met leven.

Aangezien milieuactivisten de armoede niet kunnen verlich­
ten door de hoeveelheid goederen te vergroten, zou je logi­
scherwijs verwachten dat ze pleiten voor een drastische her­
verdeling van de rijkdom. De ecologisch verantwoorde le­
vensstandaard voor een bevolking van onze huidige omvang 
zou waarschijnlijk ergens tussen die van de gemiddelde En­
gelsman en die van de gemiddelde Ethiopiër  liggen -  elk 
leeft onredelijk. Maar dit soort gepraat zou de steun die mi­
lieuoverwegingen genieten onder de bevoorrechten uithol­
len. Wil jij je auto een vijfde zo vaak gebruiken zodat vijf 
Ethiopiërs in hun auto kunnen rijden zonder de lucht te ver­
vuilen? Of zelfs,  aangenomen dat  je  de efficiëntie  van je 
auto kunt verdubbelen, wil je dan half zoveel rijden? Het is 
veel gemakkelijker om te blijven hopen dat de taart groot 
genoeg is of wordt zodat we allemaal twee stukken kunnen 
nemen; op die manier wordt ons plezier niet aangetast door 
limiet of schuldgevoel.

Het meest extreme tegenargument, verwoord door Robinson 
Jeffers in het advies "Wees in niets zo gematigd als in de 
liefde voor de mens", klinkt harteloos omdat het dat ook is, 
vooral als het komt van iemand die goed gevoed en goed 
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gehuisvest is zoals ik. Maar het heeft bepaalde deugden, zo­
als intellectuele eerlijkheid. In 1988, tijdens de Amerikaanse 
zomerhitte, verklaarde een hoofdartikel in de  New York Ti­
mes: "Zwelgen op een dag van 35 ℃ is geen keuze, maar 
een ander facet van armoede. Als een beschaafd New York 
een plaats is waar iedereen van de kou naar binnen kan ko­
men, dan herinnert deze verzengende zomer ons eraan dat 
het ook een plaats is waar iedereen van de hitte naar binnen 
kan komen". Een beschaafd New York - en bij uitbreiding, 
een beschaafde wereld, aangezien heel veel plaatsen lijden 
onder dagen van 35 ℃ - is een wereld waarin arme mensen 
airconditioning hebben. Nergens suggereert de redacteur dat 
al deze nieuwe airconditioning, door elektriciteit op te slur­
pen, het broeikaseffect zal versterken of dat het de ozonlaag 
zal aantasten door het vrijkomen van chloorfluorkoolwater­
stoffen, hoewel dit zeker grotere rampen zouden zijn voor 
de armen. En hij suggereert zeker niet dat we, arm en rijk, 
beter af zouden zijn met minder airconditioning in een po­
ging  de  atmosfeer  te  redden.  Dit  laatste  is  geen  fanta­
sie-idee. Mensen hebben immers eeuwenlang op de breedte­
graad van Manhattan geleefd zonder het voordeel van air­
conditioning. Maar omdat het "beschaafde" New York heeft 
besloten dat het van airconditioning houdt, voelt het zich nu 
genoodzaakt om airconditioning, al is het maar in de ver­
beelding,  tot  iedereen uit  te  breiden.  Dit  zal  de zwetende 
daklozen in New York niet afkoelen, en al helemaal niet op 
het Indiase subcontinent (waar, als men de airconditioners 
rationeel  zou verdelen,  de meesten naartoe zouden gaan). 
Maar het is wel het soort denkwijze dat er heel goed voor 
zou kunnen zorgen dat er hier nooit iets groots wordt gedaan 
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om het brandstofverbruik terug te dringen. S. Fred Singer, 
de broeikasscepticus, schrijft bijvoorbeeld dat "het drastisch 
beperken van de uitstoot  van kooldioxide betekent  dat  er 
diep moet worden gesneden in het wereldwijde energiever­
bruik. Maar het beperken van de economische groei veroor­
deelt de armen, vooral in de Derde Wereld, tot blijvende ar­
moede, zo niet tot regelrechte hongersnood."

Ik heb mijn twijfels over de werkelijke diepte van het ge­
voel  voor  de Derde Wereld dat  uit  dergelijke argumenten 
spreekt - ze sluiten te gemakkelijk aan bij onze verlangens. 
Tenslotte zou het beperken van onze levensstandaard en het 
delen van onze rijkdom ook helpen om armoede te verlich­
ten, en een oververhitte, ozon-arme wereld zal waarschijn­
lijk nog wreder zijn voor de armen dan voor de rijken. Een 
nederige weg, waarin de rijke wereld de arme wereld hal­
verwege tegemoet komt,  lijkt mij  veel  meer rechtvaardig­
heid mogelijk te maken dan een almaar groeiende voorraad 
airconditioners. We hoeven niet te kiezen tussen wreedheid 
en het broeikaseffect; er zijn rationelere, zij het moeilijkere 
manieren  om onze  liefde  voor  onze  medemens  te  tonen. 
Maar ik twijfel helemaal niet aan de kracht van humanisti­
sche argumenten zoals die van Singer om effectieve actie 
van welke aard dan ook tegen te houden als we überhaupt 
terughoudend zijn om zulke actie te ondernemen.

[93%]

DE TRAAGHEID VAN RIJKDOM, de push van armoede, 
de stijgende bevolking - deze en de andere eerder opgesom­
de redenen maken me pessimistisch over de kans dat  we 
onze manier van denken en leven drastisch zullen verande­
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ren,  dat  we nederig  zullen  worden in  het  aangezicht  van 
onze problemen.

Een puur persoonlijke inspanning is natuurlijk maar een ge­
baar - een goed gebaar, maar een gebaar. Het broeikaseffect 
is het eerste milieuprobleem waaraan we niet kunnen ont­
snappen door naar het bos te verhuizen. Er zijn geen per­
soonlijke oplossingen. Er is geen tijd om gewoon te beslui­
ten dat we verlichte kinderen zullen opvoeden en dat zij de 
wereld  langzaam  zullen  veranderen.  (Toen  het  probleem 
was dat iemand de bom zou laten vallen, was het misschien 
logisch om verstandige, goed aangepaste kinderen te baren 
en op te voeden in de hoop dat ze zouden helpen voorkomen 
dat de bom zou vallen. Maar het probleem is nu juist te veel 
kinderen, goed aangepast of niet). Wij moeten degenen zijn 
die het doen, en simpelweg minder rijden zal niets uitma­
ken, behalve als een statement, een manier om andere men­
sen - veel andere mensen - minder te laten rijden. De meeste 
mensen moeten overtuigd worden, en snel, om te verande­
ren.

Maar zeggen dat iets moeilijk is, is niet hetzelfde als zeggen 
dat het onmogelijk is. Per slot van rekening besloot George 
Bush in de nasleep van de hitte van 1988 dat hij een milieu­
activist was. Margaret Thatcher, die in 1985 milieugroepe­
ringen in verband had gebracht met andere "subversieven" 
als "de vijand in zichzelf", vond de overtuiging – religie –  on­
geveer op hetzelfde moment, na de dood van de Noordzee­
honden en de odyssee van de Karin B, het rondzwervende 
gifschip. "Het beschermen van het evenwicht in de natuur," 
zei ze, "is een van de grote uitdagingen van de twintigste 
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eeuw." 14

Ik heb de hele discussie door de analogie van slavernij ge­
bruikt: we voelen het als ons voorrecht (en we voelen het als 
een noodzaak) om de natuur in ons voordeel te domineren, 
zoals  blanken ooit  zwarten domineerden.  Wanneer  er  een 
einde lijkt te komen aan één methode van overheersing - bij­
voorbeeld  de  afhankelijkheid  van  fossiele  brandstoffen  - 
gaan we op zoek naar een andere, zoals genetische manipu­
latie, net zoals de Amerikanen de slavernij vervingen door 
Jim Crow segregatie. Tijdens mijn leven kwam er echter een 
einde aan die officiële segregatie. Door hun moed slaagden 
mannen en vrouwen als Martin Luther King en Fannie Lou 
Hamer erin om de betere kwaliteiten van de meerderheid - 
idealisme, liefde voor de naaste - in te zetten om het gezicht 
van de Amerikaanse samenleving te veranderen. Racisme, 
het  is  waar,  blijft  virulent,  maar  de  meerderheid  van  de 
Amerikanen heeft gestemd voor wetgevers die wetten aan­
namen -  radicale  wetten  -  die  positieve  actieprogramma's 
voorschreven. Omwille van een hoger motief (en natuurlijk 
ook enkele onedele motieven, zoals de angst voor een zwar­
te opstand) hebben blanken op zijn minst een beetje potenti­
ële rijkdom en macht opgeofferd. Het zou verkeerd zijn om 
categorisch te zeggen dat een dergelijke verschuiving niet 
zou kunnen plaatsvinden met betrekking tot het milieu - dat 
een mengeling van angst en liefde voor de natuur die in de 
meesten van ons begraven ligt niet naar de oppervlakte zou 
kunnen komen.  Er  zijn  al  enkele  kleine maar  belangrijke 
stappen gezet. Los Angeles, bijvoorbeeld, heeft onlangs een 

14 …...om het daarna weer snel te vergeten!
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reeks wetten aangenomen om de luchtkwaliteit te verbeteren 
die op zijn minst de randen van het leven van elke inwoner 
zullen veranderen.  Los Angelen'os zullen in andere auto's 
gaan rijden, hun grasmaaiers op benzine inleveren en hun 
barbecues starten zonder aanmaakvloeistof.

Het grootste deel van mijn hoop vervaagt echter door het 
unieke karakter van de situatie. Zoals we hebben gezien, is 
de natuur al aan het eindigen, haar einde is stil en toevallig. 
En niet alleen verhindert het einde ons om terug te keren 
naar de wereld die we eerder kenden, maar het maakt ook, 
om twee krachtige redenen, alle fundamentele veranderin­
gen die we hebben besproken nog onwaarschijnlijker dan ze 
in gemakkelijkere tijden zouden zijn. Als het einde van de 
natuur  nog in de toekomst  zou liggen,  een te  voorkomen 
mogelijkheid, dan zou de vergelijking misschien anders zijn. 
Maar het ligt niet in de toekomst, het ligt in het recente ver­
leden en in het heden.

[94%]

HET EINDE VAN DE NATUUR is een duik in het onbe­
kende, net zo angstig omdat het onbekend is als omdat het 
misschien heet of droog is of door orkanen wordt geteisterd. 
Dit gebrek aan zekerheid is de eerste reden dat fundamente­
le verandering veel moeilijker zal zijn, want de veranderin­
gen waar we het over hebben gehad - bijvoorbeeld het alter­
natief van de diepe ecologie - zouden het leven nog onvoor­
spelbaarder maken. Je zou de traditionele methoden om je 
toekomst veilig te stellen - veel kinderen, veel bezittingen, 
enzovoort - moeten opgeven. Jeremy Rifkin zei in zijn boek 
over genetische manipulatie dat er nog steeds een kans is dat 
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we ervoor kiezen om "een zekere mate van onze eigen toe­
komstige veiligheid op te offeren om de belangen van de 
rest van de kosmos te behartigen.... Als we die geest hebben 
opgespaard voor een gunstig moment, dan is dit zeker het 
moment om hem te laten stromen."

Maar het is nu niet het moment – nu, is de vertrouwde we­
reld om ons heen begint te veranderen, is het moment waar­
op elk bedreigd instinct ons ertoe zal aanzetten om op zijn 
minst onze vertrouwde levensstijl te behouden. We kunnen - 
en misschien zullen we - de aanpassingen maken die nodig 
zijn om te overleven. Veel van het vroege werk in de land­
bouwbiotechnologie heeft zich bijvoorbeeld gericht op het 
uitvinden van planten die hitte en droogte kunnen overle­
ven. Het lijkt het verstandigste om te doen - de manier om 
het leven zo "normaal" mogelijk te houden in het licht van 
verandering. Het leidt echter, zoals ik al zei, tot de tweede 
dood van de natuur: het opleggen van onze kunstmatige we­
reld in plaats van de gebroken natuurlijke wereld.

De rivieren van het Amerikaanse zuidwesten, in het bijzon­
der de Colorado, zijn een perfect voorbeeld van dit  feno­
meen. Hoewel Ed Abbey over het hele zuidwesten schreef, 
was de enige plek waar hij steeds naar terugkeerde, de navel 
van zijn universum, de Glen Canyon dam. De dam, die een 
paar decennia geleden werd gebouwd in de buurt  van de 
grens tussen Utah en Arizona, ligt net stroomopwaarts van 
de Grand Canyon. De dam voert het water van de Colorado 
op naar Lake Powell, een stuwmeer dat stijgt en daalt naar­
gelang de vraag naar hydro-elektrische energie. Het water 
bedekt Glen Canyon, een plek die zo zoet is dat Abbey het 
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"paradijs" noemde - en de beschrijving van zijn tocht per 
raft – kano – door de kloof kort voordat de dam klaar was, laat 
de term zwak en ingetogen klinken.

Omdat de afbraak van deze kloof in zijn gedachten stond 
voor alle menselijke arrogantie, zou de redding ervan het te­
ken zijn dat de mens de hoek om was, de lange tocht was 
begonnen terug naar  zijn  eigenlijke plaats.  (Het  opblazen 
van de dam is het grote doel van de Monkey Wrench Gang.) 
Als we besluiten om de dam weg te nemen, zou dat een sig­
naal zijn voor veel dingen, waaronder dat de woestijn mis­
schien geen grote aantallen mensen moet huisvesten - dat 
sommigen moeten verhuizen en anderen stappen moeten on­
dernemen om kleinere toekomstige generaties te waarbor­
gen. Het is waar dat als we zouden besluiten om de dam 
weg te nemen en het meer richting Mexico zou stromen, het 
"ongetwijfeld een troosteloos en afschuwelijk tafereel zou 
laten  zien:  immense  moddervlaktes  en  hele  plateaus  van 
doorweekte rotzooi bezaaid met dode bomen, gezonken bo­
ten, de skeletten van lang vergeten, in ontbinding verkeren­
de waterskiërs," schrijft Abbey. "Maar tegen degenen die het 
vooruitzicht te verschrikkelijk vinden, zeg ik: geef de natuur 
wat tijd. Over vijf jaar, hooguit over tien jaar, zullen de zon 
en de wind en de stormen de afstotende rommel opruimen 
en  steriliseren.  De  onvermijdelijke  overstromingen  zullen 
snel  alles  verwijderen  wat  niet  in  de  ravijnen  thuishoort. 
Frisgroene wilgen, buxussen en rode knoppen zullen weer 
tevoorschijn komen; en de oude verdronken Cottonwoods 
(nobele monumenten voor zichzelf) zullen worden vervan­
gen door jongen van hun eigen soort.... Binnen een genera­
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tie - dertig jaar - voorspel  ik dat  de rivier en de canyons 
weer  een  behoorlijke  gelijkenis  zullen  vertonen  met  hun 
vroegere zelf.  Binnen het  leven van onze kinderen zullen 
Glen Canyon en de levende rivier, het hart van de canyon­
lands, aan ons worden teruggegeven. De wildernis zal weer 
toebehoren aan God, de mensen en de wilde dingen die het 
hun thuis noemen."

Zo'n visioen is natuurlijk onder alle omstandigheden roman­
tisch onwaarschijnlijk. Maar de nieuwe onzekerheid die ge­
paard gaat met het einde van de natuur maakt het nog verge­
zochter. Zoals we hebben gezien, kunnen de voorspelde toe­
name in verdamping en afname in regenval in het stroomge­
bied van de Colorado het debiet van de rivier bijna halveren. 
Als gevolg hiervan, aldus een rapport van de EPA, kan de 
terughoudendheid van de afgelopen jaren om grote dammen 
te bouwen, uit angst voor tegenstand van het milieu, "op­
nieuw worden geëvalueerd in het licht van mogelijke nieu­
we vraag naar ontwikkeld water onder scenario's van een 
warm en droog klimaat". In het bijzonder "kan klimaatver­
andering druk creëren om de Animas-LaPlata en Narrows 
projecten te bouwen die  zijn  voorgesteld voor  Colorado." 
Met andere woorden, waar Abbey hoopte op buxus en red­
bud zullen meer dammen bloeien. De auteurs van Gaia: An 
Atlas  of  Planet  Management zijn  heel  expliciet  over  de 
bouw van dammen. In een hoofdstuk over waterbesparing 
geven ze een heleboel goede ideeën voor het repareren van 
lekkende leidingen en dergelijke, maar ze zingen ook de lof 
van het afdammen van rivieren, een proces dat "kan helpen 
om aan een aantal behoeften tegelijk te voldoen: het helpt 

▲                                                 298                            © PdfDrive



overstromingen onder controle te houden, biedt  de moge­
lijkheid om waterkracht op te wekken en slaat water op voor 
verschillende  doeleinden,  waaronder  irrigatie.  De  resulte­
rende reservoirs vormen een multifunctionele bron, met mo­
gelijkheden voor aquacultuur en vrijetijdsactiviteiten." Een 
overstromingsparadijs van katoenbomen of een "multifunc­
tionele bron" - dat is de keuze en het is niet moeilijk om te 
raden wat de kiezers van Arizona zullen eisen.

Ik  heb  een  paar  jaar  geleden  een  glimp opgevangen  van 
deze toekomst toen ik wat tijd doorbracht langs de rivier La 
Grande,  in  het  subarctische  Quebec.  Het  is  onvruchtbaar 
maar prachtig land - een toendra van kleine vijvers en hum­
mocks die zich uitstrekt tot aan de horizon, bedekt met licht­
groen kariboe mos. Er zijn bomen - bijna allemaal zwarte 
sparren  en  allemaal  spichtig  en  schaars.  Er  woonden een 
aantal Indianen en Eskimo's - ongeveer het aantal dat het ge­
bied kon dragen. Ongeveer tien jaar geleden besloot Hydro-
Quebec,  het  provinciale  nutsbedrijf,  de  kracht  van  de  La 
Grande te exploiteren door drie enorme dammen te bouwen 
langs  de  560  kilometer  lange  rivier.  De  grootste,  zei  de 
woordvoerder  van  Hydro-Quebec,  heeft  de  grootte  van 
vierenvijftigduizend  huizen  van  twee  verdiepingen  of  ze­
venenzestig miljard erwten. (?)  De overlaat zou de gecom­
bineerde stroom van alle rivieren van Europa kunnen dra­
gen. En de bouw was een Bunyaanse taak: achttienduizend 
mannen hakten de wegen naar het noorden door de toendra 
en stortten het beton. (Op foto's is te zien hoe de koks spa­
ghettisaus roeren met peddels van kano's.) Aan de ene kant 
is dit een perfect voorbeeld van "milieuvriendelijke" ener­
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gieopwekking;  het  produceert  een  enorme  hoeveelheid 
stroom zonder ook maar een vleugje broeikasgas af te ge­
ven. Dit is het soort constructie dat we zullen willen bouwen 
naarmate de opwarming voortschrijdt.

Maar milieuvriendelijk is  niet hetzelfde als natuurlijk. De 
dammen hebben een gebied groter dan Zwitserland veran­
derd - de stroming van de Caniapiscau rivier is bijvoorbeeld 
gedeeltelijk omgekeerd om meer water voor de turbines te 
leveren.  In  september  1984  verdronken  minstens  tiendui­
zend kariboes toen ze probeerden de rivier over te steken tij­
dens hun jaarlijkse migratie. Ze staken over op hun gebrui­
kelijke plek, maar de rivier was niet zo groot als normaal; 
hij was zo gezwollen dat veel van de dieren zeventig kilo­
meter stroomafwaarts werden meegesleurd. Elk goed argu­
ment - het argument dat fossiele brandstoffen het broeikas­
effect veroorzaken; het argument dat we in een drogere, he­
tere wereld meer water nodig zullen hebben; het argument 
dat als onze veiligheidsmarge kleiner wordt, we actie moe­
ten ondernemen om die te herstellen - zal ons leiden naar 
meer La Grande-projecten, meer dammen in de Colorado, 
meer "beheer". Elk argument - dat het warmere weer en het 
toegenomen ultraviolet  licht  planten doodt en kanker ver­
oorzaakt; dat het nieuwe weer voedseltekorten veroorzaakt - 
zal ons naar genetische manipulatie leiden voor redding. En 
met elke stap die we zetten, verwijderen we ons verder van 
de natuur.

[96%] 

TEGELIJKERTIJD - en dit is de tweede domper - zal het 
enige echte tegenargument, het argument voor een onafhan­
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kelijke,  eeuwige,  altijd  zoete  natuur,  steeds  zwakker  en 
moeilijker te maken zijn. Waarom? Omdat de natuur, de on­
afhankelijke natuur, al eindigt. Ervoor vechten is als vechten 
voor een onafhankelijk Letland,15) behalve dat het moeilijker 
is, omdat het einde van de natuur wel eens permanent zou 
kunnen zijn. Glen Canyon dam wegnemen en de Colorado 
de vrije loop laten, de "onvermijdelijke overstromingen" het 
puin laten wegspoelen? Maar misschien behoren overstro­
mingen wel tot het verleden op de Colorado; de rivier kan in 
feite bij de bron worden afgedamd - in de wolken die hun 
vracht niet langer op de bovenloop lozen en in de hitte die 
het water verdampt dat wel valt.

Als de natuur op het punt stond te eindigen, zouden we ein­
deloos veel energie kunnen verzamelen om dat te voorko­
men;  maar als de natuur al is geëindigd, waar vechten we 
dan  voor?  Voordat  er  ook  maar  één  mammoetboom  ge­
kloond of genetisch verbeterd was, kon men duidelijk be­
grijpen waar de strijd tegen dit  soort  sleutelen over ging. 
Het ging om het idee dat een sequoia op de een of andere 
manier  heilig  was,  dat  zijn  fundamentele  identiteit  buiten 
onze controle moest blijven. Maar als die barrière eenmaal 
doorbroken is, waar gaat de strijd dan nog over? Het is niet 
zoals  het  verzet  tegen kernreactoren of  stortplaatsen  voor 
giftig  afval,  die  allemaal  nieuwe  risico's  opleveren  voor 
nieuwe gebieden. Deze schade is aan een idee, het idee van 
de natuur en alle ideeën die daaruit voortkomen. Het is niet 
cumulatief. Wendell Berry stelde ooit dat zonder een "fasci­
natie" voor het wonder van de natuurlijke wereld "de ener­

15 Ledland werd in 1991 een zelfstandig land – Nu lid van Europese Unie en NAVO
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gie die nodig is voor het behoud ervan nooit ontwikkeld zal 
worden" - dat "er een mystiek van de regen moet zijn als we 
ooit de zuiverheid van de regenval willen herstellen". Dit is 
logisch als het probleem van voorbijgaande aard is - zwavel 
uit een schoorsteen die over de Adirondacks drijft. Maar hoe 
kan de regen nog mystiek zijn nu elke druppel -  zelfs de 
druppels die als sneeuw op de Noordpool vallen, zelfs de 
druppels die diep in het  overgebleven oerbos vallen - het 
permanente stempel van de mens draagt? Nu het zijn afge­
scheidenheid heeft verloren, verliest het zijn speciale kracht. 
In plaats van een categorie te zijn zoals God - iets waar we 
geen controle over hebben - is het nu een categorie zoals het 
defensiebudget of het minimumloon, een probleem dat we 
moeten oplossen. Dit verandert de betekenis ervan volledig 
en verandert onze reactie erop.

Een paar weken geleden trapte ik op de heuvel achter mijn 
huis bijna het grootste konijn dat ik ooit had gezien. Ze was 
bijna klaar met wit worden voor de winter en we stonden 
een tijdje naar elkaar te kijken, twee wezens verbonden door 
nieuwsgierigheid. Wat zal het betekenen om een konijn in 
het bos tegen te komen als genetisch gemanipuleerde "konij­
nen" eenmaal wijdverspreid zijn? Waarom zouden we meer 
eerbied of genegenheid hebben voor zo'n konijn dan voor 
een colaflesje?

Het einde van de natuur maakt ons waarschijnlijk ook hui­
verig om ons aan haar overblijfselen te hechten, om dezelf­
de reden dat we meestal geen vrienden kiezen onder termi­
naal zieken. Ik hou van de berg bij mijn achterdeur - het 
beekje dat langs zijn flank stroomt en het kleinere beekje dat 
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langs een bemoste kloof van een vierhonderd meter naar be­
neden glijdt en de plek waar de helling afvlakt tot een open 
vlakte van berken en eiken. Maar ik weet dat een deel van 
mij  zich  ertegen  verzet  om het  beter  te  leren  kennen  uit 
angst, hoe zwak het ook klinkt, om gewond te raken. Als ik 
net zo goed als een boswachter wist hoe zieke bomen eruit 
zagen, vrees ik dat ik ze overal zou zien. Ik merk nu dat ik 
het bos het mooist vind in de winter, wanneer het moeilijker 
is om te zien wat er dood gaat. Het winterse bos kan in de 
lente perfect gezond zijn, net zoals de zieke vriendin, als ze 
vredig slaapt,  wakker kan worden zonder de piep in haar 
longen.

Schrijvend  over  een  ander  onderwerp,  de  banden  tussen 
mannen en vrouwen, beschrijft  Allan Bloom hoe moeilijk 
het is om een toegewijde relatie in stand te houden in een 
tijd waarin echtscheiding - het einde van die relatie - zo al­
gemeen geaccepteerd is: "De mogelijkheid van scheiding is 
al het feit van scheiding, in zoverre dat mensen tegenwoor­
dig moeten plannen om heel en zelfvoorzienend te zijn en 
geen onderlinge afhankelijkheid kunnen riskeren." In plaats 
van  te  werken  aan  het  versterken  van  onze  gehechtheid, 
worden onze energieën "uitgeput ter voorbereiding op onaf­
hankelijkheid." Hoeveel te meer als die mogelijke scheiding 
definitief is, als die pijn en verwarring zeker is. Ik hou nu 
het meest van de winter, maar ik probeer er niet te veel van 
te houden, uit angst voor de misschien niet zo verre januari 
wanneer de sneeuw zal vallen als warme regen. Liefde voor 
de natuur heeft geen toekomst.

En misschien is  er  niet  eens veel  verleden.  Hoewel  Tho­
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reau's geschriften in waarde en belang toenamen naarmate 
we dichter bij het einde van de natuur kwamen, nadert de 
tijd snel dat hij onverklaarbaar zal zijn, zijn begrippen min­
der zinnig voor toekomstige mensen dan de grotschilderin­
gen voor ons zijn. Thoreau schrijft tijdens zijn beklimming 
van Katahdin dat de berg "enorm was, Titanisch, en zoals de 
mens er nooit woont. Een deel van de toeschouwer, zelfs 
een vitaal deel, lijkt te ontsnappen door het losse rooster van 
zijn ribben.... De natuur heeft hem in het nadeel, heeft hem 
alleen gevangen en berooft hem van een deel van zijn god­
delijke vermogens. Ze lacht hem niet toe zoals op de vlak­
ten. Ze lijkt streng te zeggen: Waarom ben je hier voor je 
tijd gekomen? Deze grond is niet voor u bereid." Dit gevoel 
beschrijft perfect de laatste fase van de relatie van de mens 
tot de natuur - hoewel we haar op de lage plaatsen hadden 
onderworpen, rinkelden de toppen, de polen, de jungles nog 
steeds met haar zuivere boodschap. Maar wat voor zin zal 
deze passage hebben in de komende jaren, wanneer Katah­
din, de "wolkenfabriek", wordt omringd door wolken die de 
mens zelf heeft  gemaakt? Als de massieve dennen die de 
Katahdin  omringen  genetisch  verbeterd  zijn  op  rechtheid 
van  stam  en  "juiste  takval",  of,  wat  waarschijnlijker  is, 
voortgekomen zijn uit  de kegels van genetisch verbeterde 
bomen die een paar mijl en een paar generaties verderop be­
gonnen zijn op een houtplantage? Als de eland die voorbij 
wandelt deel uitmaakt van een kudde waarvan de veeboer 
zich inzet voor het verlichte, Gaiaanse idee dat "behoud en 
winst hand in hand gaan"?

Thoreau beschrijft een middag vissen aan de monding van 
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Murch Brook, een tiental mijlen van de top van Katahdin. 
Gevlekte forel "slokte het aas zo snel op als we erin konden 
gooien; en de mooiste exemplaren ... die ik ooit heb gezien, 
de grootste woog drie pond, werden op de oever gehesen." 
Hij stond daar om ze te vangen terwijl "ze in een perfecte 
regen" om hem heen vielen. "Toen ze nog leefden, voordat 
hun tinten waren vervaagd,  glinsterden ze als  de mooiste 
bloemen, het product van primitieve rivieren; en hij kon zijn 
zintuigen nauwelijks vertrouwen, terwijl hij over hen heen 
stond, dat deze juwelen zo lang, zoveel donkere eeuwen, in 
dat Aboljacknagesic water hadden moeten wegzwemmen - 
deze heldere fluviatiele bloemen, alleen gezien door India­
nen, mooi gemaakt, de Heer weet alleen waarom, om daar te 
zwemmen!" Maar door biotechnologie hebben we al groei­
hormoon voor forel gesynthetiseerd. Binnenkort zal ze uit 
het water halen niet meer betekenen dan auto's van de lo­
pende band halen. We hoeven ons dan niet meer af te vragen 
waarom de Heer ze mooi heeft  gemaakt en ze daar heeft 
neergezet; we zullen ze hebben gemaakt om de eiwitvoor­
raad of de winst van viskwekerijen te vergroten. Als we ze 
mooi willen maken, dan mag dat. Binnenkort heeft Thoreau 
geen zin meer. En wanneer dat gebeurt, zal het einde van de 
natuur - dat begon met onze verandering van de atmosfeer 
en werd voortgezet met de antwoorden op onze precaire si­
tuatie van de "planetaire beheerders" en de "genetische inge­
nieurs" - definitief zijn. Het verlies van herinnering zal het 
eeuwige verlies van betekenis zijn.

[97%]

Uiteindelijk begrijp ik heel goed dat verzet welvaart en een 
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soort veiligheid kan betekenen - dat meer dammen de men­
sen van Phoenix zullen helpen en dat genetische manipulatie 
de zieken zal helpen en dat er nog zoveel vooruitgang ge­
boekt kan worden tegen menselijke ellende. En ik heb geen 
groot verlangen om mijn manier van leven te beperken. Als 
ik  dacht  dat  we  de  beslissing  konden  uitstellen  en  onze 
kleinkinderen ermee opzadelen, dan zou ik daartoe bereid 
zijn. Zoals het nu is, heb ik geen plannen om in een grot te 
gaan wonen, of zelfs in een onverwarmde hut. Als het tien­
duizend jaar duurde om te komen waar we nu zijn, dan zal 
het  een  paar  generaties  duren  om  weer  naar  beneden  te 
klimmen. Maar dit zou het tijdperk kunnen zijn waarin men­
sen op zijn minst besluiten om niet verder te gaan op de weg 
die we zijn ingeslagen - wanneer we niet alleen de nodige 
technologische aanpassingen doen om de wereld te behoe­
den voor oververhitting, maar ook de nodige mentale aan­
passingen om ervoor te zorgen dat we nooit meer ons eigen 
welzijn boven dat van anderen stellen. Dit is het pad dat ik 
kies, want het biedt op zijn minst een sprankje hoop op een 
levende, eeuwige, betekenisvolle wereld.

De redenen voor mijn keuze zijn net zo talrijk als de bomen 
op de heuvel voor mijn raam, maar ze kristalliseerden zich 
in mijn geest toen ik een passage las van een van de dappere 
optimisten van onze beheerde toekomst. "De existentiële fi­
losofen - vooral Sartre - klaagden vroeger dat de mens een 
essentieel doel miste," schrijft Walter Truett Anderson. "We 
ontdekken nu dat de menselijke situatie toch niet zo versto­
ken is van een inherent doel. Om verzorgers van een planeet 
te zijn, bewaarders van al haar levensvormen en vormgevers 
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van haar (en onze eigen) toekomst is zeker doel genoeg." 
Deze voorgenomen strijdkreet deprimeert me meer dan ik 
kan zeggen. Is dat ons lot? Om "verzorgers" van een beheer­
de wereld te zijn, "bewaarders" van al het leven? Voor die 
baanzekerheid ruilen we het mysterie van de natuurlijke we­
reld in, het doordringende mysterie van ons eigen leven en 
van een wereld die barst van de uitbundige schepping? Veel 
beter, Sartre's neutrale doelloosheid. Maar veel beter dan dat 
is een ander visioen, van de mens die zijn potentieel werke­
lijk waarmaakt.

Zoals vogels kunnen vliegen, is onze speciale gave de rede. 
Een deel van die rede zorgt voor de intelligentie waarmee 
we bijvoorbeeld DNA kunnen ontrafelen  en  beheersen of 
grote energiecentrales kunnen bouwen. Maar onze rede kan 
ons er ook van weerhouden om blindelings de biologische 
imperatieven naar eindeloze groei in aantallen en territorium 
te volgen. Onze rede stelt ons in staat om onze soort als een 
soort op te vatten en het gevaar in te zien dat onze groei 
voor die soort vormt, en om iets te voelen voor de andere 
soorten die we bedreigen. Als we daarvoor zouden kiezen, 
zouden  we  onze  rede  kunnen  gebruiken  om te  doen  wat 
geen enkel ander dier kan doen: we zouden onszelf vrijwil­
lig kunnen beperken, ervoor kiezen om Gods schepselen te 
blijven in plaats van onszelf tot goden te maken. Wat een 
geweldige  prestatie  zou dat  zijn,  zoveel  indrukwekkender 
dan de grootste dam (bevers kunnen dammen bouwen) om­
dat het zoveel moeilijker is. Zulke beperking - niet geneti­
sche manipulatie of planetair beheer - is de echte uitdaging, 
het moeilijke.  Natuurlijk kunnen we genen splitsen.  Maar 
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kunnen we geen genen splitsen?

Het momentum achter onze impuls om de natuur te beheer­
sen is misschien te sterk om te stoppen. Maar de kans op 
een nederlaag is geen excuus om het niet te proberen. In ze­
kere zin is het een esthetische keuze waar we voor staan, net 
als die van Thoreau, hoewel het minder gaat om de vorm 
van ons eigen leven dan om de zeer praktische kwestie van 
het leven van alle andere soorten en de schepping die zij sa­
men vormen. Maar het is natuurlijk ook in ons belang. Jef­
fers schreef: "Integriteit is heelheid, de grootste schoonheid 
is / organische heelheid van leven en dingen, de goddelijke 
schoonheid van het universum. Heb dat lief, niet de mens / 
Los daarvan, of anders zul je de zielige verwarringen van de 
mens delen, of verdrinken in wanhoop wanneer zijn dagen 
donkerder worden." De dag is gekomen waarop we moeten 
kiezen tussen die heelheid en de mens daarin of de mens 
apart, tussen die oude helderheid of nieuwe duisternis.

De sterkste reden om voor de mens apart te kiezen is, zoals 
ik al zei, het idee dat de natuur voorbij is. En ik denk dat dat 
zo is. Maar ik kan net zo min tegen de kletterende finaliteit 
van het argument dat ik heb aangevoerd als mensen ooit te­
gen de kletterende finaliteit van hun eigen dood hebben ge­
kund. Dus ik hoop tegen de hoop in. Hoewel niet in onze 
tijd, en niet in de tijd van onze kinderen, of hun kinderen, 
als we nu, vandaag, onze aantallen en onze verlangens en 
ambities  zouden  beperken,  zou  de  natuur  misschien  ooit 
haar  onafhankelijke  werking kunnen  hervatten.  Misschien 
zou de temperatuur zich ooit kunnen aanpassen aan haar ei­
gen instelling en zou de regen uit zichzelf kunnen vallen.
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Tijd is, zoals ik aan het begin van dit essay al zei, ongrijp­
baar,  vreemd.  Misschien  kunnen  de  tienduizend  jaar  van 
onze  oprukkende,  uitdagende beschaving,  een  eeuwigheid 
voor ons en een geeuw voor de rotsen om ons heen, plaats 
maken voor tienduizend jaar van nederige beschaving wan­
neer we ervoor kiezen meer te betalen voor de voordelen 
van de natuur, wanneer we het gevoel van verwondering en 
heiligheid  dat  de  natuurlijke  wereld  zou kunnen bescher­
men,  opnieuw opbouwen.  Aan  het  einde  van  die  periode 
zouden we nog steeds zo jong zijn, en misschien klaar om te 
genieten van de tijdloosheid die ons omringt. Ik zei al veel 
eerder dat een van de mogelijke betekenissen van het einde 
van de natuur is dat God dood is. Maar een andere, als er 
zoiets als God was of is, is dat hij ons een vrije wil heeft ge­
geven en nu met grote bezorgdheid en liefde toekijkt hoe we 
die uitoefenen: om te zien of we de kans grijpen die deze 
crisis biedt om te buigen en onszelf te vernederen, of dat we 
de erfzonde vermengen met een terminale zonde.

[99%]

EN ALS WAT IK VREES inderdaad gebeurt? Als we de ko­
mende twintig jaar steeds meer gas de lucht in pompen, en 
als we onherroepelijke stappen zetten in de genetisch gema­
nipuleerde toekomst, wat voor troost is er dan? De enigen 
die troost nodig hebben zijn degenen onder ons die geboren 
zijn in de overgangsjaren, te vroeg om zich volledig aan te 
passen aan een moedig nieuw ethos.

Ik heb nooit meer dan de gebruikelijke aandacht besteed aan 
de nachtelijke hemel, misschien omdat ik ben opgegroeid in 
de buurt van steden, in voorstedelijke blokken met straatver­
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lichting. Maar afgelopen augustus, op een warme donder­
dagmiddag,  trokken  mijn  vrouw  en  ik  onze  slaapzakken 
hoog  de  bergen  in,  legden  ze  op  een  rotsachtige  top  en 
wachtten tot de nacht viel en de jaarlijkse Perseïden-meteo­
renregen begon. Na middernacht begon het eindelijk echt - 
elke minuut, elke dertig seconden, schoot er weer een speer 
van licht door een hoek van de hemel, zo snel dat je alleen 
het gevoel van een flits had, tenzij je er recht naar keek. Ons 
bed was letterlijk keihard, en toen tegen zonsopgang een on­
voorziene regen onze tentloze open plek doordrenkte, was 
het koud - maar de nacht was heerlijk, en ik heb sindsdien 
een telescoop.  Wanneer Adam in Verloren Paradijs vraagt 
naar de bewegingen van de hemel, weigert Rafaël  te ant­
woorden. "Laat het spreken," zegt hij, "de hoge grootsheid 
van de Maker, die bouwde / zo ruim, en zijn lijn strekte zich 
zo ver uit; / Dat de mens mag weten dat hij niet in het zijne 
woont; / Een bouwwerk te groot voor hem om te vullen, / 
Opgesloten in een kleine scheidingswand, en de rest / Ge­
wijd voor gebruik aan zijn Heer het best bekend." We mo­
gen dan wel microscopische natuur creëren; we mogen dan 
wel  de  middelste  natuur  om ons  heen hebben veranderd; 
maar deze uitgestrekte natuur boven onze atmosfeer is nog 
steeds mysterieus en wonderbaarlijk. Af en toe vliegt er een 
satelliet  over,  maar  dat  is  bijna  een zelfspot.  Ooit  zal  de 
mens misschien een methode vinden om de sterren te vero­
veren, maar nu is het tenminste zoals Burroughs zei als we 
naar de nachtelijke hemel kijken: "We zien onszelf daar niet 
weerspiegeld - we worden van onszelf weggevaagd en zijn 
onder de indruk van onze eigen nietigheid."

▲                                                 310                            © PdfDrive



Toen ik die augustusnacht op de bergtop lag, probeerde ik 
de paar sterrenbeelden die ik kon identificeren eruit te pik­
ken: de gordel van Orion, de waterspreeuwen. De Ouden, 
omringd door wilde en zelfs vijandige natuur, vonden troost 
in het zien van het vertrouwde boven hen - lepels en zwaar­
den en netten. Maar wij zullen onszelf moeten trainen om 
die patronen niet te zien. De troost die we nodig hebben is 
onmenselijk.
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[99%]

Dankbetuiging

Ik ben veel verschuldigd - wij allemaal zijn veel verschul­
digd - aan de wetenschappers die het broeikaseffect en de 
andere milieurampen die in dit boek worden beschreven on­
der de aandacht van de wereld hebben gebracht. De weten­
schap van wereldwijde klimaatverandering is jong en nog in 
ontwikkeling, dus er zijn weinig handboeken of standaardre­
ferenties waaruit we kunnen putten. De onderzoekers op dit 
gebied hebben zich echter veel moeite getroost om hun be­
vindingen aan het publiek bekend te maken en veel van het 
belangrijkste materiaal is verzameld in verschillende over­
heidsrapporten, waarvan het meest recente  Policy Options 
for Stabilizing Global Climate is, een tweedelig rapport van 
het Environmental Protection Agency aan het Congres. An­
dere  belangrijke  samenvattingen  zijn  uitgegeven  door  de 
National Research Council, de National Academy of Scien­
ces en de Verenigde Naties.

Ik ben dank verschuldigd aan een aantal individuele weten­
schappers en beleidsanalisten, die mij hebben geholpen om 
de implicaties van hun werk te begrijpen. Op deze lijst staan 
onder  andere  James  Hansen,  Roger  Revelle,  Stephen 
Schneider,  George  Woodwell,  Pat  Zimmerman,  Michael 
McElroy, Irving Mintzer en James Titus. Veel van deze on­
derzoekers werken bij overheidsinstanties of universiteiten, 
terwijl anderen in dienst zijn van een aantal non-profit mili­
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eugroepen wiens  rapporten  mij  aanzienlijk  hebben gehol­
pen. Tot deze groepen behoren het Worldwatch Institute (dat 
elk jaar  een waardevolle planetaire "checkup" publiceert), 
het World Resources Institute (dat uitgebreide onafhankelij­
ke beleidsanalyses uitvoert), het Environmental Policy Insti­
tute (dat bijzonder goed werk heeft geleverd met de ozon­
kwestie), de Natural Resources Defense Council, het Envi­
ronmental Defense Fund en anderen. Geen van hen is na­
tuurlijk  verantwoordelijk  voor  mijn  karakteriseringen  van 
hun werk.

Omdat veel van dit werk gaat over de reactie van de samen­
leving op wereldwijde veranderingen, heb ik veel gebruik 
gemaakt van de populaire pers - vooral de New York Times 
heeft me op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen, en 
ik heb ook vertrouwd op tijdschriften zo ver weg als de New 
Statesman  en  International  Wildlife.  Het  Southern  Adi­
rondack Library System heeft een aantal van de meer obscu­
re geschriften van naturalisten die  ik  heb geciteerd opge­
spoord, terwijl andere onlangs makkelijker verkrijgbaar zijn 
geworden in een serie herdrukken van de "Penguin Nature 
Library", geredigeerd door Edward Hoagland. Paul Brooks' 
mooie  samenvatting  van  de  Amerikaanse  natuurliteratuur 
hielp me mijn gedachten te ordenen.

Voor  extra  hulp  bij  het  verzamelen  van  materiaal  ben  ik 
dank verschuldigd aan Robert Silvers, redacteur van de New 
York Review of Books, die me ook een forum verschafte om 
wat van het materiaal in het eerste hoofdstuk uit te proberen. 
Zijn assistenten - Henning Gutmann, Neil Gordon en Ann 
Kjellberg - waren ook zeer behulpzaam.
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De Lyndhurst Foundation hielp dit werk te ondersteunen en 
voor hun hulp aan zowel mijn financiën als moreel ben ik 
zeer dankbaar.

Gloria Loomis, mijn agent, heeft fantastisch werk verricht 
door een thuis te vinden voor dit boek; ik dank zowel haar 
als Kendra Taylor, haar assistent.

Voor het lezen van mijn manuscript ben ik David Edelstein, 
Scott Rosenberg, Sam en Lisa Verhovek, David Goldfarb, 
Shawn Leary en Bill Finnegan dankbaar. David Rosenthal, 
mijn redacteur bij Random House, heeft mijn oorspronkelij­
ke inspanningen onmetelijk verbeterd door de blokken ver­
bale steen waarin ik mijn betoog had opgesloten, af te bre­
ken tot de contouren ervan beter zichtbaar werden. Zijn col­
lega's  bij  Random  House  –  Joni  Evans,  Annik  LaFarge, 
Sono Rosenberg, Mitchell Ivers, Mary Peters, Jennifer Ash 
en vele anderen- waren ook zeer behulpzaam, net als Tim 
Guzley, die de feiten in dit boek heeft gecontroleerd.

Velen bij het tijdschrift  New Yorker hebben mij geholpen, 
vooral  Sara  Lippincott  en  de  weergaloze  Eleanor  Gould 
Packard,  evenals  de controleurs  onder  leiding van Martin 
Baron.

Mijn buren, vooral de mannen en vrouwen van de Johns­
burg  United  Methodist  Church  en  onze  voorganger,  Rev. 
Lucy  B.  Hathaway,  waren  een  grote  steun  en  toeverlaat. 
Mijn ouders, Peggy en Gordon McKibben, speelden niet al­
leen een cruciale rol in mijn werk, maar pendelden ook veel 
informatie naar me terug vanuit hun huis in Londen. Mijn 
broer Tom leverde veel pittige kritiek en argumenten die me 

▲                                                 314                            © PdfDrive



dwongen om dieper na te denken.

Bovenal ben ik een onbetaalbaar grote schuld verschuldigd 
aan mijn vrouw, Sue.  Ze diende als  een uitzonderlijk be­
kwaam criticus; meer nog, ze is mijn onwankelbare vriendin 
en metgezel.
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BIOGRAFIE                                                         terug

 York.

Biografie 
via https://highprofiles.info/interview/bill-mckibben/16

Bill  McKibben  werd  geboren  in  Palo  Alto,  Californië  in 
1960 en groeide op in Toronto en Lexington, waar hij naar 
de plaatselijke middelbare school ging. Hij studeerde over­
heid aan Harvard en werd in 1981 redacteur van de Harvard 
Crimson .

Hij studeerde af in 1982 en trad toe tot de staf van de New 
Yorker , waarvoor hij vijf jaar lang een groot deel van de ge­
vierde column 'The Talk of the Town' schreef. Hij stopte in 
1987 (nadat de redacteur van het tijdschrift gedwongen was 
zijn baan op te zeggen) en verhuisde naar de Adirondack 
Mountains om freelance te schrijven.

Zijn eerste boek,   The End of Nature , verscheen in 1989 na­
dat  het  in series in de New Yorker was verschenen en is 
sindsdien in meer dan 20 talen gedrukt. 

The Age of Missing Information (1992), 

Hope, Human and Wild (1995), 

16 Op die site een uitvoerig interview.....
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Maybe One: A personal and environment argument for sin­
gle child families (1998), 

Enough: Staying human in an engineered age (2003), 

Wandering Home(2005)

The Comforting Whirlwind (2005), 

Deep Economy: Economics as if the world matters 

de bestseller (2007)

Fight Global Warming Now en het handboek 2007),

The Bill McKibben Reader (2008), de bestseller 

Eaardh: Making a life on a tough new planet (2010) en 

Oil and Honey: The education of a onwaarschijnlijk activist 
(2013).

Radio Free Vermond:  debuutroman 2018

Falter: is het menselijke spel begonnen zichzelf uit te spe­
len 2019

The flag. Rhe cross, and the Station Wagen:  2022

De vlag, het kruis en de stationwagen: een grijzende Ameri­
kaan kijkt terug op zijn jeugd in een buitenwijk en vraagt 
zich af wat er in hemelsnaam is gebeurd Hardcover – 31 
mei 2022
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In 2001 begon hij milieustudies te doceren aan Middlebury 
College in Vermont (waar hij in 2010 de Schumann Distin­
guished Scholar werd genoemd).

In 2006 was hij een van de leiders van een vijfdaagse wan­
deling door Vermont waarin werd opgeroepen tot actie tegen 
de opwarming van de aarde. Het volgende jaar lanceerde hij 
Step It Up, dat gelijktijdige bijeenkomsten organiseerde in 
honderden  Amerikaanse  steden  en  dorpen  om  er  bij  het 
Congres op aan te dringen actie te ondernemen om de CO2 

-uitstoot tegen 2050 met 80% te verminderen. Step It Up 2 
voegde vervolgens een eis toe voor een reductie van 10% in 
drie jaar.

In 2009 richtte hij  met zeven van zijn studenten de 'anti-
koolstof'-campagnegroep 350.org op. Het eerste grote initia­
tief was het organiseren van meer dan 5.000 gelijktijdige de­
monstraties in 181 landen. Het volgende jaar organiseerde 
de 10/10/10 Global Work Party van 350.org meer dan 7.000 
evenementen  in  188  landen,  en  coördineerde  later  een 
kunstproject op 'planeetschaal'. In 2011-2012 bracht hij als 
leider  van  de  campagne  tegen  de  voorgestelde  Keystone 
XL-oliepijpleiding drie dagen door in de gevangenis in Was­
hington. In 2014 was hij een van de aanstichters van de Peo­
ple's Climate March, die meer dan 300.000 mensen op straat 
bracht  in New York, samen met 'begeleidende demonstra­
ties' over de hele wereld.

Hij levert regelmatig bijdragen aan publicaties,  waaronder 
de New York Times , de Atlantic , Harper's , Orion , Mother  
Jones  ,  the American Prospect  ,  de  New York Review of  
Books , Granta , National Geographic , Adbusters , Outside  
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en Grist . In 2012 kreeg zijn Rolling Stone- artikel 'Global  
Warming's Terrifying New Math' meer dan 125.000 likes op  
Facebook en 14.000 tweets.

Hij heeft  zowel een Guggenheim- als  een Lyndhurst  Fel­
lowship  gekregen.  In  2000  won  hij  de  Lannan  Literary 
Award for Nonfiction. In 2012 werd hij verkozen tot lid van 
de American Academy of Arts and Sciences. In 2013 ont­
ving hij de Sophie Prize en in 2014 ontving hij samen met 
350.org de 'alternative Nobel Prize'. ', de prijs voor het juiste 
levensonderhoud.

Hij is getrouwd sinds 1988 en heeft een volwassen dochter.

Actueel per 1 juli 2016
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