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Bijna niets stond ons in de weg - 

behalve wijzelf.

De aarde verliezen: Het decennium dat we

Klimaatverandering Bijna Stopten

Door Nathaniel Rich

Foto's en video's door George Steinmetz 

AUG. 1, 2018

Noot van de redactie 

Dit verhaal van Nathaniel Rich is een geschiedkundig werk over 
de 10-jarige periode van 1979 tot 1989: het beslissende decen­
nium  waarin  de  mensheid  voor  het  eerst  een  breed  inzicht 
kreeg in de oorzaken en gevaren van klimaatverandering. De 
tekst wordt aangevuld met een serie luchtfoto's en video's die 
het afgelopen jaar zijn gemaakt door George Steinmetz.  Met 
steun van het Pulitzer Center is dit tweedelige artikel gebaseerd 
op 18 maanden verslaggeving en meer dan honderd interviews. 
Het volgt de inspanningen van een kleine groep Amerikaanse 
wetenschappers, activisten en politici om alarm te slaan en een 
catastrofe af te wenden. Het zal voor veel lezers een openba­
ring zijn - een pijnlijke openbaring - om te begrijpen hoe grondig 
ze het probleem begrepen en hoe dicht ze bij  een oplossing 
kwamen. Jake Silverstein
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[000]

PROLOOG 

De wereld is sinds de Industriële Revolutie meer dan een 
graad Celsius opgewarmd. Het klimaatakkoord van Parijs - 
het niet-bindende, niet-afdwingbare en nu al niet nageleefde 
verdrag dat op de Dag van de Aarde in 2016 werd onderte­
kend - hoopte de opwarming te beperken tot twee graden. 
Volgens een recente studie op basis van de huidige emissie­
trends is de kans dat dit lukt één op twintig. Als we er door 
een wonder in slagen om de opwarming tot twee graden te 
beperken, hoeven we alleen maar te onderhandelen over het 
uitsterven van de tropische riffen op aarde, een zeespiegel­
stijging van enkele meters en het verlaten van de Perzische 
Golf. De klimaatwetenschapper James Hansen heeft de op­
warming tot twee graden “een recept voor een ramp op lan­
ge termijn” genoemd. Een ramp op lange termijn is nu het 
beste scenario. Drie graden opwarming is een recept voor 
een ramp op korte termijn: bossen op de Noordpool en het 
verlies van de meeste kuststeden. Robert Watson, voormalig 
directeur van het Intergovernmental Panel on Climate Chan­
ge van de Verenigde Naties,  heeft gesteld dat een opwar­
ming van drie graden het realistische minimum is. Vier gra­
den: Europa in permanente droogte;  uitgestrekte gebieden 
van China, India en Bangladesh opgeëist door woestijn; Po­
lynesië opgeslokt door de zee; de Colorado rivier uitgedund 
tot  een  druppel;  het  Amerikaanse  zuidwesten  grotendeels 
onbewoonbaar.  Het  vooruitzicht  van  een  opwarming  van 
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vijf graden heeft een aantal van 's werelds meest vooraan­
staande klimaatwetenschappers ertoe aangezet om te waar­
schuwen voor het einde van de menselijke beschaving.

Is het een troost of een vloek, de wetenschap dat we dit alle­
maal hadden kunnen voorkomen?

Want in het decennium van 1979 tot 1989 hadden we een 
uitgelezen kans om de klimaatcrisis op te lossen. De groot­
machten van de wereld kwamen binnen enkele handtekenin­
gen van de goedkeuring van een bindend, wereldwijd kader 
om de koolstofuitstoot te verminderen - veel dichterbij dan 
we sindsdien zijn gekomen. In die jaren konden de voor­
waarden voor succes niet gunstiger zijn geweest. De obsta­
kels  die we de schuld geven van onze huidige passiviteit 
moesten nog opdoemen. Bijna niets stond ons in de weg - 
behalve wijzelf.

Bijna alles wat we begrijpen over de opwarming van de aar­
de werd begrepen in 1979. Tegen dat jaar bevestigden de ge­
gevens die sinds 1957 waren verzameld wat al bekend was 
sinds de eeuwwisseling van de 20e eeuw: de mens heeft de 
atmosfeer van de aarde veranderd door de lukrake verbran­
ding  van  fossiele  brandstoffen.  De  belangrijkste  weten­
schappelijke vragen stonden buiten kijf en aan het begin van 
de jaren tachtig verschoof de aandacht van de diagnose van 
het probleem naar de verfijning van de voorspelde gevol­
gen. Vergeleken met snaartheorie en genetische manipulatie 
was het “broeikaseffect” - een metafoor uit het begin van 
1900 - oude koek, beschreven in een willekeurig leerboek 
over de inleiding tot de biologie. De basiswetenschap was 
ook niet  bijzonder ingewikkeld.  Het kon worden terugge­
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bracht tot een eenvoudig axioma: hoe meer kooldioxide in 
de atmosfeer, hoe warmer de planeet. En elk jaar, door het 
verbranden van kolen, olie en gas, spoot de mensheid steeds 
grotere hoeveelheden koolstofdioxide de atmosfeer in.

Waarom hebben  we  niets  gedaan?  Een  veelvoorkomende 
boosdoener vandaag de dag is de fossiele brandstofindustrie, 
die de afgelopen decennia de rol van schurk met stripboek 
bravoure heeft  gespeeld.  Een heel  deelgebied  van de  kli­
maatliteratuur heeft de machinaties van industrielobbyisten, 
de corruptie van wetenschappers en de propagandacampag­
nes beschreven die zelfs nu nog het politieke debat blijven 
ontkrachten, lang nadat de grootste olie- en gasbedrijven de 
domme show van ontkenning hebben opgegeven. Maar de 
gecoördineerde inspanningen om het publiek te verbijsteren 
begonnen pas echt  eind 1989. In het  decennium daarvoor 
deden enkele van de grootste oliemaatschappijen, waaron­
der Exxon en Shell, te goeder trouw pogingen om de om­
vang van de crisis te begrijpen en met mogelijke oplossin­
gen te worstelen.

Ook de Republikeinse Partij treft geen blaam. Vandaag de 
dag weet slechts 42 procent van de Republikeinen dat “de 
meeste wetenschappers geloven dat de opwarming van de 
aarde plaatsvindt”, en dat percentage daalt. Maar in de jaren 
tachtig sloten veel prominente Republikeinen zich aan bij de 
Democraten door het klimaatprobleem als een zeldzame po­
litieke  winnaar  te  beschouwen:  onpartijdig  en  van  het 
hoogst  mogelijke belang.  Onder degenen die  opriepen tot 
een  dringend,  onmiddellijk  en  verstrekkend  klimaatbeleid 
waren senatoren John Chafee, Robert Stafford en David Du­
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renberger; de E.P.A.-administrateur, William K. Reilly; en, 
tijdens zijn campagne voor het presidentschap, George H.W. 
Bush.  Zoals  Malcolm  Forbes  Baldwin,  de  waarnemend 
voorzitter  van  de  President's  Council  for  Environmental 
Quality, in 1981 tegen leidinggevenden uit de industrie zei: 
“Er is geen belangrijkere of conservatievere zorg dan de be­
scherming van de aardbol zelf.” Het onderwerp was onbe­
twistbaar, net als steun voor veteranen of kleine bedrijven. 
Alleen had het klimaat een nog bredere achterban, bestaan­
de uit alle mensen op aarde.

Men begreep dat er onmiddellijk actie moest worden onder­
nomen. Aan het begin van de jaren 1980 voorspelden weten­
schappers binnen de federale overheid dat er tegen het einde 
van  het  decennium afdoende  bewijs  van  opwarming  zou 
verschijnen op de wereldtemperatuurregistratie, waarna het 
te laat zou zijn om een ramp te voorkomen. Meer dan 30% 
van de bevolking had geen toegang tot elektriciteit. Miljar­
den  mensen  zouden  niet  de  “Amerikaanse  manier  van 
leven” hoeven te bereiken om de wereldwijde koolstofuit­
stoot drastisch te verhogen; een gloeilamp in elk dorp zou 
voldoende zijn. In een rapport dat op verzoek van het Witte 
Huis was opgesteld door de National Academy of Sciences 
werd geadviseerd dat “de kooldioxide-kwestie op de inter­
nationale agenda zou moeten verschijnen in een context die 
samenwerking en consensusvorming maximaliseert en poli­
tieke  manipulatie,  controverse  en  verdeeldheid  minimali­
seert”. Als de wereld het voorstel had aangenomen dat eind 
jaren '80 breed werd gedragen - een bevriezing van de kool­
stofuitstoot met een reductie van 20 procent tegen 2005 - 
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had de opwarming kunnen worden beperkt tot minder dan 
1,5 graden.

Er was een brede internationale consensus over een oplos­
sing: een wereldwijd verdrag om de koolstofuitstoot te be­
perken. Het idee begon al in februari 1979 vorm te krijgen, 
tijdens de eerste Wereldklimaatconferentie in Genève, toen 
wetenschappers uit 50 landen het er unaniem over eens wa­
ren dat het “dringend noodzakelijk” was om actie te onder­
nemen. Vier maanden later, tijdens de bijeenkomst van de 
Groep van 7 in Tokio, ondertekenden de leiders van de ze­
ven rijkste landen ter wereld een verklaring waarin werd be­
sloten om de koolstofuitstoot te verminderen. Tien jaar later 
werd in Nederland de eerste grote diplomatieke bijeenkomst 
belegd om het kader voor een bindend verdrag goed te keu­
ren. Afgevaardigden van meer dan 60 landen waren aanwe­
zig, met als doel om ongeveer een jaar later een wereldwijde 
topontmoeting te organiseren. Onder wetenschappers en we­
reldleiders was het gevoel unaniem: er moest actie onderno­
men worden en de Verenigde Staten moesten het voortouw 
nemen. Dat gebeurde niet.

Het eerste hoofdstuk van de saga over klimaatverandering is 
voorbij. In dat hoofdstuk - noem het Apprehension - identi­
ficeerden we de dreiging en de gevolgen ervan. We spraken, 
met toenemende urgentie en zelfbedrog, over het vooruit­
zicht van een overwinning tegen de grote verwachtingen in. 
Maar we hebben het vooruitzicht van een mislukking niet 
serieus overwogen.  We begrepen wat een mislukking zou 
betekenen  voor  de  temperatuur  op  aarde,  de  kustlijn,  de 
landbouwopbrengst,  immigratiepatronen  en  de  wereldeco­
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nomie. Maar we hebben onszelf niet toegestaan om te be­
grijpen wat een mislukking voor ons zou kunnen betekenen. 
Hoe zal het de manier veranderen waarop we onszelf zien, 
hoe  we ons  het  verleden herinneren,  hoe  we ons  de  toe­
komst voorstellen? Waarom hebben we onszelf dit  aange­
daan? Deze vragen zullen het onderwerp zijn van het twee­
de hoofdstuk van klimaatverandering - noem het De Afreke­
ning. We kunnen onze huidige en toekomstige hachelijke si­
tuatie niet begrijpen zonder te begrijpen waarom we er niet 
in geslaagd zijn om dit probleem op te lossen toen we de 
kans hadden.

Dat we er als beschaving zo dicht bij waren om ons zelf­
moordpact met fossiele brandstoffen te verbreken, is te dan­
ken aan de inspanningen van een handvol mensen, waaron­
der een hyperkinetische lobbyist en een argeloze atmosferi­
sche fysicus die, tegen hoge persoonlijke kosten, probeerden 
de mensheid te waarschuwen voor wat komen ging. Ze ris­
keerden hun carrière in een pijnlijke, escalerende campagne 
om het  probleem op te lossen,  eerst  in wetenschappelijke 
rapporten, later via conventionele wegen van politieke over­
reding  en  uiteindelijk  met  een  strategie  van  publieke 
schaamte. Hun inspanningen waren scherpzinnig, gepassio­
neerd en robuust. En ze faalden. Wat volgt is hun verhaal en 
het onze.
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[001]

HOOFDSTUK – 01. 

Dit is de hele banaan' 

Lente 1979 

De eerste suggestie aan Rafe Pomerance dat de mensheid de 
voorwaarden voor haar eigen voortbestaan aan het vernieti­
gen  was  kwam op  pagina  66  van  de  overheidspublicatie 
EPA-600/7-78-019.  Het  was  een  technisch  rapport  over 
steenkool, gebonden in een kolenzwarte kaft met beige let­
ters - een van de vele van dergelijke rapporten die in onge­
lijke stapels rond Pomerance's raamloze kantoor lagen op de 
eerste verdieping van het Capitol Hill herenhuis dat eind ja­
ren zeventig diende als het hoofdkwartier van Friends of the 
Earth in Washington. In de laatste paragraaf van een hoofd­
stuk over milieuregelgeving merkten de opstellers van het 
kolenrapport  op  dat  het  voortgezette  gebruik  van  fossiele 
brandstoffen binnen twee of drie decennia zou kunnen lei­
den tot  “aanzienlijke en  schadelijke” veranderingen in  de 
wereldwijde atmosfeer.

Pomerance stond geschrokken stil  bij  de verweesde para­
graaf. Het leek uit het niets te komen. Hij herlas het. Hij be­
greep er niets van. Pomerance was geen wetenschapper; hij 
was 11 jaar eerder aan Cornell afgestudeerd met een graad 
in geschiedenis. Hij zag eruit als een ondervoede promoven­
dus die bij  zonsopgang uit  de schappen kwam. Hij droeg 
een bril met hoornen montuur en een dikke snor die afkeu­
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rend over zijn mondhoeken kroop, maar zijn belangrijkste 
kenmerk was zijn ongegronde lengte, 1.80 meter, die hem in 
verlegenheid leek te  brengen;  hij  boog zich  voorover  om 
zijn gesprekspartners tegemoet te komen. Hij had een actief 
gezicht dat geneigd was in brede, zelfs maniakale grijnzen 
uit te barsten, maar in kalmte, zoals toen hij het steenkoolp­
amflet las, straalde het bezorgdheid uit. Hij worstelde met 
technische rapporten.  Hij  ging te werk als  een historicus: 
voorzichtig, het bronmateriaal nauwkeurig bestuderend, tus­
sen de regels door lezend. Als dat niet lukte, belde hij op, 
vaak naar de auteurs van de rapporten, die vaak verrast wa­
ren om van hem te horen. Wetenschappers, zo had hij ge­
merkt,  hadden niet  de gewoonte om vragen van politieke 
lobbyisten  te  beantwoorden.  Ze hadden niet  de  gewoonte 
om over politiek na te denken.

De verslaggeving en fotografie voor dit project werden on­
dersteund door een grote subsidie van het Pulitzer Center, 
dat ook lesplannen heeft gemaakt om de klimaatkwestie on­
der de aandacht te brengen van leerlingen overal ter wereld. 

Pomerance had één grote vraag over het kolenrapport. Als 
het verbranden van kolen, olie en aardgas een wereldwijde 
catastrofe  zou kunnen veroorzaken,  waarom had niemand 
hem dat dan verteld? Als iemand in Washington - als iemand 
in de Verenigde Staten - op de hoogte had moeten zijn van 
zo'n gevaar, dan was het Pomerance wel. Als adjunct-wetge­
vingsdirecteur van Friends of the Earth, de sluwe, strijdlusti­
ge non-profit  die  David Brower  hielp oprichten nadat  hij 
tien jaar eerder ontslag had genomen bij de Sierra Club, was 
Pomerance  een  van  de  meest  verbonden  milieuactivisten 
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van het land. Dat hij net zo makkelijk werd geaccepteerd in 
de  zalen  van  het  Dirksen  Senate  Office  Building  als  op 
Earth Day-bijeenkomsten, had misschien iets te maken met 
het feit dat hij een Morgenthau was - de achterkleinzoon van 
Henry Sr., Woodrow Wilsons ambassadeur in het Ottomaan­
se Rijk;  achterneef van Henry Jr.,  Franklin D. Roosevelts 
minister van Financiën; achterneef van Robert, officier van 
justitie  in  Manhattan.  Of  misschien  was  het  gewoon zijn 
charisma - volhardend, energiek en obsessief, hij leek overal 
te zijn en met iedereen te spreken, met een zeer luide stem, 
tegelijkertijd. Zijn grootste obsessie was lucht. Nadat hij als 
organisator voor sociale rechten had gewerkt, spendeerde hij 
de tweede helft van zijn twintiger jaren aan het beschermen 
en uitbreiden van de Clean Air Act, de allesomvattende wet 
die luchtvervuiling reguleert. Dat leidde hem naar het pro­
bleem van zure regen en het kolenrapport.

Hij liet de verontrustende paragraaf aan zijn kantoorgenote, 
Betsy Agle, zien. Had ze ooit gehoord van het “broeikasef­
fect”? Was het echt mogelijk dat mensen de planeet overver­
hitten?

Agle haalde haar schouders op. Zij had er ook nog nooit van 
gehoord.

Dat had het einde kunnen zijn, als Agle Pomerance niet een 
paar ochtenden later op kantoor had begroet met een exem­
plaar van een krant die was doorgestuurd door het kantoor 
van Friends of the Earth in Denver. Is dit niet waar je het 
laatst over had? vroeg ze.

Agle wees op een artikel over een prominente geofysicus 
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genaamd Gordon MacDonald, die een studie uitvoerde over 
klimaatverandering met  de Jasons,  de mysterieuze  coterie 
van elite wetenschappers waartoe hij behoorde. Pomerance 
had nog nooit van MacDonald gehoord, maar hij wist alles 
over de Jasons. Ze waren als een van die teams van super­
helden met complementaire krachten die hun krachten bun­
delen in tijden van galactische crisis. Ze waren bij elkaar ge­
bracht  door  federale  agentschappen,  waaronder  de C.I.A., 
om wetenschappelijke oplossingen te bedenken voor proble­
men op het gebied van nationale veiligheid: hoe detecteer je 
een inkomende raket; hoe voorspel je de neerslag van een 
atoombom; hoe ontwikkel je onconventionele wapens, zoals 
met de pest besmette ratten. De activiteiten van de Jasons 
waren geheim tot de publicatie van de Pentagon Papers, die 
hun plan onthulde om het Ho Chi Minh-pad te versieren met 
bewegingssensoren die bommenwerpers een signaal gaven. 
Na de woede die volgde - demonstranten staken MacDo­
nald's garage in brand - begonnen de Jasons hun krachten in 
te zetten voor vrede in plaats van oorlog.

Er was een urgent probleem dat hun aandacht vroeg, geloof­
de MacDonald, omdat de menselijke beschaving voor een 
existentiële  crisis  stond.  In  “How to  Wreck  the  Environ­
ment”, een essay uit  1968 dat  werd gepubliceerd toen hij 
wetenschappelijk adviseur van Lyndon Johnson was, voor­
spelde MacDonald een nabije toekomst waarin “kernwapens 
effectief  verboden waren en  de massavernietigingswapens 
die van de milieuramp” waren. Een van de meest verwoes­
tende  wapens  was  volgens  hem het  gas  dat  we  bij  elke 
ademhaling uitademden: kooldioxide. Door de koolstofuit­
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stoot enorm te verhogen zouden 's werelds meest geavan­
ceerde legers weerpatronen kunnen veranderen en hongers­
nood, droogte en economische ineenstorting kunnen veroor­
zaken.

In het  decennium daarna was MacDonald verontrust  over 
het feit dat de mensheid serieus was begonnen met het be­
wapenen van het weer - niet met kwade bedoelingen, maar 
onbewust. In het voorjaar van 1977 en de zomer van 1978 
kwamen de Jasons bijeen om te bepalen wat er zou gebeu­
ren als de concentratie kooldioxide in de atmosfeer zou ver­
dubbelen ten opzichte van het niveau van voor de Industrië­
le Revolutie. Het was een arbitraire mijlpaal, de verdubbe­
ling, maar wel een nuttige, omdat de onvermijdelijkheid er­
van niet  ter  discussie  stond;  de drempel  zou hoogstwaar­
schijnlijk in 2035 worden overschreden. Het rapport van de 
Jasons aan het Ministerie van Energie, “The Long-Term Im­
pact of Atmospheric Carbon Dioxide on Climate,” was ge­
schreven op een ingetogen toon die de nachtmerrie-achtige 
bevindingen alleen maar versterkte: Wereldwijde temperatu­
ren zouden gemiddeld twee tot drie graden Celsius stijgen; 
Dust  Bowl  omstandigheden  zouden  “grote  gebieden  van 
Noord-Amerika, Azië en Afrika bedreigen”; de toegang tot 
drinkwater en landbouwproductie zou afnemen, wat massale 
migratie op een ongekende schaal zou veroorzaken. “Mis­
schien wel het meest onheilspellende kenmerk” was echter 
het effect van een veranderend klimaat op de polen. Zelfs 
een minimale opwarming “zou kunnen leiden tot het snel 
smelten” van de West-Antarctische ijskap. De ijskap bevatte 
genoeg water om het niveau van de oceanen 16 voet te doen 
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stijgen.

De Jasons stuurden het rapport naar tientallen wetenschap­
pers in de Verenigde Staten en daarbuiten; naar industrie­
groepen zoals de National Coal Association en het Electric 
Power  Research  Institute;  en  binnen de  overheid  naar  de 
National Academy of Sciences, het Commerce Department, 
de E.P.A., NASA, het Pentagon, de N.S.A., elke tak van het 
leger, de National Security Council en het Witte Huis.

Pomerance las over de atmosferische crisis in een staat van 
shock die snel aanzwol tot verontwaardiging. “Dit,” zei hij 
tegen Betsy Agle, “is de hele banaan.”

Gordon  MacDonald  werkte  bij  de  federaal  gefinancierde 
Mitre Corporation, een denktank die samenwerkt met agent­
schappen in de hele regering. Zijn titel  was senior onder­
zoeksanalist, wat een andere manier was om te zeggen seni­
or  wetenschapsadviseur  voor  de  nationale  inlichtingen­
dienst.  Na één telefoontje reed Pomerance, een voormalig 
demonstrant en gewetensbezwaarde voor de oorlog in Viet­
nam, enkele mijlen over de Beltway naar een groep anonie­
me witte kantoorgebouwen die meer leken op het hoofdkan­
toor van een regionaal bankkantoor dan op de zonnevlecht 
van het Amerikaanse militair-industriële complex. Hij werd 
binnengeleid in het kantoor van een gespierde, zacht praten­
de man met een blokkig montuur met hoornen montuur, die 
een hand uitstak als een berenpoot.

“Ik ben blij dat je hierin geïnteresseerd bent,” zei MacDo­
nald terwijl hij de jonge activist beoordeelde.

“Hoe zou ik dat  niet  kunnen zijn?” zei  Pomerance.  “Hoe 
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kan iemand dat niet zijn?”

MacDonald legde uit dat hij zich voor het eerst in de kooldi­
oxide-kwestie verdiepte toen hij  ongeveer zo oud was als 
Pomerance  -  in  1961,  toen hij  adviseur  was  van John  F. 
Kennedy. Pomerance ontdekte dat MacDonald in zijn jeugd 
een soort wonderkind was geweest: in zijn twintiger jaren 
adviseerde  hij  Dwight  D.  Eisenhower  over  ruimteverken­
ning; op zijn 32e werd hij lid van de National Academy of 
Sciences;  op zijn 40e werd hij  benoemd in de inaugurele 
Raad voor  Milieukwaliteit,  waar  hij  Richard  Nixon advi­
seerde over de gevaren van steenkoolverbranding voor het 
milieu. Hij hield het kooldioxideprobleem de hele tijd in de 
gaten, met toenemende verontrusting.

MacDonald  sprak  twee  uur  lang.  Pomerance  was  ontzet. 
“Als ik briefings organiseer met wat mensen op de Hill,” 
vroeg hij MacDonald, “vertel je ze dan wat je mij net ver­
teld hebt?”

Zo begon de Gordon en Rafe kooldioxide roadshow. Vanaf 
de lente van 1979 organiseerde Pomerance informele brie­
fings met de E.P.A., de National Security Council, The New 
York Times,  de Council  on Environmental  Quality en het 
Energy Department, dat,  zo vernam Pomerance, twee jaar 
eerder op aandringen van MacDonald een Office of Carbon 
Dioxide Effects had opgericht. MacDonald legde de weten­
schap uit en Pomerance voegde de uitroeptekens toe. Ze wa­
ren verbaasd te horen hoe weinig hoge ambtenaren bekend 
waren met de bevindingen van de Jasons, laat staan dat ze 
de gevolgen van de opwarming van de aarde begrepen. Uit­
eindelijk, nadat ze zich omhoog hadden gewerkt in de fede­
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rale  hiërarchie,  gingen de twee naar  de topwetenschapper 
van de president, Frank Press.

Het kantoor van Press was in het Old Executive Office Buil­
ding, het granieten fort dat op het terrein van het Witte Huis 
staat op een steenworp afstand van de West Wing. Uit res­
pect voor MacDonald had Press het voltallige hogere perso­
neel van het Office of Science and Technology Policy van 
de president - de ambtenaren die geraadpleegd worden over 
alle cruciale zaken op het gebied van energie en nationale 
veiligheid - voor hun ontmoeting uitgenodigd. Wat Pome­
rance  had  verwacht  als  de  zoveelste  informele  briefing, 
kreeg het karakter van een vergadering op hoog niveau over 
nationale veiligheid. Hij besloot MacDonald al het woord te 
laten voeren. Het was niet nodig om Press en zijn luitenants 
duidelijk te maken dat dit een zaak van groot nationaal be­
lang was.  De gedempte stemming in het  kantoor vertelde 
hem dat dit al begrepen werd.

Om uit  te  leggen wat  het  kooldioxideprobleem betekende 
voor de toekomst, begon MacDonald zijn presentatie door 
meer dan een eeuw terug te gaan naar John Tyndall - een 
Ierse natuurkundige die een vroege voorvechter was van het 
werk van Charles Darwin en stierf  nadat  hij  per  ongeluk 
vergiftigd was door zijn vrouw. In 1859 ontdekte Tyndall 
dat kooldioxide warmte absorbeerde en dat variaties in de 
samenstelling  van  de  atmosfeer  veranderingen  in  het  kli­
maat  konden veroorzaken.  Deze  bevindingen inspireerden 
Svante Arrhenius, een Zweedse scheikundige en toekomsti­
ge Nobelprijswinnaar, om in 1896 af te leiden dat de ver­
branding van steenkool  en petroleum de temperatuur  we­
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reldwijd kon doen stijgen. Arrhenius berekende dat deze op­
warming binnen een paar eeuwen merkbaar zou worden, of 
eerder als het verbruik van fossiele brandstoffen zou blijven 
toenemen.

Het  verbruik  steeg  verder  dan  de  Zweedse  scheikundige 
zich had kunnen voorstellen. Vier decennia later ontdekte de 
Britse  stoomingenieur  Guy  Stewart  Callendar  dat  op  de 
weerstations die hij observeerde, de voorgaande vijf jaar de 
warmste waren in de geschiedenis. De mensheid, schreef hij 
in een artikel, was “in staat om de processen van de natuur 
te versnellen”. Dat was in 1939.

MacDonald's  stem  was  kalm  maar  gezaghebbend,  zijn 
krachtige, zware handen brachten de kracht van zijn betoog 
over. Hij was een geofysicus gevangen in het lichaam van 
een aanvallende lijnspeler - hij had een voetbalbeurs voor 
Rice  afgeslagen om naar  Harvard  te  gaan -  en  leek  mis­
plaatst als prediker van atmosferische fysica en existentieel 
onheil. Zijn publiek luisterde in gebogen stilte. Pomerance 
kon ze niet lezen. Politieke bureaucraten waren bedreven in 
het verbergen van hun mening. Pomerance was dat niet. Hij 
verschoof onrustig in zijn stoel en keek tussen MacDonald 
en de regeringspakken om te zien of ze de vorm begrepen 
van de kolos die MacDonald beschreef.

MacDonald's  geschiedenis  eindigde  met  Roger  Revelle, 
misschien wel de meest vooraanstaande van de priesterlijke 
kaste van overheidswetenschappers die sinds het Manhattan 
Project elke president adviseerde over belangrijk beleid; hij 
was een hechte collega van MacDonald en Press sinds ze sa­
men onder Kennedy dienden. In een artikel dat hij in 1957 
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samen met  Hans Suess  schreef,  concludeerde Revelle  dat 
"mensen nu een grootschalig geofysisch experiment aan het 
uitvoeren zijn  van een soort  dat  in  het  verleden niet  had 
kunnen gebeuren en in de toekomst ook niet gereproduceerd 
zou kunnen worden. Revelle hielp het Weerbureau met het 
opzetten  van  een  continue  meting  van  de  atmosferische 
kooldioxide op een locatie vlakbij de top van Mauna Loa op 
het Grote Eiland van Hawaï, 11.500 voet boven de zee - een 
zeldzaam ongerept  natuurlijk  laboratorium op een planeet 
die bedekt is met emissies van fossiele brandstoffen. 

De jonge geochemicus Charles David Keeling bracht de ge­
gevens in kaart. De grafiek van Keeling werd bekend als de 
Keeling-curve, hoewel hij meer weg had van een gekartelde 
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Afbeelding 3 Charles David Keeling met de Keeling curve. Uit 
Speciale Collecties en Archieven, U.C. San Diego Bibliotheek 



bliksemschicht  die  naar  het  firmament  werd  geslingerd. 
MacDonald had de gewoonte om de Keeling curve in de 
lucht te tekenen met zijn dikke wijsvinger naar het plafond.

Na bijna tien jaar observatie deelde Revelle zijn zorgen met 
Lyndon Johnson, die ze twee weken na zijn inauguratie op­
nam in een speciale boodschap aan het Congres.  Johnson 
legde uit dat zijn generatie “de samenstelling van de atmos­
feer op wereldschaal  had veranderd” door de verbranding 
van fossiele brandstoffen en zijn regering gaf opdracht tot 
een studie over het onderwerp door zijn Science Advisory 
Committee. Revelle was de voorzitter en het rapport over 
kooldioxide uit 1965 waarschuwde voor het snelle smelten 
van Antarctica, het rijzen van de zeeën, een verhoogde zuur­
graad van zoet water - veranderingen die niet minder dan 
een gecoördineerde wereldwijde inspanning zouden verei­
sen om ze te voorkomen. Toch bleef de uitstoot stijgen en in 
dit  tempo,  waarschuwde  MacDonald,  zou  New  England 
sneeuwloos  worden,  zouden grote  kuststeden onder  water 
komen te staan, zou de nationale tarweproductie met maar 
liefst 40% afnemen en zou een kwart van de wereldbevol­
king gedwongen worden te migreren. Niet binnen eeuwen - 
binnen hun eigen leven.

“Wat wil je dat we doen?” vroeg Press.

Het plan van de president, in de nasleep van de Saoedische 
oliecrisis, om zonne-energie te promoten - hij was zelfs zo­
ver gegaan om 32 zonnepanelen op het dak van het Witte 
Huis te installeren om het water van zijn gezin te verwar­
men - was een goed begin, vond MacDonald. Maar Jimmy 
Carters plan om de productie van synthetische brandstoffen 
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te stimuleren - gas en vloeibare brandstof uit schalie en teer­
zand - was een gevaarlijk idee. Kernenergie zou, ondanks de 
recente  tragedie  op Three  Mile  Island,  uitgebreid  moeten 
worden. Maar zelfs aardgas en ethanol waren te verkiezen 
boven steenkool. We konden er niet omheen: De steenkool­
productie zou uiteindelijk moeten stoppen.

De adviseurs van de president stelden respectvolle vragen, 
maar Pomerance kon niet zien of ze overtuigd waren. De 
mannen stonden allemaal op, schudden elkaar de hand en 
Press leidde MacDonald en Pomerance zijn kantoor uit. Na­
dat  ze uit  het Old Executive Office Building op Pennsyl­
vania  Avenue waren gekomen,  vroeg Pomerance  MacDo­
nald wat hij dacht dat er zou gebeuren.

Frank kennende, zei MacDonald, kon ik u dat echt niet ver­
tellen.

In de dagen die volgden voelde Pomerance zich ongemak­
kelijk. Tot op dit punt had hij zich gefixeerd op de weten­
schap van de kooldioxide kwestie en de mogelijke politieke 
vertakkingen.  Maar  nu zijn  ontmoetingen op Capitol  Hill 
voorbij waren, begon hij zich af te vragen wat dit alles voor 
zijn  eigen  toekomst  zou  kunnen  betekenen.  Zijn  vrouw 
Lenore was acht maanden zwanger; was het ethisch verant­
woord,  vroeg hij  zich af,  om een kind op een planeet  te 
brengen die binnen niet al te lange tijd onherbergzaam voor 
leven zou kunnen worden? En hij vroeg zich af waarom het 
aan hem, een 32-jarige lobbyist  zonder wetenschappelijke 
opleiding, was overgelaten om meer aandacht te vestigen op 
deze crisis.
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Afbeelding 4: Texas in augustus en september 2017 Orkanen ver­
oorzaken catastrofale overstromingen 

Toen orkaan Harvey afgelopen zomer Texas trof, veroorzaakte de re­
cordregenval catastrofale overstromingen. In zes dagen viel er maar 
liefst 60 inches regen, met minstens 68 doden en 125 miljard dollar 
schade tot gevolg. Uit een onderzoek bleek dat door de klimaatveran­
dering catastrofale regenval zoals Harvey drie keer zo vaak voorkomt. 
Harvey was een bijzonder traag bewegende orkaan, waardoor hij aan­
zienlijk vernietigender was: De storm bleef stilstaan en doordrenkte 
gebieden die al overstroomd waren. “Er is een goede kans dat er weer 
zoiets als Harvey gebeurt,” zegt Adam Sobel, directeur van het Co­
lumbia University's Initiative on Extreme Weather and Climate. “Dit 
is het soort dingen dat we steeds vaker verwachten, zelfs als we van­
daag  stoppen  met  het  uitstoten  van  koolstof.”  -  Tekst  door  Jaime 
Lowe. Foto's door George Steinmetz voor The New York Times. 



Eindelijk, weken later, belde MacDonald om hem te vertel­
len dat Press de kwestie had opgepakt. Op 22 mei schreef 
Press een brief aan de voorzitter van de National Academy 
of Sciences met het verzoek om een volledige beoordeling 
van de kooldioxide-kwestie. Jule Charney, de vader van de 
moderne meteorologie, zou 's lands beste oceanografen, at­
mosferische  wetenschappers  en  klimaatmodelleurs  bijeen­
brengen om te beoordelen of MacDonalds alarm terecht was 
- of de wereld inderdaad op weg was naar een catastrofe.

Pomerance was verbaasd over hoeveel momentum er in zo'n 
korte tijd was ontstaan. Wetenschappers op de hoogste rege­
ringsniveaus waren al tientallen jaren op de hoogte van de 
gevaren van de verbranding van fossiele brandstoffen. Toch 
hadden ze weinig geproduceerd behalve tijdschriftartikelen, 
academische  symposia  en  technische  rapporten.  Ook  had 
geen enkele politicus, journalist of activist zich voor de zaak 
ingezet.  Pomerance dacht dat daar verandering in zou ko­
men. Als Charney's groep bevestigde dat de wereld afste­
vende op een existentiële crisis, zou de president gedwon­
gen worden om te handelen.
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[002]

HOOFDSTUK – 2. 

De grillen van de onzichtbare wereld

 Lente 1979 

In de woonkamer van James en Anniek Hansen, onder een 
helder raam dat uitkeek op Morningside Park in Manhattan, 
stond een bruin fluwelen love seat waar nooit iemand in zat. 
Erik, hun 2-jarige zoon, mocht er niet in de buurt komen. 
Het plafond boven de bank zakte onheilspellend door, alsof 
het  zwanger was van een buitenaardse levensvorm, en de 
bobbel werd met de week groter. Jim beloofde Anniek dat 
hij het zou repareren, wat alleen maar eerlijk was, want op 
zijn aandringen hadden ze het vooruitzicht van een vooroor­
logs appartement in Spuyten Duyvil met uitzicht op de Hud­
son opgegeven en waren ze van Riverdale verhuisd naar dit 
twee verdiepingen tellende appartement met afbrokkelende 
muren,  politie-sirene slaapliedjes en een zwanger plafond. 
Jim had zich geërgerd aan het woon-werkverkeer van 45 mi­
nuten naar NASA's Goddard Institute for Space Studies in 
Manhattan en klaagde dat zo'n grove tijdverspilling al snel 
onhoudbaar zou worden zodra het Pioneer ruimteschip Ve­
nus zou bereiken en gegevens zou beginnen terug te stralen. 
Maar zelfs toen de Hansens verhuisden naar een paar straten 
van het instituut, kon Jim geen tijd maken voor het plafond 
en na vier maanden barstte het eindelijk, waarbij een confet­
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ti  van  bruin  geworden  buizen  en  versplinterd  hout  vrij­
kwam.

Jim herhaalde zijn belofte om het plafond te repareren zodra 
hij een moment vrij had van zijn werk. Anniek hield hem 
aan zijn woord, ook al moest ze daarvoor tot Thanksgiving 
leven met een gat in haar plafond - zeven maanden gipsstof 
die de love seat bepoederde.

Een andere belofte die Jim aan Anniek deed: hij zou elke 
avond  om  19.00  uur  thuis  zijn  voor  het  avondeten.  Om 
20.30 uur was hij echter weer aan het rekenen. Anniek mis­
gunde hem zijn diepe betrokkenheid bij zijn werk niet; het 
was een van de dingen die ze zo leuk aan hem vond. Toch 
verbijsterde het haar dat het onderwerp van zijn obsessie de 
atmosferische omstandigheden van een planeet op meer dan 
24 miljoen mijl  afstand waren.  Het  verbijsterde  Jim ook. 
Zijn reis naar Venus vanuit Denison, Iowa, het vijfde kind 
van een serveerster en een rondtrekkende boer die barman 
werd, was een aaneenschakeling van bizarre spelingen van 
het lot geweest waarover hij geen zeggenschap had. Het was 
gewoon iets dat hem overkwam.

Hansen dacht dat hij de enige wetenschapper was bij de Na­
tional  Aeronautics  and  Space  Administration  die  als  kind 
niet droomde van de ruimte. Hij droomde alleen van honk­
bal. Op heldere avonden hoorde hij op zijn transistorradio 
de uitzending van de Kansas City Blues, de AAA-filiaal van 
de New York Yankees. Elke ochtend knipte hij de boxscores 
uit, plakte ze in een notitieboekje en telde de statistieken op. 
Hansen vond troost in getallen en vergelijkingen. Hij stu­
deerde af in wiskunde en natuurkunde aan de Universiteit 
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van Iowa, maar hij zou zich nooit voor hemelse zaken heb­
ben geïnteresseerd ware het niet dat zich in het jaar dat hij 
afstudeerde twee onwaarschijnlijke gebeurtenissen voorde­
den: de uitbarsting van een vulkaan op Bali en een totale 
maansverduistering.

In de nacht van 30 december 1963 - wind tegen, 12 graden 
onder nul - vergezelde Hansen zijn professor in de sterren­
kunde naar een korenveld ver buiten de stad. Ze stelden een 
telescoop op in een oude maïskist en maakten tussen 2 en 8 
uur  's  ochtends  continu  foto-elektrische  opnamen  van  de 
eclips, waarbij ze alleen pauzeerden als het verlengsnoer be­
vroor en als ze een paar minuten naar de auto renden om be­
vriezing te voorkomen.

Tijdens een eclips lijkt de maan op een mandarijn of, als de 
eclips totaal is, op een druppel bloed. Maar deze nacht was 
de maan helemaal verdwenen. Hansen maakte het mysterie 
tot onderwerp van zijn masterscriptie en concludeerde dat 
de maan was verduisterd door het stof dat zes maanden eer­
der in de atmosfeer was gekomen door Mount Agung, aan 
de andere kant van de planeet dan zijn graanschuur. De ont­
dekking leidde tot zijn fascinatie voor de invloed van on­
zichtbare deeltjes op de zichtbare wereld. Je kon de zichtba­
re wereld pas begrijpen als je de grillen van de onzichtbare 
wereld begreep.

Een van de belangrijkste autoriteiten op het gebied van de 
onzichtbare wereld gaf op dat moment les in Iowa: James 
Van Allen  deed  de  eerste  belangrijke  ontdekking van het 
ruimtetijdperk  door  de  twee  donutvormige  gebieden  van 
stuiptrekkende deeltjes te identificeren die rond de aarde cir­
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kelen en die nu bekend staan als de Van Allen-gordels. Op 
aansporing van Van Allen richtte Hansen zich van de maan 
op Venus. Waarom, probeerde hij vast te stellen, was het op­
pervlak zo heet? In 1967 zond een Sovjetsatelliet het ant­
woord terug: De atmosfeer van de planeet bestond voorna­
melijk uit koolstofdioxide. Hoewel de planeet ooit bewoon­
bare temperaturen had gehad, werd aangenomen dat ze was 
bezweken aan een op hol geslagen broeikaseffect: Naarmate 
de zon feller werd, begon de oceaan van Venus te verdam­
pen, waardoor de atmosfeer dikker werd. Dit dwong tot nog 
meer verdamping - een zichzelf in stand houdende cyclus 
die uiteindelijk de oceaan volledig deed uitkoken en het op­
pervlak van de planeet tot meer dan 800 graden Fahrenheit 
verhitte. Aan het andere uiterste had de ijle atmosfeer van 
Mars onvoldoende kooldioxide om veel warmte vast te hou­
den,  waardoor het  ongeveer 900 graden kouder bleef.  De 
aarde lag in het midden, met een broeikaseffect dat net sterk 
genoeg was om leven te ondersteunen.

Anniek verwachtte dat Jims professionele leven weer enigs­
zins normaal zou worden zodra de gegevens van Venus wa­
ren verzameld en geanalyseerd. Maar kort nadat Pioneer de 
atmosfeer van Venus was binnengedrongen, kwam Hansen 
thuis van kantoor in een ongewone vurigheid - met een ver­
ontschuldiging. Het vooruitzicht van nog twee of drie jaar 
intens werk was voor hem ontstaan. NASA was zijn onder­
zoek naar de atmosferische omstandigheden van de aarde 
aan het uitbreiden. Hansen had al wat werk verricht aan de 
atmosfeer van de aarde voor Jule Charney aan het Goddard 
Instituut en hielp bij de ontwikkeling van gecomputeriseer­
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de weermodellen.  Nu zou Hansen de kans krijgen om de 
lessen die hij had geleerd van Venus toe te passen op de aar­
de.

We willen meer te weten komen over het klimaat op aarde, 
vertelde Jim aan Anniek - en hoe de mensheid het kan beïn­
vloeden.  Hij  zou  gigantische  nieuwe  supercomputers  ge­
bruiken om de atmosfeer van de planeet in kaart te brengen. 
Ze zouden Spiegelwerelden creëren: parallelle werkelijkhe­
den die de onze nabootsen. Deze digitale simulacra, tech­
nisch gezien “algemene circulatiemodellen” genoemd, com­
bineerden de wiskundige  formules  die  het  gedrag van de 
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Afbeelding 5: Jule Charney, de vader van de moderne meteorolo­
gie. Van het M.I.T. Museum 



zee, het land en de lucht bepaalden in één enkel computer­
model. In tegenstelling tot de echte wereld konden ze voor­
uit worden gespoeld om de toekomst te onthullen.

Annieks teleurstelling - nog een paar jaar afleiding, stress, 
tijd gescheiden van familie  -  werd getemperd,  al  was het 
maar een beetje, door de hoge spanning van Jims enthousi­
asme. Ze dacht dat ze het begreep. Betekent dit, vroeg ze, 
dat je het weer nauwkeuriger kunt voorspellen?

Ja, zei Jim. Zoiets, ja.
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[003]

HOOFDSTUK – 03. 

Tussen catastrofe en chaos 

Juli 1979 

De wetenschappers die door Jule Charney waren opgeroe­
pen om over het lot van de beschaving te oordelen, arriveer­
den op 23 juli 1979 met hun vrouwen, kinderen en week­
endtassen in een herenhuis van drie verdiepingen in Woods 
Hole, op de zuidwestelijke uitloper van Cape Cod. Ze zou­
den  alle  beschikbare  wetenschappelijke  gegevens  doorne­
men en beslissen of  het  Witte  Huis Gordon MacDonald's 
voorspelling  van  een  klimaatapocalyps  serieus  moest  ne­
men.  De Jasons hadden een opwarming van twee of  drie 
graden  Celsius  voorspeld  tegen  het  midden  van  de  21e 
eeuw, maar net als Roger Revelle voor hen, benadrukten ze 
hun  redenen voor  onzekerheid.  Charney's  wetenschappers 
werd  gevraagd  om  die  onzekerheid  te  kwantificeren.  Ze 
moesten het goed doen: Hun conclusie zou aan de president 
worden overhandigd. Maar eerst zouden ze een strandpick­
nick houden.

Ze verzamelden zich met hun gezinnen op een klif met uit­
zicht op Quissett Harbor en gooiden om beurten netzakken 
gevuld met kreeft, mosselen en maïs in een pruttelende ke­
tel. Terwijl de kinderen over het glooiende gazon klauter­
den, mengden de wetenschappers zich onder een groep be­
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zoekende  hoogwaardigheidsbekleders,  wiens  status  ergens 
tussen die van chaperonne en klant lag - mannen van de mi­
nisteries  van  Buitenlandse  Zaken,  Energie,  Defensie  en 
Landbouw; de E.P.A.; de National Oceanic and Atmospheric 
Administration. Ze wisselden beleefdheden uit  en genoten 
van de zonsondergang. Het was een warme dag, hoog in de 
80, maar de havenbries was zout en koel. Het leek niet op 
het begin van een apocalyps. De overheidsfunctionarissen, 
waaronder  veel  wetenschappers,  probeerden  hun  ontzag 
voor  de  legendes  in  hun  aanwezigheid  te  onderdrukken: 
Henry Stommel, 's werelds grootste oceanograaf; zijn prote­
gé, Carl Wunsch, een Jason; de alumnus van het Manhattan 
Project  Cecil  Leith;  de  planetaire  fysicus  Richard  Goody 
van Harvard. Dit waren de mannen die in de afgelopen drie 
decennia  fundamentele  principes  hadden  ontdekt  die  ten 
grondslag lagen aan de relaties tussen zon, atmosfeer, land 
en oceaan - oftewel het klimaat.

De hiërarchie werd zichtbaar tijdens de workshopsessies in 
het koetshuis ernaast: De wetenschappers zaten aan tafels in 
een  rechthoek,  terwijl  hun  federale  waarnemers  langs  de 
omtrek van de ruimte zaten en de actie volgden als in een 
rond theater.  De eerste  twee dagen van de bijeenkomsten 
waren echter niet erg goed voor het theater, omdat de weten­
schappers de basisprincipes van de koolstofcyclus, oceaan­
circulatie  en  stralingsoverdracht  doornamen.  Op de  derde 
dag introduceerde Charney een nieuw attribuut: een zwarte 
luidspreker die aan een telefoon vastzat. Hij draaide en Jim 
Hansen nam op.

Charney  belde  Hansen  omdat  hij  had  begrepen  dat  zijn 
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groep zich op het terrein van de Spiegelwerelden zou moe­
ten begeven om het exacte bereik van de toekomstige op­
warming te bepalen.  Jule Charney zelf had een algemeen 
circulatiemodel gebruikt om een revolutie teweeg te bren­
gen in de weersvoorspelling. Maar Hansen was een van de 
weinige modelleurs die de effecten van koolstofemissies had 
bestudeerd. Toen Hansen, op verzoek van Charney, zijn mo­
del programmeerde om een toekomst met verdubbelde kool­
dioxide te overwegen, voorspelde het een temperatuurstij­
ging van vier graden Celsius. Dat was twee keer zoveel op­
warming als de voorspelling van de meest prominente kli­
maatmodelleerder,  Syukuro Manabe,  wiens overheidslabo­
ratorium in Princeton als  eerste  het  broeikaseffect  model­
leerde. Het verschil tussen de twee voorspellingen - tussen 
een opwarming van twee graden Celsius en vier graden Cel­
sius -  was het verschil  tussen beschadigde koraalriffen en 
helemaal  geen  riffen,  tussen  uitdunnende  bossen  en  door 
woestijn omgeven bossen, tussen catastrofe en chaos.

In het koetshuis legde de stem zonder lichaam van Jim Han­
sen op een rustige, nuchtere toon uit hoe zijn model de in­
vloed van  wolken,  oceanen en  sneeuw op de  opwarming 
woog. De oudere wetenschappers onderbraken elkaar en rie­
pen vragen; als die niet door de telefoon kwamen, herhaalde 
Charney ze luidkeels. De vragen bleven maar komen, vaak 
voordat hun jongere respondent zijn antwoorden kon afma­
ken, en Hansen vroeg zich af of het niet makkelijker voor 
hem zou zijn geweest om de vijf uur te rijden en hen per­
soonlijk te ontmoeten.

Onder Charney's groep bevond zich Akio Arakawa, een pio­
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nier  op  het  gebied  van  computermodellen.  Op  de  laatste 
nacht in Woods Hole bleef Arakawa wakker in zijn motelka­
mer met afdrukken van de modellen van Hansen en Manabe 
op zijn tweepersoonsbed. Arakawa concludeerde dat de dis­
crepantie  tussen  de  modellen  te  wijten  was  aan  ijs  en 
sneeuw.  De  witte  sneeuwvelden  reflecteerden  licht;  als 
sneeuw smolt in een warmer klimaat, zou er minder straling 
aan de atmosfeer ontsnappen, wat tot een nog grotere op­
warming  zou  leiden.  Kort  voor  zonsopgang  concludeerde 
Arakawa dat Manabe te weinig gewicht had toegekend aan 
de invloed van smeltend zee-ijs,  terwijl Hansen er te veel 
nadruk op had gelegd. De beste schatting lag daar tussenin. 
Dat betekende dat de berekening van de Jasons te optimis­
tisch was. Als de kooldioxide in 2035 of daaromtrent ver­
dubbeld zou zijn, zouden de temperaturen wereldwijd tussen 
de 1,5 en 4,5 graden Celsius stijgen, met als meest waar­
schijnlijke uitkomst een opwarming van drie graden.

De publicatie van het rapport van Jule Charney, "Carbon Di­
oxide  and Climate:  A Scientific  Assessment"  ging enkele 
maanden later niet gepaard met een banket, een parade of 
zelfs een nieuwsconferentie. Toch zou het rapport van Char­
ney binnen de hoogste regionen van de federale overheid, de 
wetenschappelijke gemeenschap en de olie- en gasindustrie 
- binnen het gemenebest van mensen die zich zorgen begon­
nen te maken over de toekomstige bewoonbaarheid van de 
planeet - het gezag krijgen van een vaststaand feit. Het was 
de optelsom van alle voorspellingen die ervoor waren ge­
daan en het zou de toetsing van de decennia die erop volg­
den doorstaan. De groep van Charney had alles wat bekend 
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was over oceaan, zon, zee, lucht en fossiele brandstoffen in 
overweging genomen en had het tot één getal gedistilleerd: 
drie. Als de verdubbelingsdrempel werd overschreden, wat 
onvermijdelijk leek, zou de wereld drie graden Celsius op­
warmen. De laatste keer dat de wereld drie graden warmer 
was,  was  tijdens  het  Plioceen,  drie  miljoen  jaar  geleden, 
toen er beukenbomen groeiden op Antarctica, de zeeën 80 
meter hoger stonden en paarden over de Canadese kust van 
de Noordelijke IJszee galoppeerden.

Het rapport van Charney liet Jim Hansen achter met drin­
gendere vragen.  Drie  graden zou een nachtmerrie  zijn  en 
tenzij  de koolstofuitstoot  plotseling zou stoppen,  zou drie 
graden nog maar het begin zijn. De echte vraag was of de 
opwarmingstrend kon worden omgekeerd. Was er tijd om te 
handelen?  En hoe zou een wereldwijde toezegging om te 
stoppen met het verbranden van fossiele brandstoffen pre­
cies tot stand komen? Wie had de macht om zoiets te laten 
gebeuren? Hansen wist niet hoe hij deze vragen moest be­
antwoorden. Maar hij zou het wel leren.
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[004]

HOOFDSTUK – 04. 

Een zeer agressief defensief programma' 

zomer 1979-zomer 1980 

Na  de  publicatie  van  het  Charney-rapport  besloot  Exxon 
zijn eigen koolstofdioxide-onderzoeksprogramma op te zet­
ten, met een jaarlijks budget van 600.000 dollar. Alleen stel­
de Exxon een iets andere vraag dan Jule Charney. Exxon 
hield zich niet in de eerste plaats bezig met hoeveel de we­
reld zou opwarmen. Het wilde weten hoeveel van de opwar­
ming de schuld was van Exxon.

Henry Shaw, een senior onderzoeker, stelde dat het bedrijf 
een beter begrip van het probleem nodig had om invloed te 
kunnen uitoefenen op toekomstige wetgeving die de uitstoot 
van kooldioxide zou kunnen beperken. “Het zou ons goed 
doen om een zeer agressief defensief programma op te star­
ten,” schreef Shaw in een memo aan een manager, “omdat 
de kans groot is dat er wetgeving wordt aangenomen die van 
invloed is op ons bedrijf.”

Shaw wendde zich tot Wallace Broecker, een oceanograaf 
van Columbia University die de tweede auteur was van Ro­
ger Revelle's kooldioxiderapport uit 1965 voor Lyndon Jo­
hnson. In 1977 voorspelde Broecker tijdens een presentatie 
op de American Geophysical Union dat fossiele brandstof­
fen aan banden zouden moeten worden gelegd, hetzij door 
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belastingheffing, hetzij door fiat. Meer recentelijk getuigde 
hij voor het Congres en noemde kooldioxide “het grootste 
milieuprobleem op de lange termijn”. Als presidenten en se­
natoren Broecker vertrouwden om hen het slechte nieuws te 
vertellen, dan was hij goed genoeg voor Exxon.

Het bedrijf bestudeerde het kooldioxideprobleem al tiental­
len jaren, al voordat het zijn naam veranderde in Exxon. In 
1957 publiceerden wetenschappers van Humble Oil een on­
derzoek  naar  “de  enorme  hoeveelheid  kooldioxide”  die 
sinds de industriële revolutie  in de atmosfeer  is  gekomen 
“door de verbranding van fossiele brandstoffen”. Zelfs toen 
was de observatie dat het verbranden van fossiele brandstof­
fen de concentratie koolstof in de atmosfeer had verhoogd al 
bekend en geaccepteerd door de wetenschappers van Hum­
ble. Wat in 1957 nieuw was, was de poging om te kwantifi­
ceren welk percentage van de uitstoot was bijgedragen door 
de olie- en gasindustrie.

Het American Petroleum Institute, de grootste handelsorga­
nisatie van de industrie, stelde dezelfde vraag in 1958 via 
haar studiegroep voor luchtverontreiniging en herhaalde de 
bevindingen van Humble Oil. Dat deed een ander onderzoek 
van het A.P.I., uitgevoerd door het Stanford Research Insti­
tute een decennium later,  in 1968, waarin werd geconclu­
deerd dat het verbranden van fossiele brandstoffen zou lei­
den tot  “significante  temperatuurveranderingen” tegen het 
jaar 2000 en uiteindelijk tot “ernstige wereldwijde milieu­
veranderingen”, waaronder het smelten van de Antarctische 
ijskap en het rijzen van de zeeën.  Het was “ironisch”,  zo 
merkten de auteurs van het onderzoek op, dat politici, regel­
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gevers en milieuactivisten zich fixeerden op lokale inciden­
ten van luchtvervuiling die direct waarneembaar waren, ter­
wijl de klimaatcrisis,  waarvan de schade veel ernstiger en 
grootschaliger zou zijn, volledig buiten beschouwing bleef.

Het ritueel herhaalde zich om de paar jaar. Wetenschappers 
uit de industrie, in opdracht van hun bedrijfsbazen, onder­
zochten het probleem en vonden goede redenen voor onge­
rustheid en betere excuses om niets te doen. Waarom zouden 
ze actie ondernemen als bijna niemand binnen de regering 
van de Verenigde Staten - en trouwens ook niet binnen de 
milieubeweging -  zich zorgen leek te maken? Bovendien, 
zoals de National Petroleum Council het in 1972 formuleer­
de, zouden klimaatveranderingen waarschijnlijk niet zicht­
baar worden “tot minstens de eeuwwisseling”. De industrie 
had genoeg dringende crises: antitrustwetgeving geïntrodu­
ceerd door senator Ted Kennedy; bezorgdheid over de ge­
zondheidseffecten van benzine; gevechten over de Clean Air 
Act; en de financiële schok van de benzeenregulering, die 
de kosten van elke liter verkochte benzine in Amerika ver­
hoogde.  Waarom een hardnekkig probleem aanpakken dat 
pas ontdekt zou worden als deze generatie werknemers vei­
lig met pensioen was? Erger nog, de oplossingen leken straf­
fer dan het probleem zelf. Historisch gezien was energiege­
bruik gecorreleerd aan economische groei - hoe meer fossie­
le brandstoffen we verbrandden, hoe beter ons leven werd. 
Waarom daarmee knoeien?

Maar het Charney rapport had de kosten-baten calculus van 
de industrie veranderd.  Nu was er  een formele consensus 
over de aard van de crisis. Zoals Henry Shaw benadrukte in 
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zijn  gesprekken  met  Exxon  leidinggevenden,  zouden  de 
kosten van onoplettendheid gelijk oplopen met de Keeling 
curve.

Wallace  Broecker  vond één  van  Exxons  voorstellen  voor 
zijn  nieuwe kooldioxideprogramma maar  niets:  het  testen 
van de gekurkte lucht in oude flessen Franse wijn om aan te 
tonen hoeveel  het koolstofgehalte in de loop der tijd was 
toegenomen. Maar hij hielp zijn collega Taro Takahashi wel 
met een ambitieuzer experiment aan boord van een van de 
grootste supertankers van Exxon, de Esso Atlantic,  om te 
bepalen hoeveel koolstof de oceanen konden opnemen voor­
dat het terug de atmosfeer in werd gehoest. Helaas had de 
op de  tanker  geïnstalleerde  afgestudeerde  student  de  klus 
verprutst en de gegevens kwamen als een puinhoop terug.

Shaw had niet veel tijd meer. In 1978 liet een collega van 
Exxon een interne memo rondgaan waarin hij waarschuwde 
dat de mensheid nog maar vijf tot tien jaar had voordat be­
leidsmaatregelen nodig zouden zijn. Maar het Congres leek 
er klaar voor om veel eerder in actie te komen. Op 3 april 
1980 hield senator Paul Tsongas, een Democraat uit Massa­
chusetts,  de eerste hoorzitting in het Congres over de op­
bouw van kooldioxide in de atmosfeer. Gordon MacDonald 
getuigde dat de Verenigde Staten “het initiatief moesten ne­
men” en via de Verenigde Naties een manier moesten ont­
wikkelen om het energiebeleid van alle landen te coördine­
ren om het probleem aan te pakken. In juni van dat jaar on­
dertekende Jimmy Carter de Energy Security Act van 1980, 
die de National Academy of Sciences opdroeg om een meer­
jarige, uitgebreide studie te starten die “Changing Climate” 
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zou gaan heten en die de sociale en economische effecten 
van klimaatverandering zou analyseren. Nog dringender no­
digde de National Commission on Air Quality, op verzoek 
van  het  Congres,  twee  dozijn  experts,  waaronder  Henry 
Shaw zelf, uit voor een bijeenkomst in Florida om een kli­
maatbeleid voor te stellen.

Het leek erop dat een soort wetgeving om de verbranding 
van koolstof te beperken onvermijdelijk was. Het Charney 
rapport had de diagnose van het probleem bevestigd - een 
probleem dat Exxon had helpen creëren. Nu zou Exxon hel­
pen de oplossing vorm te geven.
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[005]

HOOFDSTUK – 05. 

We vliegen blind' 

oktober 1980 

Twee dagen voor  Halloween reisde Rafe  Pomerance  naar 
een suikerspinnenkasteel aan de Golf van Mexico, vlakbij 
St.  Petersburg,  Fla, dat door de plaatselijke bevolking het 
Pink Palace werd genoemd. Het Don CeSar hotel was een 
kinderdroom met uitkragende vlakken van bubble-gum stuc­
werk en vanillewitte koepels die leken te smelten in de zon 
als bolletjes ijs. Het hotel stond te midden van bloesems van 
vergifhout en gumbo limbo op een smalle landtong van po­
reuze kalksteen die niet hoger dan een meter boven de zee 
uitstak. In zijn carnaval van historisch geheugenverlies en 
kinderlijk geloof in de kracht van de fantasie was het Pink 
Palace een prima decor voor de eerste repetitie van een ge­
sprek  dat  de  komende  40  jaar  serieus  zou  worden  opge­
voerd, met weinig variatie en toenemende wanhoop.

In de anderhalf jaar sinds hij het kolenrapport had gelezen, 
had Pomerance talloze conferenties en briefings bijgewoond 
over de wetenschap van de opwarming van de aarde. Maar 
tot nu toe had niemand veel interesse getoond in het enige 
onderwerp dat hem interesseerde, het enige onderwerp dat 
ertoe deed - hoe de opwarming te voorkomen. In zekere zin 
had hij  dat  aan zichzelf te danken: Tijdens de uitbreiding 
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van de Clean Air Act drong hij aan op de oprichting van de 
National Commission on Air Quality, die ervoor moest zor­
gen dat de doelstellingen van de wet werden gehaald. Een 
van die doelen was een stabiel wereldklimaat. Het Charney 
rapport had duidelijk gemaakt dat dit doel niet werd gehaald 
en nu wilde de commissie voorstellen voor wetgeving ho­
ren. Het was een grote verantwoordelijkheid, en de twee do­
zijn experts die waren uitgenodigd in het Pink Palace - be­
leidsgoeroes, diepdenkers, een industrieel wetenschapper en 
een milieuactivist - hadden slechts drie dagen om het te be­
reiken, maar door de utopische setting leek alles mogelijk. 

De vergaderzaal leek beter geschikt voor een bruiloftsfeest 
dan voor een bureaucratische vergadering, met hoge ramen 
die een ansichtkaartuitzicht op het strand boden. Het zand 
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was verblindend wit, de branding was rustig, de lucht was 
ongebruikelijk warm en de dresscode was ontspannen: zon­
nebrillen en guayaberas, jassen werden afgekeurd.

“Ik heb hier heel veel belang bij,” zei afgevaardigde Tom 
McPherson, een democraat uit Florida, terwijl hij zich aan 
de delegatie voorstelde, "omdat ik aanzienlijke bezittingen 
heb 15 mijl landinwaarts van de kust, en elk eigendom aan 
het strand stijgt in waarde. Er was geen formele agenda, al­
leen een jonge moderator van de E.P.A. genaamd Thomas 
Jorling en een paar hand-outs op elke stoel, waaronder een 
kopie van het Charney-rapport. Jorling erkende de vaagheid 
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van hun missie.

“We vliegen blind, met weinig of geen idee waar de bergen 
zijn,” zei  hij.  Maar de inzet kon niet hoger zijn: Het niet 
aanbevelen  van  beleid,  zei  hij,  zou  hetzelfde  zijn  als  het 
goedkeuren van het huidige beleid - wat geen beleid was. 
Hij vroeg wie “het ijs wilde breken”, de woordspeling niet 
helemaal begrijpend.

“We zouden kunnen beginnen met een emotionele vraag,” 
stelde Thomas Waltz, een econoom bij het National Climate 
Program. "De vraag is fundamenteel voor het mens zijn: Ge­
ven we erom?"

Dit wekte huffige consternatie op. “Of we er nu om geven 
of niet,” zei John Laurmann, een ingenieur in Stanford, “ik 
zou denken dat het vooral gaat om de timing.” Het was met 
andere woorden geen emotionele vraag, maar een economi­
sche: Hoeveel waarde hechten we aan de toekomst?

We hebben minder tijd dan we beseffen, zei David Rose, 
een nucleair ingenieur van M.I.T., die bestudeerde hoe be­
schavingen  reageerden  op  grote  technologische  crises. 
“Mensen laten hun problemen liggen tot het 11e uur, de 59e 
minuut,” zei hij. "En dan: Eloi, Eloi, Lama Sabachthani? ' - 
'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?" Het 
was  een  veelbelovend  begin,  vond Pomerance.  Dringend, 
gedetailleerd, duidelijk. De aanwezigen leken een oprechte 
interesse te delen in het vinden van oplossingen. Ze waren 
het erover eens dat er uiteindelijk een soort internationaal 
verdrag nodig zou zijn om de kooldioxide in de atmosfeer 
op een veilig niveau te houden. Maar niemand kon het eens 
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worden over wat dat niveau zou moeten zijn.

William Elliott, een wetenschapper van NOAA, introduceer­
de een aantal harde feiten: Als de Verenigde Staten dat jaar 
zouden stoppen met het verbranden van koolstof, zou dat de 
verdubbeling met  slechts  vijf  jaar  vertragen.  Als westerse 
landen er op de een of andere manier in zouden slagen om 
hun uitstoot te stabiliseren, zou dat het onvermijdelijke met 
slechts acht jaar uitstellen. De enige manier om het ergste te 
voorkomen was stoppen met het verbranden van steenkool. 
Maar China, de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten, veruit 
de drie grootste steenkoolproducenten ter wereld, voerden 
de winning koortsachtig op.

“Hebben we een probleem?” vroeg Anthony Scoville, een 
wetenschapsadviseur  voor  het  congres.  "Dat  hebben  we, 
maar het is niet het atmosferische probleem. Het is een poli­
tiek probleem." Hij betwijfelde of een wetenschappelijk rap­
port, hoe onheilspellend de voorspellingen ook zijn, politici 
tot actie zou kunnen bewegen.

Pomerance wierp een blik op het strand, waar af en toe een 
toerist in de branding lag te treuzelen. Buiten de vergader­
zaal beseften maar weinig Amerikanen dat de planeet bin­
nenkort niet meer op zichzelf zou lijken.

Wat  als  het  probleem  was  dat  ze  het  als  een  probleem 
zagen? “Wat ik wil zeggen,” vervolgde Scoville, “is dat we 
in zekere zin  een overgang maken,  niet  alleen in  energie 
maar in de economie als geheel.” Zelfs als de kolen- en olie-
industrie zouden instorten, zouden hernieuwbare technolo­
gieën zoals zonne-energie hun plaats innemen. Jimmy Car­
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ter was van plan om 80 miljard dollar te investeren in syn­
thetische brandstof. “Mijn God,” zei Scoville, “met 80 mil­
jard dollar zou je een fotovoltaïsche industrie op gang kun­
nen brengen die de behoefte aan synbrandstoffen voor altijd 
zou wegnemen!”

Het gesprek over het beëindigen van de olieproductie bracht 
de heer van Exxon voor het eerst in beroering. “Ik denk dat 
er een overgangsperiode is,” zei Henry Shaw. "We gaan niet 
stoppen met het verbranden van fossiele brandstoffen en be­
ginnen te kijken naar zonne-energie of kernfusie enzovoort. 
We gaan een zeer ordelijke overgang hebben van fossiele 
brandstoffen naar hernieuwbare energiebronnen."

“We hebben het over een aantal grote gevechten in dit land,” 
zei Waltz, de econoom. “We kunnen hier maar beter goed 
over nadenken.”

Maar eerst - lunch. Het was een stralende dag, lage 80s, en 
de groep stemde voor een pauze van drie uur om van de zon 
in Florida te genieten. Pomerance kon niet - hij was ruste­
loos. Hij had zich onthouden van spreken en vond het prima 
om anderen de discussie te laten leiden, mits die de goede 
kant op ging. Maar het hoogdravende gepraat was al snel 
vastgelopen in slapte en lafheid. Hij bedacht zich dat hij zo 
ongeveer de enige deelnemer was zonder gevorderd diplo­
ma. Maar weinig van deze beleidsgenieën toonden veel ver­
stand. Ze begrepen wat er op het spel stond, maar ze hadden 
het  niet ter  harte genomen. Ze bleven koel,  afstandelijk - 
pragmatici overvleugeld door een probleem dat geen prag­
matische oplossing had. “Voorzichtigheid,” zei Jorling, “is 
essentieel.”
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Na de lunch probeerde Jorling het gesprek te focussen. Wat 
moesten ze weten om actie te kunnen ondernemen?

David Slade, die als directeur van het $ 200 miljoen kosten­
de Office of Carbon Dioxide Effects van het Energy Depart­
ment waarschijnlijk dieper over deze vraag had nagedacht 
dan wie dan ook in de zaal, zei dat hij dacht dat ze op een 
gegeven moment, waarschijnlijk binnen hun leven, de op­
warming zelf zouden zien.

“En op dat moment,” brulde Pomerance, “zal het te laat zijn 
om er nog iets aan te doen.”

Toch  kon  niemand  het  eens  worden  over  wat  er  gedaan 
moest worden. John Perry, een meteoroloog die als staflid 
aan het  Charney-rapport  had gewerkt,  stelde voor  dat  het 
Amerikaanse energiebeleid slechts “rekening houdt met” de 
risico's van de opwarming van de aarde, hoewel hij erkende 
dat een niet-bindende maatregel “ondraaglijk saai” zou kun­
nen lijken.

“Het is zo zwak,” zei Pomerance, terwijl de lucht uit hem 
sijpelde, “dat het ons nergens brengt.”

Toen hij de besluiteloosheid in de zaal las, draaide Jorling 
zich om en vroeg zich af of het misschien het beste was om 
geen specifiek beleid voor te stellen. “Laten we onszelf niet 
belasten met die last,” zei hij. “We laten anderen zich wel 
zorgen maken.”

Pomerance smeekte Jorling om van gedachten te verande­
ren.  De  commissie  had  om  harde  voorstellen  gevraagd. 
Maar waarom zouden we het daarbij laten? Waarom geen 
nieuw nationaal energieplan voorstellen? “Er is geen enkele 
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actie die het probleem oplost,” zei Pomerance. “Je kunt niet 
blijven zeggen: ”Dat gaat het niet doen, en dit gaat het niet 
doen, want dan doen we uiteindelijk niets."

Scoville wees erop dat de Verenigde Staten verantwoorde­
lijk zijn voor het grootste deel van de wereldwijde koolstof­
uitstoot.  Maar  niet  voor lang.  “Als we leiderschap willen 
uitoefenen,” zei hij, “dan is nu de kans.” Een manier om lei­
derschap te tonen, stelde hij voor, zou zijn om kooldioxide 
te classificeren als een vervuilende stof onder de Clean Air 
Act en het als zodanig te reguleren. Dit werd door de zaal 
ontvangen als een oprisping. Volgens Scoville's logica was 
elke zucht een daad van vervuiling. Ondersteunde de weten­
schap echt zo'n extreme maatregel?

Het Charney rapport deed precies dat, zei Pomerance. Hij 
begon zijn geduld, zijn beleefdheid en zijn uithoudingsver­
mogen  te  verliezen.  "Als  iedereen  wil  blijven  zitten  en 
wachten tot de wereld meer opwarmt dan hij is opgewarmd 
sinds er mensen zijn, prima. Maar ik zou graag een kans 
hebben om het te vermijden."

De meeste anderen leken tevreden met blijven zitten. Som­
mige  aanwezigen  verwarden  onzekerheid  over  de  marges 
van het probleem (of de opwarming over 50 of 75 jaar drie 
of vier graden Celsius zou zijn) met onzekerheid over de 
ernst van het probleem. Zoals Gordon MacDonald graag zei, 
kooldioxide in de atmosfeer zou stijgen; de enige vraag was 
wanneer. Het tijdsverloop tussen de uitstoot van een gas en 
de opwarming die het veroorzaakte kon tientallen jaren zijn. 
Het was als het toevoegen van een extra deken op een zach­
te avond: het duurde een paar minuten voordat je begon te 
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zweten.

Toch beschouwde Slade, de directeur van het kooldioxide­
programma van het Energy Department,  de vertraging als 
een genadeklap. Als veranderingen pas na tien jaar of langer 
zouden plaatsvinden, zei hij, dan konden de aanwezigen in 
de kamer er niet van worden beschuldigd dat ze er niet in 
waren geslaagd om ze te voorkomen. Wat was dan het pro­
bleem?

“Jij bent het probleem,” zei Pomerance. Vanwege de vertra­
ging tussen oorzaak en gevolg was het onwaarschijnlijk dat 
de mensheid harde bewijzen van opwarming zou ontdekken 
totdat het te laat was om het terug te draaien. De vertraging 
zou hen verdoemen. “De VS moet iets doen om geloofwaar­
dig over te komen,” zei hij.

“Dus het is een moreel standpunt,” antwoordde Slade, die 
een voordeel voelde.

“Noem het maar wat.” Bovendien, voegde Pomerance eraan 
toe, hoefden ze steenkool niet morgen al te verbieden. Er 
kunnen meteen een paar bescheiden stappen worden gezet 
om de wereld te laten zien dat het de Verenigde Staten ernst 
is: de invoering van een koolstofbelasting en meer investe­
ringen in hernieuwbare energie. Daarna zouden de Verenig­
de Staten een internationale topontmoeting kunnen organi­
seren om klimaatverandering aan te pakken. Dit  was zijn 
slotpleidooi voor de groep. De volgende dag zouden ze be­
leidsvoorstellen moeten opstellen.

Maar toen de groep na het ontbijt weer bij elkaar kwam, lie­
pen ze meteen vast op een zin in hun inleidende paragraaf 
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waarin stond dat klimaatveranderingen “waarschijnlijk zul­
len optreden”.

“Zullen optreden,” stelde Laurmann, de Stanford ingenieur, 
voor.

“Hoe zit  het  dan met  de woorden: hoogstwaarschijnlijk?” 
vroeg Scoville.

“Bijna zeker,” zei David Rose, de nucleaire ingenieur van 
M.I.T.

“Bijna zeker,” zei een ander.

“Veranderingen van een onbepaalde - ”

“Veranderingen van een nog weinig begrepen aard?”

“Hoogst of zeer waarschijnlijk,” zei Pomerance.

“Bijna zeker dat het gebeurt?”

“Nee,” zei Pomerance.

“Ik wil graag een verklaring afleggen,” zei Annemarie Cro­
cetti, een volksgezondheidswetenschapper die in de Natio­
nale  Commissie  voor  Luchtkwaliteit  zit  en  de  hele  week 
nauwelijks had gesproken. “Ik heb gemerkt dat wanneer wij 
als  wetenschappers  voorzichtig  zijn  in  onze  verklaringen, 
alle anderen er vaak naast zitten, omdat ze onze kwalifica­
ties niet begrijpen.”

“Als niet-wetenschapper,” zei Tom McPherson, de wetgever 
in Florida, “ben ik het er echt mee eens.”

Toch konden deze twee dozijn experts, die het eens waren 
over de belangrijkste punten en een toezegging hadden ge­
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daan aan het Congres, geen enkele paragraaf opstellen. Uren 
gingen voorbij in een hel van vruchteloze onderhandelingen, 
zelfvernietigende voorstellen en impulsieve toespraken. Po­
merance en Scoville drongen erop aan om een verklaring op 
te nemen die de Verenigde Staten opriep om “de internatio­
nale dialoog sterk te versnellen”, maar ze werden bedolven 
onder bezwaren en voorbehouden.

“Het is erg emotioneel,” zei Crocetti, terwijl ze toegaf aan 
haar frustratie. "Wat we hebben gevraagd is om mensen uit 
verschillende  disciplines  samen te  laten komen en  ons  te 
vertellen waar jullie het over eens zijn en wat jullie proble­
men zijn. En jullie hebben alleen maar vage verklaringen af­
gelegd - "

Ze werd onderbroken door Waltz, de econoom, die alleen 
maar  wilde  opmerken  dat  klimaatverandering  ingrijpende 
gevolgen zou hebben. Crocetti wachtte tot hij uitgeput was, 
voordat hij met een kalme stem verderging. "Het enige wat 
ik u vraag te zeggen is: 'We hebben een stel experts, en bij 
God, ze onderschrijven allemaal dit standpunt en denken dat 
het heel belangrijk is.  Ze hebben meningsverschillen over 
de details van dit en dat, maar ze vinden dat het ons betaamt 
om op dit punt in te grijpen en te proberen het te voorko­
men. "

Ze zijn nooit toegekomen aan beleidsvoorstellen. Ze kwa­
men nooit bij de tweede paragraaf. De slotverklaring werd 
enkel ondertekend door de moderator, die ze zwakker for­
muleerde dan de verklaring waarin de workshop überhaupt 
werd aangevraagd. 
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Afbeelding 8: Antarctica in december 2017 Kinbandpinguïnkolo­
nies nemen snel af 

Het Antarctisch schiereiland, waar ongeveer drie miljoen pinguïnpa­
ren broeden, is een van de snelst opwarmende gebieden op aarde; de 
gemiddelde temperatuur is er de afgelopen 75 jaar met vijf graden 
Fahrenheit gestegen. Veel wetenschappers geloven dat deze opwar­
ming sommige pinguïnkolonies op twee manieren in gevaar zal bren­
gen: minder voedsel en verlies van broedhabitat. Op de rotsachtige 
kusten van Deception Island, waar de pinguïns broeden, hebben ze 
koud, droog land nodig om hun eieren te laten overleven, maar door 
de stijgende temperaturen zijn er regen en waterplassen op de nest­
plaatsen gekomen. En door het snelle verlies van zee-ijs kan krill - de 
minuscule schaaldieren die de pinguïns als belangrijkste voedselbron 
hebben - niet de grote kolonies in stand houden die ze nodig hebben 
om te gedijen. De pinguïnpopulatie van Baily Head, in het noordelijke  
deel van Antarctica, is gedaald van 85.000 broedparen in 2003 tot 
52.000 zeven jaar later, een daling van bijna 40%. Wetenschappers 
vrezen dat wanneer het warme water verder naar het zuiden verschuift  
langs andere kustgebieden, grotere populaties pinguïns met een gelijk­
aardige achteruitgang geconfronteerd kunnen worden. Foto's door 
George Steinmetz voor The New York Times. 



“De leidraad die ik zou willen voorstellen,” schreef Jorling, 
“is of we genoeg weten om geen veranderingen in het be­
staande beleid aan te bevelen.”

Pomerance had genoeg gezien. Een op consensus gebaseer­
de  strategie  zou niet  werken -  kon niet  werken  -  zonder 
Amerikaans  leiderschap.  En  de  Verenigde  Staten  zouden 
niet handelen tenzij een sterke leider hen daartoe zou over­
halen - iemand die met autoriteit zou spreken over de weten­
schap, actie zou eisen van de machthebbers en alles zou ris­
keren om gerechtigheid na te streven. Pomerance wist dat 
hij die persoon niet was: hij was een organisator, een stra­
teeg, een oplosser - wat betekende dat hij een optimist en 
misschien zelfs een romanticus was. Het was zijn taak om 
een beweging op te zetten. En elke beweging, zelfs een die 
gesteund werd door een brede consensus, had een held no­
dig. Hij moest er gewoon een vinden.
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[006]

HOOFDSTUK – 06. 

'Anders gaan ze gorgelen' 

november 1980-september 1981 

De bijeenkomst eindigde vrijdagochtend. Op dinsdag, vier 
dagen later, werd Ronald Reagan tot president gekozen. En 
Rafe Pomerance vroeg zich al snel af of wat een begin leek, 
eigenlijk het einde was.

Na de verkiezingen overwoog Reagan plannen om het Ener­
gy Department te sluiten, de steenkoolproductie op federaal 
land te verhogen en de steenkoolwinning op het land te de­
reguleren. Toen hij eenmaal aan de macht was, benoemde 
hij James Watt, de voorzitter van een advocatenkantoor dat 
zich inzette voor het openstellen van openbare grond voor 
mijnbouw en  boringen,  tot  hoofd  van  het  ministerie  van 
Binnenlandse Zaken. “We zijn dolgelukkig,” zou de voorzit­
ter van de National Coal Association hebben gezegd. Rea­
gan behield de E.P.A., maar benoemde Anne Gorsuch tot di­
recteur, een fanatieke anti-reguleringsfanaat die het perso­
neel en budget van het agentschap met ongeveer een kwart 
inkromp. Te midden van dit bloedbad diende de Raad voor 
Milieukwaliteit  een  rapport  in  bij  het  Witte  Huis  waarin 
werd gewaarschuwd dat fossiele brandstoffen de atmosfeer 
van de aarde “permanent en rampzalig” zouden kunnen ver­
anderen, wat zou leiden tot “een opwarming van de aarde, 
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mogelijk met zeer ernstige gevolgen”. Reagan handelde niet 
naar het advies van de raad. In plaats daarvan overwoog zijn 
regering om de raad op te heffen.

In het Pink Palace had Anthony Scoville gezegd dat het pro­
bleem niet atmosferisch maar politiek was. Dat was maar 
half waar, dacht Pomerance. Want achter elk politiek pro­
bleem zat een publiciteitsprobleem. En de klimaatcrisis had 
een publicitaire nachtmerrie. De bijeenkomst in Florida was 
er niet in geslaagd een samenhangende verklaring op te stel­
len, laat staan wetgeving, en nu ging alles achteruit. Zelfs 
Pomerance kon niet veel tijd besteden aan klimaatverande­
ring; Friends of the Earth had het drukker dan ooit. De cam­
pagnes om de nominaties van James Watt en Anne Gorsuch 
te verwerpen waren nog maar het begin; er waren ook po­
gingen om mijnbouw in wildernisgebieden te blokkeren, de 
normen van de  Clean  Air  Act  voor  luchtverontreinigende 
stoffen te handhaven en de financiering voor hernieuwbare 
energie te behouden (Reagan “heeft zonne-energie de oorlog 
verklaard”, zei de directeur van 's lands belangrijkste onder­
zoeksbureau op het  gebied van zonne-energie,  nadat  hem 
gevraagd was op te stappen). Reagan leek vastbesloten om 
de milieuprestaties van Jimmy Carter terug te draaien, voor­
dat  hij  die  van Richard  Nixon,  Lyndon Johnson,  John  F. 
Kennedy en, als hij ermee weg kon komen, Theodore Roo­
sevelt ongedaan maakte.

Reagans geweld tegen milieuregels verontrustte zelfs leden 
van zijn eigen partij. Senator Robert Stafford, een Republi­
kein  uit  Vermont  en  voorzitter  van  de  commissie  die  de 
hoorzittingen over Gorsuch hield,  nam de ongebruikelijke 
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stap om haar vanaf het podium de les te lezen over haar mo­
rele verplichting om de lucht en het water van het land te 
beschermen.  Watt's  plan  om  de  wateren  voor  Californië 
open te stellen voor olieboringen werd afgekeurd door de 
Republikeinse senator van die staat en Reagan's voorstel om 
de positie van wetenschapsadviseur te schrappen werd rond­
uit bespot door de wetenschappers en ingenieurs die hem tij­
dens zijn presidentiële campagne hadden geadviseerd. Toen 
Reagan overwoog om de Council on Environmental Quality 
te sluiten, schreef de waarnemend voorzitter, Malcolm For­
bes Baldwin, een brief aan de vice-president en de stafchef 
van het Witte Huis waarin hij hen smeekte om het te hero­
verwegen;  in  een belangrijke toespraak in dezelfde week, 
“A Conservative's Program for the Environment”, betoogde 
Baldwin dat het “tijd was voor de conservatieven van van­
daag om het milieubewustzijn expliciet te omarmen”. Mili­
eubescherming was niet alleen een kwestie van gezond ver­
stand. Het was ook een goede zaak. Wat kan er conservatie­
ver zijn dan een efficiënt gebruik van hulpbronnen dat leidt 
tot minder federale subsidies?

Ondertussen bleef het Charney rapport aan de periferie van 
het publieke bewustzijn trillen. De conclusies werden beves­
tigd door belangrijke studies van het Aspen Institute, het In­
ternational Institute for Applied Systems Analysis bij Wenen 
en de American Association for the Advancement of Scien­
ce. Ongeveer elke maand verschenen er nationale artikelen 
waarin de apocalyps werd opgeroepen: “Nog een waarschu­
wing voor het ‘broeikaseffect’”, “Trend van opwarming van 
de aarde gaat menselijke ervaring te boven”, “Trend van op­
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warming kan natie tegen natie opzetten”. "People magazine 
had  Gordon  MacDonald  geprofileerd,  fotografeerde  hem 
staande op de trappen van het Capitool en wees boven zijn 
hoofd  naar  het  niveau  dat  het  water  zou bereiken  als  de 
poolkappen zouden smelten. “Als Gordon MacDonald het 
mis heeft, zullen ze lachen,” luidde het artikel. “Anders zul­
len ze gorgelen.”
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Afbeelding 9: Gordon MacDonald in het tijdschrift People van 8 
oktober 1979. Robert Sherbow/Time Inc. 



Maar Pomerance begreep dat  je grote evenementen nodig 
had om de aandacht vast te houden. Studies waren prima; 
toespraken  waren  goed;  nieuwsconferenties  waren  beter. 
Hoorzittingen waren echter het beste. De theatrale attributen 
van het  ritueel -  de leden van het Congres die het woord 
voeren op het podium, hun assistenten die fatsoenlijk aante­
keningen doorgeven, de getuigen die zenuwachtig uit  hun 
waterglazen nippen, het publiek dat op de tribune zit te kij­
ken  -  boden  antagonisten,  dramatische  spanning,  verhaal. 
Maar je kon geen hoorzitting houden zonder een schandaal, 
of op zijn minst een wetenschappelijke doorbraak. En twee 
jaar  nadat  de  Charney-groep  elkaar  ontmoette  in  Woods 
Hole, leek het erop dat er geen wetenschap meer was om 
door te breken.

Het was dan ook met een rilling van optimisme dat Pome­
rance op 22 augustus 1981 op de voorpagina van The New 
York Times las over een binnenkort te verschijnen artikel in 
Science van een team van zeven NASA-wetenschappers. Ze 
hadden ontdekt dat de wereld in de afgelopen eeuw al was 
opgewarmd.  De  temperaturen  waren  niet  verder  gestegen 
dan  de  historische  gemiddelden,  maar  de  wetenschappers 
voorspelden dat  het opwarmingssignaal  veel eerder uit  de 
ruis  van  routinematige  weerschommelingen  tevoorschijn 
zou komen dan eerder werd verwacht. Het meest ongebrui­
kelijke van alles was dat het artikel eindigde met een be­
leidsaanbeveling: In de komende decennia, schreven de au­
teurs, zou de mensheid alternatieve energiebronnen moeten 
ontwikkelen en fossiele brandstoffen alleen moeten gebrui­
ken “als dat nodig is”. De hoofdauteur was James Hansen.
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Pomerance belde Hansen om een ontmoeting aan te vragen. 
Hij legde Hansen uit dat hij er zeker van wilde zijn dat hij 
de conclusies van het artikel begreep. Maar hij wilde vooral 
James Hansen begrijpen.

Op het Goddard Instituut ging Pomerance het kantoor van 
Hansen binnen en manoeuvreerde zich door zo'n 30 stapels 
documenten die als wolkenkrabbers van een modelstad over 
de vloer lagen, sommige zo hoog als zijn middel. Bovenop 
veel van de stapels lag een stuk karton waarop woorden als 
Sporengassen,  Oceaan,  Jupiter,  Venus  waren  gekrabbeld. 
Aan het bureau vond Pomerance, verborgen achter een an­
dere papieren metropool, een rustige, beheerste man met een 
zwaar voorhoofd en onverbiddelijke groene ogen. Hansens 
spraak was zacht,  gelijkmatig,  weloverwogen op het  punt 
van stoppen. Hij zou zonder problemen doorgaan voor een 
accountant,  verzekeringsclaimmanager  of  actuaris  uit  een 
kleine stad. In zekere zin bekleedde hij al die functies, al­
leen was zijn cliënt de wereldwijde atmosfeer. Pomerance's 
politieke gevoeligheden vonkten. Wat hij zag beviel hem.

Terwijl Hansen sprak, luisterde en keek Pomerance. Hij be­
greep  de  basisbevindingen  van  Hansen  goed  genoeg:  De 
aarde was sinds 1880 aan het opwarmen en de opwarming 
zou in de volgende eeuw een “bijna ongekende omvang” 
bereiken, wat zou leiden tot de bekende reeks verschrikkin­
gen,  waaronder de overstroming van een tiende van New 
Jersey en een kwart van Louisiana en Florida. Maar Pome­
rance was opgetogen toen hij merkte dat Hansen de inge­
wikkelde  atmosferische  wetenschap  in  eenvoudig  Engels 
kon vertalen. 
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Afbeelding 10:  Mauritanië in mei 2018 Woestijn trekt over de 
hoofdstad 

Mauritanië is een van de regio's in Afrika die het meest kwetsbaar zijn  
voor terugkerende droogte. De wind veegt woestijnzand en stof over 
voormalig landbouwgrond, waardoor duinen ontstaan die wegen be­
dekken en huizen verwoesten. Nouakchott, de hoofdstad van Maurita­
nië, was ontworpen om 15.000 mensen te huisvesten. Vandaag de dag 
wonen er meer dan een miljoen mensen, omdat decennia van ernstige 
droogte en extreem weer de boeren naar het gebied hebben gedreven. 
“De hoofdstad ligt aan zee en het zand bedekte de stad in zeer korte 
tijd”, zegt Cheikh Kane, beleidsadviseur klimaatbestendigheid bij het 
Rode Kruis Rode Halve Maan Klimaatcentrum. Hij zei dat het land 
lijdt onder “chronische voedselonzekerheid en aantasting van het mi­
lieu”. Video door George Steinmetz voor The New York Times. 



Hoewel hij een soort wonderkind was - hij was 40 en stond 
op  het  punt  om  directeur  van  het  Goddard  Instituut  te 
worden - sprak hij met de duidelijke openhartigheid van het 
Midwesten  die  ook  op  Capitol  Hill  van  pas  kwam.  Hij 
presenteerde zich als een kiezer uit het hart van het land, het 
soort man dat geïnterviewd werd in het avondnieuws over 
de staat van de Amerikaanse droom of gefotografeerd in de 
stervende zon tegen een wazig agrarisch landschap in een 
campagneadvertentie.  En  in  tegenstelling  tot  de  meeste 
wetenschappers  op  dit  gebied,  was  hij  niet  bang om zijn 
onderzoek te volgen naar de gevolgen voor het beleid. Hij 
was perfect.
“Wat je te zeggen hebt moet gehoord worden,” zei Pome­
rance. “Ben je bereid om getuige te zijn?”
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[007]

HOOFDSTUK – 07.
We worden allemaal slachtoffer' 

maart 1982 

Hoewel weinig mensen behalve Rafe Pomerance het in de 
gaten leken te hebben te midden van Reagan's milieublitz­
krieg, werd er een paar weken eerder, op 31 juli 1981, nog 
een hoorzitting over het broeikaseffect gehouden. De hoor­
zitting werd geleid door afgevaardigde James Scheuer, een 
New Yorkse democraat - die op zeeniveau woonde op het 
schiereiland Rockaway, in een wijk van niet meer dan vier 
blokken  breed,  ingeklemd  tussen  twee  stranden  -  en  een 
slim, 33-jarig congreslid met de naam Albert Gore Jr.

Gore had een dozijn jaar eerder als student aan Harvard over 
klimaatverandering geleerd,  toen hij  les  kreeg  van  Roger 
Revelle. De mensheid stond op het punt om de wereldwijde 
atmosfeer radicaal te veranderen, legde Revelle uit, terwijl 
hij de stijgende zigzag van Keeling op het schoolbord teken­
de. Gore was stomverbaasd: Waarom had niemand het hier­
over? Hij kon zich niet herinneren dat hij het van zijn vader 
had gehoord, een senator uit Tennessee die drie termijnen in 
functie was en later voorzitter werd van een steenkoolbedrijf 
in Ohio. Toen hij eenmaal in functie was, dacht Gore dat als 
Revelle het Congres dezelfde lezing zou geven, zijn colle­
ga's wel tot actie zouden overgaan. Of op zijn minst dat de 
hoorzitting zou worden opgepikt door een van de drie grote 
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nationale nieuwsuitzendingen.

Gore's hoorzitting was onderdeel van een grotere campagne 
die hij samen met zijn stafdirecteur, Tom Grumbly, had op­
gezet. Nadat hij in 1980 zijn derde termijn had gewonnen, 
kreeg Gore zijn eerste  leiderschapspositie,  zij  het  een be­
scheiden:  voorzitter  van een toezichtsubcommissie  binnen 
de Commissie Wetenschap en Technologie -  een subcom­
missie waarvoor hij had gelobbyd. De meesten in het Con­
gres beschouwden de wetenschapscommissie als een bijzaak 
voor de wetgever, als ze er al aandacht aan besteedden; dit 
maakte van Gore's subcommissie, die geen wetgevende be­
voegdheid had, een bijzaak voor een bijzaak. Gore zwoer 
dat  dat  zou  veranderen.  Milieu-  en  gezondheidsverhalen 
hadden alle elementen van een verhalend drama: schurken, 
slachtoffers en helden. In een hoorzitting kon je ze alle drie 
oproepen, met de voorzitter als verteller, refrein en morele 
autoriteit.  Hij vertelde zijn stafdirecteur dat hij  elke week 
een hoorzitting wilde houden.

Het was alsof je afleveringen van een wekelijks procedure­
drama aan het storyboarden was. Grumbly stelde een lijst 
met onderwerpen samen die de nodige dramatische elemen­
ten bezaten:  een kankeronderzoeker uit  Massachusetts die 
zijn resultaten vervalste, de gevaren van overmatig zout in 
het Amerikaanse dieet, de verdwijning van een vliegtuig op 
Long Island. Ze pasten allemaal in Gore's sjabloon; ze had­
den allemaal pit. Maar Gore vroeg zich af waarom Grumbly 
het broeikaseffect er niet in had opgenomen.

Er  zijn  geen schurken,  zei  Grumbly.  Trouwens,  wie  is  je 
slachtoffer?

▲                                                  65                                   via www



Als we niets doen, antwoordde Gore, worden we allemaal 
het slachtoffer.

Hij zei niet: Als we niets doen, zijn we ook de schurken.

De hoorzitting met Revelle verliep zoals Grumbly had voor­
speld. Gore's oudere collega's, die af en aan liepen terwijl de 
getuigen getuigden, zagen de urgentie van de kwestie niet. 
Er waren nog maar weinig mensen over toen de econoom 
Lester Lave van het Brookings Institution waarschuwde dat 
de verkwistende exploitatie van fossiele brandstoffen door 
de mensheid een existentiële  test  was voor de menselijke 
natuur. “Koolstofdioxide staat nu symbool voor onze bereid­
heid om de toekomst tegemoet te treden”, zei hij. “Het zal 
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Afbeelding 11:  Vertegenwoordiger Albert Gore Jr. in 1982. John 
Dustaira/Associated Press 



een trieste dag zijn als we besluiten dat we gewoon niet de 
tijd of de bedachtzaamheid hebben om deze kwesties aan te 
pakken.”  Die  avond  werd  in  de  nieuwsuitzendingen  aan­
dacht besteed aan het oplossen van de honkbalstaking, het 
lopende begrotingsdebat en het nationale boteroverschot.

Maar Gore vond al snel een andere opening. Congresmede­
werkers van de wetenschapscommissie hoorden dat het Wit­
te Huis van plan was om het kooldioxideprogramma van het 
Energy Department  te  schrappen.  Als ze snel  genoeg een 
hoorzitting konden organiseren, konden ze het Witte Huis 
aan de schandpaal nagelen voordat het door kon gaan met 
zijn plan. Het artikel in de Times over het artikel van Han­
sen bewees dat er een nationaal publiek was voor het kool­
dioxideprobleem - het moest alleen op de juiste manier ge­
formuleerd worden. Hansen kon de rol van held vervullen: 
een zachtaardige wetenschapper die de toekomst had gezien 
en nu de wereld tot actie wilde aanzetten. Er was ook een 
schurk in opkomst: Fred Koomanoff, Reagan's nieuwe di­
recteur van het kooldioxideprogramma van het Energy De­
partment, een inwoner van de Bronx met de manieren van 
een sergeant-majoor en een ongebreidelde passie voor be­
zuinigingen. Elke man zou getuigen.

Hansen vertelde niet aan Gore's medewerkers dat hij eind 
november een brief van Koomanoff had ontvangen waarin 
hij weigerde zijn klimaatonderzoek te financieren, ondanks 
een belofte van Koomanoff's voorganger. Koomanoff liet de 
mogelijkheid open om ander kooldioxide-onderzoek te fi­
nancieren, maar Hansen was niet optimistisch en toen zijn 
financiering afliep, moest hij vijf medewerkers ontslaan, de 
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helft van zijn personeel. Koomanoff leek niet te bewegen. 
Maar  de  hoorzitting  zou  Hansen  de  kans  geven  om een 
rechtstreeks beroep te doen op de congresleden die toezicht 
hielden op het budget van Koomanoff.

Hansen vloog naar Washington om op 25 maart 1982 te ge­
tuigen voor een tribune die nog dunner bevolkt was dan bij 
Gore's eerste hoorzitting over het broeikaseffect. Gore be­
gon met het aanvallen van de Reagan regering voor het snij­
den in de financiering van koolstofdioxide onderzoek on­
danks  de  “brede  consensus  in  de  wetenschappelijke  ge­
meenschap dat het broeikaseffect een realiteit is”. William 
Carney,  een Republikein uit  New York,  betreurde de ver­
branding van fossiele brandstoffen en betoogde hartstochte­
lijk dat de wetenschap als basis moet dienen voor het wetge­
vingsbeleid.  Bob  Shamansky,  een  Democraat  uit  Ohio, 
maakte bezwaar tegen het gebruik van de term “broeikasef­
fect”  voor  zo'n  afschuwelijk  fenomeen,  omdat  hij  altijd 
graag kassen had bezocht. “Alles,” zei hij, “lijkt daar te ge­
dijen.” Hij stelde voor om het het “magnetron” effect te noe­
men, “omdat we hier niet al te best onder gedijen; blijkbaar 
worden we gekookt.”

Er ontstond, ondanks de algemene vriendelijkheid, een par­
tijpolitieke verdeeldheid. In tegenstelling tot de Democraten 
eisten de Republikeinen actie. “Vandaag heb ik een gevoel 
van déjà vu,” zei Robert Walker, een Republikein uit Penn­
sylvania. In elk van de afgelopen vijf jaar, zei hij, "is ons 
verteld en verteld en verteld dat er een probleem is met de 
toenemende kooldioxide in de atmosfeer. We accepteren al­
lemaal dat feit en we realiseren ons dat de mogelijke gevol­
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gen zeker groot zijn in hun impact op de mensheid." Toch 
zijn ze er niet in geslaagd om ook maar één wet voor te stel­
len. “Nu is het tijd,” zei hij. "Het onderzoek is duidelijk. Het 
is nu aan ons om de politieke wil op te brengen."

Gore was het daar niet mee eens: er was volgens hem een 
hogere mate van zekerheid nodig om een meerderheid van 
het  Congres  ervan te  overtuigen het  gebruik  van fossiele 
brandstoffen te beperken. De vereiste hervormingen waren 
van een dergelijke omvang en reikwijdte dat ze “de politieke 
wil van onze beschaving op de proef zouden stellen”.

Toch waren de door Gore uitgenodigde experts het eens met 
de Republikeinen: De wetenschap was zeker genoeg. Mel­
vin Calvin, een scheikundige uit Berkeley die de Nobelprijs 
won voor zijn werk aan de koolstofcyclus, zei dat het zin­
loos was om te wachten op sterker bewijs voor de opwar­
ming. “Je kunt er niets aan doen als de signalen zo groot 
zijn dat ze boven de ruis uitkomen,” zei hij. “Je moet zoe­
ken naar vroege waarschuwingssignalen.”

Het was de taak van Hansen om de waarschuwingssignalen 
te delen, om de gegevens in gewoon Engels te vertalen. Hij 
legde een paar ontdekkingen uit die zijn team had gedaan, 
niet met computermodellen maar in bibliotheken. Door ge­
gevens van honderden weerstations te analyseren, ontdekte 
hij dat de oppervlaktetemperatuur van de planeet in de vori­
ge eeuw al vier tienden van een graad Celsius was gestegen. 
Gegevens  van  honderden  peilstations  toonden  aan  dat  de 
oceanen sinds de jaren 1880 vier inches waren gestegen. Het 
meest verontrustende van alles was dat eeuwenoude glazen 
astronomieplaten een nieuw probleem aan het licht hadden 

▲                                                  69                                   via www



gebracht:  sommige van de meer obscure broeikasgassen - 
met name chloorfluorkoolwaterstoffen, of CFK's, een klasse 
door de mens gemaakte stoffen die worden gebruikt in koel­
kasten en spuitbussen - waren de afgelopen jaren enorm toe­
genomen. “We hebben misschien al een grotere klimaatver­
andering in de pijplijn dan mensen over het algemeen besef­
fen,” vertelde Hansen de bijna lege zaal.

Gore vroeg wanneer de planeet een “point of no return” zou 
bereiken - een “trigger point”, waarna de temperaturen zou­
den pieken. “Ik wil weten,” zei Gore, "of ik het onder ogen 
zal moeten zien of mijn kinderen.

“Je kinderen zullen er waarschijnlijk mee te maken krijgen,” 
antwoordde Calvin. "Ik weet niet of jij het gaat meemaken 
of niet. Je ziet er vrij jong uit."

Hansen bedacht dat dit de enige politieke vraag was die er­
toe deed: Hoe lang nog tot het ergste begon? Het was geen 
vraag waar geofysici zich veel mee bezig hielden; het ver­
schil tussen vijf jaar en 50 jaar in de toekomst was in geolo­
gische tijd nietszeggend.  Politici  konden alleen denken in 
termen  van  verkiezingstijd:  zes  jaar,  vier  jaar,  twee  jaar. 
Maar toen het op het koolstofprobleem aankwam, conver­
geerden de twee tijdsschema's naar elkaar toe.

“Binnen 10 of 20 jaar,” zei Hansen, “zullen we klimaatver­
anderingen zien die duidelijk groter zijn dan de natuurlijke 
variabiliteit.”
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Afbeelding 12: Californië in oktober 2017 Wildfires Blaze 
Through Suburbia 

Vorig jaar was het Californische bosbrandseizoen het meest verwoes­
tende in de geschiedenis van de staat, met als hoogtepunt een reeks 
branden in het wijngebied waarbij 40 mensen omkwamen en meer 
dan 8.000 huizen en andere gebouwen werden verwoest. Die winter 
was een van de meest regenachtige van Californië, waardoor er gras 
groeide op plekken waar dat normaal niet gebeurt; in de zomer 
droogde dat gras uit, waardoor er meer aanmaakhout ontstond in een 
staat die toch al brandgevaarlijk was. “De dag voor de Santa Rosa 
branden”, zegt Daniel Swain, een klimaatwetenschapper aan de Uni­
versiteit van Californië in Los Angeles, "had de vegetatie recordhoog­
ten bereikt voor droogte, en slechts enkele weken daarvoor had de ve­
getatie een recordhoogte bereikt voor deze eeuw. Dit gebeurde na de 
heetste zomer ooit gemeten." Hij voegde eraan toe: "De droogte van 
de vegetatie speelt een belangrijke rol. Het beïnvloedt hoe intens de 
brand is en hoe ontvankelijk de brandstoffen zijn voor sintels." Video 
door George Steinmetz voor The New York Times. 



James Scheuer wilde er zeker van zijn dat hij dit goed be­
greep. Niemand anders had voorspeld dat het signaal zo snel 
zou opduiken. “Als het één of twee graden per eeuw zou 
zijn,” zei hij, "dan zou dat binnen het bereik van het mense­
lijk aanpassingsvermogen liggen. Maar we gaan het aanpas­
singsvermogen van de mens te boven."

“Ja,” zei Hansen.

Hoe snel, vroeg Scheuer, zouden ze het nationale model van 
energieproductie moeten veranderen?

Hansen aarzelde -  het  was geen wetenschappelijke vraag. 
Maar hij kon het niet helpen. Hij had zich tijdens de hoorzit­
ting geërgerd aan al het belachelijke gepraat over de moge­
lijkheid om meer bomen te kweken om emissies te compen­
seren. Valse hoop was erger dan helemaal geen hoop: Ze on­
dermijnden het  vooruitzicht  om echte  oplossingen te  ont­
wikkelen.

“Die tijd is zeer binnenkort,” zei Hansen uiteindelijk.

“Mijn mening is dat  het  voorbij  is,” zei  Calvin,  maar hij 
werd  niet  gehoord  omdat  hij  vanaf  zijn  stoel  sprak.  Hij 
kreeg te horen dat hij in de microfoon moest spreken.

“Het is al later,” zei Calvin, “dan je denkt.”
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[008]

HOOFDSTUK – 08. 

De richting van een naderende catastrofe' 

1982 

Vanuit Gore's perspectief was de hoorzitting een onmisken­
baar succes. Die avond wijdde Dan Rather drie minuten van 
“CBS Evening News” aan het  broeikaseffect.  Een corres­
pondent legde uit dat de temperaturen in de vorige eeuw wa­
ren  gestegen,  dat  grote  pakken  pakijs  op  Antarctica  snel 
smolten en dat de zeeën stegen; Calvin zei dat “de trend al­
lemaal in de richting van een naderende catastrofe wijst”; en 
Gore  bespotte  Reagan  om zijn  kortzichtigheid.  Later  kon 
Gore met de eer gaan strijken voor het beschermen van het 
kooldioxideprogramma van het Energy Department, dat uit­
eindelijk grotendeels behouden bleef.

Maar  Hansen  kreeg  geen  nieuwe  financiering  voor  zijn 
kooldioxideonderzoek.  Hij  vroeg zich  af  of  hij  verdoemd 
was door zijn getuigenis of door zijn conclusie in het Scien­
ce-paper dat volledige exploitatie van steenkoolvoorraden - 
een verklaard doel van Reagans energiebeleid - “onwense­
lijk” was. Wat de oorzaak ook was, hij stond er alleen voor. 
Hij wist dat hij niets verkeerd had gedaan - hij had alleen 
maar ijverig onderzoek gedaan en zijn bevindingen gerap­
porteerd, eerst aan zijn collega's en daarna aan het Ameri­
kaanse volk. Maar nu leek het alsof hij ervoor gestraft werd.
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Anniek kon zijn teleurstelling lezen, maar helemaal ontevre­
den was ze niet. Jim verminderde zijn werkuren en verliet 
het Goddard Instituut elke dag om 5 uur, zodat hij de basket­
bal- en honkbalteams van zijn kinderen kon coachen. (Hij 
was  een  geduldige,  toegewijde  coach,  detailgericht,  maar 
een beetje te competitief naar de zin van zijn vrouw). Thuis 
sprak Jim alleen over de teams en hun lotgevallen en hield 
hij zijn overpeinzingen voor zichzelf - of hij federale finan­
ciering voor zijn klimaatexperimenten zou kunnen krijgen, 
of het instituut gedwongen zou worden om zijn kantoor naar 
Maryland te verplaatsen om kosten te besparen.

Maar misschien waren er andere mogelijkheden. Niet lang 
nadat Hansen vijf van zijn assistenten had ontslagen, kreeg 
een groot symposium dat hij hielp organiseren, voorstellen 
van een financieringspartner die veel rijker was en minder 
ideologische  oogkleppen  had  dan  de  regering-Reagan: 
Exxon. In navolging van Henry Shaw's aanbeveling om ge­
loofwaardig over te komen in de aanloop naar toekomstige 
wetgevende gevechten, was Exxon begonnen met opvallen­
de uitgaven voor onderzoek naar de opwarming van de aar­
de.  Het bedrijf  doneerde tienduizenden dollars aan enkele 
van de meest prominente onderzoeksinspanningen, waaron­
der één in Woods Hole onder leiding van de ecoloog George 
Woodwell,  die al  halverwege de jaren zeventig opriep tot 
een ingrijpend klimaatbeleid, en een internationale inspan­
ning die werd gecoördineerd door de Verenigde Naties. Nu 
bood Shaw aan om het oktober 1982 symposium over kli­
maatverandering op de Lamont-Doherty campus in Colum­
bia te financieren.
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Als teken van de ernst waarmee Exxon de kwestie opvatte, 
stuurde Shaw Edward David Jr., de voorzitter van de onder­
zoeksdivisie  en  voormalig  wetenschappelijk  adviseur  van 
Nixon. Hansen was blij met de steun. Hij dacht dat de bij­
dragen van Exxon veel verder zouden gaan dan het betalen 
van de reiskosten, het verblijf en een diner voor tientallen 
wetenschappers in de Clinton Inn in koloniale stijl in Tenaf­
ly, N.J.  Als blijk van waardering werd David uitgenodigd 
om de openingstoespraak te houden.

Er waren momenten in Davids toespraak waarin hij  Rafe 
Pomerance leek te kopiëren. David pochte dat Exxon een 
nieuw wereldwijd energiesysteem zou introduceren om de 
planeet te redden van de verwoestingen van de klimaatver­
andering. Hij ging zelfs zover om te beweren dat het blinde 
vertrouwen van het kapitalisme in de wijsheid van de vrije 
markt “minder dan bevredigend” was als het ging om het 
broeikaseffect.  Ethische overwegingen waren ook noodza­
kelijk. Hij beloofde dat Exxon zijn bedrijfsstrategie zou her­
zien om rekening te houden met klimaatverandering, zelfs 
als  dat  niet  “in  de  mode”  zou  zijn.  Aangezien  Exxon  al 
zwaar had geïnvesteerd in nucleaire en zonne-energietech­
nologie,  was  hij  “over  het  algemeen  optimistisch”  dat 
Exxon een toekomst van hernieuwbare energie zou “uitvin­
den”.

Hansen had zelf ook reden om optimistisch te zijn. Als 's 
werelds grootste olie- en gasmaatschappij een nieuw natio­
naal energiemodel zou steunen, zou het Witte Huis dat niet 
in de weg staan. De regering-Reagan stond vijandig tegen­
over veranderingen binnen haar eigen gelederen.  Maar ze 
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kon niet vijandig staan tegenover Exxon.

Het leek erop dat er iets begon te veranderen. Met het kool­
dioxideprobleem en andere milieucrises had de Reagan-re­
gering veel van haar eigen aanhangers van zich vervreemd. 
De vroege demonstraties  van autocratische  kracht  hadden 
zich teruggetrokken tot compromissen en respect. Tegen het 
einde van 1982 onderzochten meerdere commissies van het 
Congres Anne Gorsuch voor haar onverschilligheid bij het 
afdwingen van de sanering van Superfund-sites en het Huis 
stemde om haar in minachting van het Congres te houden; 
Republikeinen  in  het  Congres  keerden  zich  tegen  James 
Watt nadat hij duizenden acres had geschrapt uit de overwe­
ging om wildernis aan te wijzen. Elk kabinetslid zou binnen 
een jaar ontslag nemen.

De kooldioxide-kwestie begon grote nationale aandacht te 
krijgen - Hansens eigen bevindingen waren tenslotte voor­
paginanieuws geworden. Wat begon als een wetenschappe­
lijk verhaal veranderde in een politiek verhaal. Dit vooruit­
zicht zou Hansen enkele jaren eerder hebben verontrust; hij 
voelde zich er nog steeds ongemakkelijk bij. Maar hij begon 
te begrijpen dat de politiek vrijheden bood die de strenge 
wetenschappelijke ethiek hem ontzegde.  Het politieke rijk 
was zelf een soort Spiegelwereld, een parallelle werkelijk­
heid die onze eigen werkelijkheid ruw nabootste. Het deelde 
veel van onze meest fundamentele wetten, zoals de wetten 
van zwaartekracht en traagheid en openbaarheid. En als je 
maar genoeg druk uitoefende, kon de Spiegelwereld van de 
politiek vooruit worden gespoeld om een nieuwe toekomst 
te onthullen. Hansen begon dat ook te begrijpen.

▲                                                  76                                   via www



Deel twee 

1983-1989
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Afbeelding 13: Hansen



[009]

HOOFDSTUK 09. 

Voorzichtigheid, geen paniek' 

1983-1984 

Van een verdwaalde opmerking in een obscuur kolenrapport 
tot dreigende krantenkoppen op de voorpagina's van de nati­
onale pers en hoorzittingen op Capitol Hill - in slechts drie 
jaar tijd had Rafe Pomerance gezien hoe een onderwerp dat 
zelfs binnen de wetenschappelijke gemeenschap als esote­
risch werd beschouwd bijna het niveau van actie bereikte, 
het niveau waarop congresleden uitspraken deden als: “Het 
is nu aan ons om de politieke wil op te roepen.” Toen, van 
de ene op de andere dag, stierf het uit. Pomerance wist uit 
vermoeide ervaring dat politiek zich niet in een rechte lijn 
bewoog, maar grillig, zoals de Keeling curve - een langza­
me progressie onderbroken door scherpe seizoensgebonden 
dalingen. Maar in de herfst van 1983 ging de klimaatkwestie 
een bijzonder lange, donkere winter in. En dat allemaal door 
één enkel rapport dat niets had veranderd aan de stand van 
de klimaatwetenschap, maar wel de stand van de klimaatpo­
litiek had veranderd.

Na de publicatie van het Charney rapport in 1979 had Jim­
my Carter de National Academy of Sciences opdracht gege­
ven om een uitgebreide analyse van 1 miljoen dollar voor te 
bereiden over het kooldioxideprobleem: een Warren Com­
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mission  voor  het  broeikaseffect.  Een  team  van  vooraan­
staande wetenschappers - waaronder Revelle, de Princeton 
modelleerder Syukuro Manabe en de Harvard politiek eco­
noom Thomas Schelling, een van de intellectuele architec­
ten van de speltheorie uit de Koude Oorlog - zou de litera­
tuur bestuderen, de gevolgen van de opwarming van de aar­
de voor de wereldorde evalueren en oplossingen voorstellen. 
Toen won Reagan het Witte Huis.

De  volgende  drie  jaar,  terwijl  de  commissie  haar  werk 
voortzette - met de hulp van ongeveer 70 experts op het ge­
bied van atmosferische chemie, economie en politieke we­
tenschap, waaronder veteranen van de Charney groep en het 
Manhattan Project - diende het beginnende rapport als het 
antwoord van de Reagan regering op elke vraag over het on­
derwerp.  Er  kon  geen  klimaatbeleid  komen,  zeiden  Fred 
Koomanoff  en  zijn  medewerkers,  totdat  de  academie  een 
uitspraak deed. In de spiegelwereld van de regering-Reagan 
was het opwarmingsprobleem helemaal niet opgegeven. Er 
werd een zorgvuldige,  allesomvattende oplossing bedacht. 
Iedereen moest gewoon wachten tot de oudsten van de aca­
demie zouden uitleggen wat die oplossing was.

Op 19 oktober 1983 kondigde de commissie eindelijk haar 
bevindingen  aan  tijdens  een  formeel  gala,  voorafgegaan 
door cocktails en een diner in de kruisvormige Grote Zaal 
van de academie, een seculiere Sixtijnse Kapel, met gewelf­
de plafonds die naar een koepel rezen die als de zon geschil­
derd was. Een inscriptie die de zon omcirkelde eerde de we­
tenschap als de “piloot van de industrie” en de academie had 
de belangrijkste piloten van de industrie van het land uitge­
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nodigd: Andrew Callegari, het hoofd van Exxon's koolstof­
dioxide onderzoeksprogramma, en vice presidenten van Pe­
abody  Coal,  General  Motors  en  de  Synthetic  Fuels 
Corporation. Ze wilden graag weten hoe de Verenigde Sta­
ten van plan waren te handelen, zodat ze zich konden voor­
bereiden op de onvermijdelijke beleidsdebatten. Rafe Pome­
rance stond ook te popelen. Maar hij was niet uitgenodigd.

Het lukte hem echter wel om eerder die dag binnen te ko­
men bij een drukbezochte persbriefing, waar hij een exem­
plaar van het 500 pagina's tellende rapport “Changing Cli­
mate” pakte en de inhoud doornam. De omvang was indruk­
wekkend: het was de eerste studie die de oorzaken, gevol­
gen en geopolitieke consequenties van klimaatverandering 
omvatte.  Maar  terwijl  hij  door  het  rapport  bladerde,  ver­
moedde Pomerance dat het geen belangrijke nieuwe bevin­
dingen bevatte - niets dat niet in het Charney-rapport stond 
of in de blauwbonstudies die sindsdien waren gepubliceerd. 
“We maken ons grote zorgen over milieuveranderingen van 
deze omvang,” stond er in de samenvatting. "We kunnen in 
de problemen komen op manieren die we ons nauwelijks 
kunnen voorstellen.

De auteurs probeerden zich er enkele voor te stellen: een ijs­
vrije Noordpool,  bijvoorbeeld,  en Boston dat  wegzinkt  in 
zijn haven, Beacon Hill een eiland twee mijl uit de kust. Er 
werd gespeculeerd over politieke revolutie, handelsoorlogen 
en een lang citaat uit “A Distant Mirror”, een middeleeuwse 
geschiedenis geschreven door de tante van Pomerance, Bar­
bara Tuchman, waarin beschreven wordt hoe klimaatveran­
deringen in de 14e eeuw leidden tot “mensen die hun eigen 

▲                                                  80                                   via www



kinderen opaten” en “die zich voedden met opgehangen li­
chamen die van de galg werden gehaald”. De voorzitter van 
de commissie, William Nierenberg - een Jason, presidentieel 
adviseur en directeur van Scripps, het oceanografisch insti­
tuut bij uitstek van het land - stelde dat er onmiddellijk actie 
moest worden ondernomen, voordat alle details met zeker­
heid bekend waren, anders zou het te laat zijn.

Dat is wat Nierenberg schreef in “Changing Climate”. Maar 
het is niet wat hij zei in de persinterviews die volgden. Hij 
beweerde  het  tegenovergestelde:  Er  was  geen  dringende 
noodzaak voor actie. Het publiek zou zich niet moeten be­
zighouden  met  de  meest  “extreem negatieve  speculaties” 
over klimaatverandering (ondanks het feit dat veel van die 
speculaties  in  zijn  rapport  voorkwamen).  Hoewel  “Chan­
ging  Climate”  aandrong  op  een  versnelde  overgang  naar 
hernieuwbare  brandstoffen,  waarbij  hij  opmerkte  dat  het 
duizenden  jaren  zou  duren  voordat  de  atmosfeer  hersteld 
zou zijn van de schade van de vorige eeuw, raadde Nieren­
berg “voorzichtigheid, geen paniek” aan. Het is beter om af 
te wachten en te zien. Het is beter om te vertrouwen op het 
Amerikaanse vernuft om de dag te redden. Onmiddellijk in­
grijpen in het nationale energiebeleid zou wel eens duurder 
en  minder  effectief  kunnen uitvallen dan maatregelen  die 
tientallen jaren later worden genomen, nadat er meer bekend 
is over de economische en sociale gevolgen van een warme­
re planeet. Ja, het klimaat zou veranderen, meestal in nega­
tieve zin, maar toekomstige generaties zouden beter uitge­
rust zijn om mee te veranderen.

Terwijl Pomerance tijdens de briefing luisterde naar de sus­
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sende woorden van de commissie,  keek hij  verbijsterd de 
zaal rond. De verslaggevers en stafleden luisterden beleefd 
naar de presentatie en maakten plichtsgetrouwe aantekenin­
gen, zoals bij elke technische briefing. Overheidsfunctiona­
rissen die Nierenberg kenden waren niet  verrast door zijn 
conclusies: Hij was een optimist door opleiding en ervaring, 
een vroom gelovige in de doctrine van het Amerikaanse ex­
ceptionalisme,  één van de  eliteklasse  van wetenschappers 
die de natie hadden geholpen een wereldoorlog te winnen, 
het  meest  dodelijke  wapen  denkbaar  uit  te  vinden  en  de 
bloeiende  ruimtevaart-  en  computerindustrie  te  creëren. 
Amerika had elk existentieel probleem van de vorige gene­
ratie opgelost en zou zich niet laten afschrikken door een te­
veel aan kooldioxide. Nierenberg had ook in het overgangs­
team van Reagan gezeten. Niemand geloofde dat hij direct 
was beïnvloed door zijn politieke connecties, maar zijn op­
vattingen  -  optimistisch  over  de  reddende  genaden  van 
marktwerking, pessimistisch over de waarde van overheids­
regulering - weerspiegelden de vurigheid van zijn partij.

Pomerance, die opgroeide tijdens de Vietnamoorlog en de 
geboorte van de milieubeweging, deelde niets van Nieren­
bergs procrusteïsche geloof in Amerikaanse vindingrijkheid. 
Hij maakte zich zorgen over de duistere onderstroom van in­
dustriële vooruitgang, de manier waarop elke nieuwe tech­
nologische grootmacht onbedoelde gevolgen met zich mee­
bracht die, als ze na verloop van tijd niet in de hand werden 
gehouden, de fundamenten van de samenleving uitholden. 
Nieuwe technologieën hadden de crises rond schone lucht 
en schoon water van de jaren 1970 niet opgelost. Activisme 
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en organisatie, die leidden tot krachtige overheidsregulering, 
hadden dat wel gedaan. Luisterend naar de dubbelzinnighe­
den van de commissie schudde Pomerance zijn hoofd, rolde 
met zijn ogen, kreunde. Hij had het gevoel dat hij de enige 
verstandige persoon was in een vergaderzaal  die  gek was 
geworden. Het was verkeerd. Een collega zei hem te kalme­
ren.

De schade van “Changing Climate” werd in het kwadraat 
uitgedrukt door de hoeveelheid aandacht die het kreeg. Nie­
renbergs toespraak in de Grote Zaal, die 500 keer zo lang 
was als  de eigenlijke beoordeling,  kreeg 500 keer  zoveel 
aandacht in de pers. Zoals The Wall Street Journal het ver­
woordde,  in  een  zin die  door  vakbladen in  het  hele  land 
werd herhaald: "Een panel van topwetenschappers heeft wat 
advies voor mensen die zich zorgen maken over de veel ge­
publiceerde opwarming van het klimaat op aarde: Je kunt 
het aan." De uitbundigheid van Nierenbergs geruststellingen 
leidde tot spot. Op CBS Evening News zei Dan Rather dat 
de academie een grimmige, 200 pagina's tellende evaluatie 
van de E.P.A. die eerder die week was gepubliceerd (getiteld 
“Can We Delay a Greenhouse Warming?”; het antwoord van 
de E.P.A., gereduceerd tot één woord, was nee) “met de nek 
had aangekeken”.  De Washington Post  beschreef  de twee 
rapporten samen als “oproepen tot passiviteit”.

The  New York  Times  publiceerde  op  de  voorpagina  zijn 
meest prominente stuk over de opwarming van de aarde tot 
nu toe, onder de kop “Haastige aanpak van opwarming van 
de aarde wordt tegengewerkt”. Hoewel de krant een uittrek­
sel  uit  “Changing Climate” opnam, waarin enkele van de 
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somberder voorspellingen van het rapport werden beschre­
ven, gaf het artikel zelf het meeste gewicht aan een verkla­
ring  van  George  Keyworth  II,  Reagans  wetenschapsadvi­
seur, die zwaar was bewerkt door de hoogste staf van het 
Witte Huis. Keyworth gebruikte het optimisme van Nieren­
berg  als  reden  om  het  “ongegronde  en  onnodig 
alarmerende” rapport van de E.P.A. te verwerpen en waar­
schuwde tegen het nemen van “corrigerende maatregelen op 
korte termijn” tegen de opwarming van de aarde. Voor het 
geval  het  niet  duidelijk was,  voegde Keyworth eraan toe: 
“Er worden geen andere acties aanbevolen dan verder on­
derzoek.”

Exxon herzag al  snel  zijn  standpunt  over  onderzoek naar 
klimaatverandering.  In  een  presentatie  op  een  conferentie 
van de industrie  haalde Henry Shaw “Changing Climate” 
aan als bewijs dat “de algemene consensus is dat de maat­
schappij voldoende tijd heeft om zich technologisch aan te 
passen aan een CO₂ broeikaseffect.” Als de academie had 
geconcludeerd  dat  regelgeving  geen  serieuze  optie  was, 
waarom zou Exxon dan protesteren? Edward David Jr., twee 
jaar  nadat  hij  had opgeschept  over  de  betrokkenheid  van 
Exxon bij  het  veranderen van het  wereldwijde energiebe­
leid, vertelde aan Science dat het bedrijf zich had bedacht. 
“Exxon is weer hoofdzakelijk een leverancier van conventi­
onele  koolwaterstofbrandstoffen  geworden  -  aardoliepro­
ducten, aardgas en stoomkolen,” zei David. Het American 
Petroleum Institute annuleerde ook zijn eigen koolstofdioxi­
de onderzoeksprogramma.

Een paar maanden na de publicatie van “Changing Climate” 
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kondigde  Pomerance  zijn  ontslag  aan  bij  Friends  of  the 
Earth.  Hij  had  verschillende  redenen:  Hij  had geworsteld 
met de politiek van het managen van een staf en een bestuur, 
en de milieubeweging waaruit de organisatie begin jaren '70 
was voortgekomen bevond zich in een crisis.  Het ontbrak 
aan een verenigend doel. Pomerance geloofde dat klimaat­
verandering dat doel kon zijn. Maar de onbeduidendheid er­
van maakte het moeilijk om de oudere activisten, wiens stra­
tegisch model berustte op protesten op locaties van afschu­
welijke degradatie - Love Canal, Hetch Hetchy, Three Mile 
Island, bij elkaar te brengen. Hoe protesteerde je als de gifti­
ge afvalberg de hele planeet was of, erger nog, haar onzicht­
bare atmosfeer?

Terwijl ze haar man observeerde, moest Lenore Pomerance 
denken  aan  een  oude  advertentiecampagne  van  de  Phila­
delphia Bulletin: "In Philadelphia leest bijna iedereen The 
Bulletin. Op een druk strand hebben alle zonaanbidders hun 
gezicht begraven in hun krant, behalve één man, die in de 
verte staart. Hier was het scenario omgekeerd: Rafe, de een­
ling, staarde naar het grootste probleem ter wereld terwijl 
alle anderen werden afgeleid door de details van het dage­
lijks leven. Pomerance deed thuis vrolijk en hield zijn kin­
deren voor de gek. Maar Lenore kon hij niet voor de gek 
houden. Ze maakte zich zorgen over zijn gezondheid. Tegen 
het einde van zijn loopbaan bij Friends of the Earth ontdekte 
een dokter dat hij een abnormaal hoge hartslag had.

Pomerance plande een paar maanden om na te denken over 
wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Twee maan­
den werden ongeveer een jaar. Hij piekerde; hij checkte uit. 
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Afbeelding 14: Zwitserland in oktober 2017 Gletsjers trekken zich 
terug uit de Alpen 

Wetenschappers voorspellen dat Zwitserland tegen het einde van de 
21e eeuw te maken kan krijgen met een temperatuurstijging van vijf 
graden Fahrenheit als gevolg van klimaatverandering; tegen die tijd 
zal een meerderheid van de gletsjers in Centraal-Zwitserland verdwe­
nen zijn. Twintig jaar geleden was er geen meer op deze plek - de 
vlakke tong van de Triftgletsjer vulde het bekken volledig en bergbe­
klimmers konden er overheen lopen om aan de andere kant van de 
vallei te komen. “Door de opwarming van de aarde zal het meeste 
gletsjerijs in de Alpen waarschijnlijk binnen enkele tientallen jaren 
verdwijnen,” zegt Wilfried Haeberli, glacioloog aan de Universiteit 
van Zürich. "We kijken nu naar het omvallen van het eerste domino­
stuk - gletsjers - in een complex systeem van dominostukken, natuur­
lijke systemen op aarde. En we verliezen onze mogelijkheden om actie  
te ondernemen. Het is te laat om de gletsjers te redden." Video door 
George Steinmetz voor The New York Times.



Hij bracht weken achtereen door op een oude boerderij die 
hij  en  Lenore  bezaten  in  West  Virginia,  vlakbij  Seneca 
Rocks. Toen ze het begin jaren 70 kochten, had het huis een 
houtkachel en geen stromend water. Om te bellen via een 
privé-lijn moest je naar het huis van de telefoniste rijden en 
hopen dat ze thuis was. Pomerance zat in het koude huis en 
dacht na.
De winter bracht hem terug naar zijn jeugd in Greenwich. 
Hij  herinnerde  zich  levendig  dat  zijn  moeder  hem leerde 
schaatsen op een bevroren vijver op korte loopafstand van 
hun  huis.  Hij  herinnerde  zich  de  gedempte  stilte  van  de 
schemering, de sneeuw die het ijs bedekte, de spookachtige 
open plek omringd door een bos dat donkerder was dan de 
nacht. 

Hun  huis  was  ontworpen  door  zijn  vader,  een  architect 
wiens glazen gebouwen de spot dreven met de ijdelheid van 
de pogingen van de mens om de natuur te verbeteren; de ra­
men nodigden de elementen binnen uit, de bomen en het ijs 
en, in het gerammel van de brede ruiten, de wind. Pomeran­
ce geloofde dat de winter deel uitmaakte van zijn ziel. Als 
hij aan de toekomst dacht, maakte hij zich zorgen over het 
verlies van het ijs, het verlies van de piekerige Connecticut 
januariochtenden. Hij maakte zich zorgen over het verlies 
van een onvervangbaar deel van zichzelf.

Hij wilde zich opnieuw aan de strijd wijden, maar wist niet 
hoe. Als de wetenschap, de industrie en de pers de regering 
niet tot actie konden bewegen, wie dan wel? Hij zag niet 
wat hij, of iemand anders, nog kon doen. Hij zag niet dat het 
antwoord op dat moment boven zijn hoofd zweefde, onge­
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veer 10 mijl boven zijn boerderij in West Virginia, net boven 
de hoogste wolken aan de hemel.
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[010]

HOOFDSTUK – 10 

Jullie wetenschappers winnen' 

1985 

Het was alsof, zonder waarschuwing, de hemel openging en 
de zon doorbrak in al haar stralende, verblindende woede. 
Het mentale beeld was dat van een speld door een ballon, 
een kier in een eierschaal, een barst in het plafond - Arma­
geddon dat van bovenaf neerdaalde. Het was een plotselinge 
wereldwijde noodsituatie: Er zat een gat in de ozonlaag.

De claxon werd geluid door een team van Britse regerings­
wetenschappers, tot dan toe weinig bekend in het veld, die 
regelmatig onderzoeksstations op Antarctica bezochten - één 
op de Argentijnse eilanden, de ander op een ijsplaat die met 
een snelheid van een kwart mijl per jaar in zee drijft. Op 
elke locatie hadden de wetenschappers een machine opge­
steld die in de jaren 1920 was uitgevonden, de Dobson spec­
trofotometer, die leek op een grote diaprojector die met zijn 
oog recht omhoog werd gedraaid. Na een aantal jaren van 
resultaten die zo alarmerend waren dat ze hun eigen bewijs 
niet  meer  geloofden,  rapporteerden de Britse  wetenschap­
pers eindelijk hun ontdekking in een artikel dat in mei 1985 
in Nature werd gepubliceerd. “De voorjaarswaarden van to­
taal O₃ in Antarctica zijn nu aanzienlijk gedaald,” luidde de 
samenvatting.  Maar  tegen  de  tijd  dat  het  nieuws  enkele 
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maanden later de nationale krantenkoppen en televisie-uit­
zendingen haalde, was het al veranderd in iets veel angst­
aanjagenders: een aanzienlijke toename van huidkanker, een 
scherpe daling van de wereldwijde landbouwopbrengst  en 
de massale sterfte van vislarven, aan de basis van de marie­
ne voedselketen. Later kwam de angst voor verzwakte im­
muunsystemen en blindheid.

De urgentie van het alarm leek alles te maken te hebben met 
de uitdrukking “een gat in de ozonlaag”, wat, om het vrien­
delijk uit te drukken, een gemengde metafoor was. Want er 
was geen gat en er was geen laag. Ozon, dat de aarde be­
schermde tegen ultraviolette straling, was over de hele at­
mosfeer  verspreid,  meestal  in  de  middelste  stratosfeer  en 
nooit in een concentratie hoger dan 15 delen per miljoen. 
Wat het  “gat” betreft:  hoewel de hoeveelheid ozon boven 
Antarctica drastisch was afgenomen, was de afbraak een tij­
delijk  verschijnsel  dat  ongeveer  twee  maanden  per  jaar 
duurde.  Op  satellietbeelden  die  waren  ingekleurd  om  de 
ozondichtheid weer te geven, leek het donkere gebied echter 
een leegte weer te geven. Toen F.Sherwood Rowland, een 
van de scheikundigen die het probleem in 1974 ontdekte, in 
november 1985 tijdens een diavoordracht op een universiteit 
sprak over het “gat in de ozonlaag”, vond de crisis zijn slo­
gan. De New York Times gebruikte de term nog diezelfde 
dag in een artikel over de bevindingen van het Britse team 
en hoewel wetenschappelijke tijdschriften de term aanvan­
kelijk weigerden te gebruiken, was hij binnen een jaar on­
vermijdelijk.  De  ozoncrisis  had  zijn  signaal,  dat  ook  een 
symbool was: een gat.
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Het was al bekend, dankzij het werk van Rowland en zijn 
collega Mario Molina, dat de schade grotendeels werd ver­
oorzaakt door de door de mens gemaakte CFK's die werden 
gebruikt in koelkasten, spuitflessen en plastic schuim, die in 
de  stratosfeer  ontsnapten  en  ozonmoleculen  verslonden. 
Men  begreep  ook  dat  er  een  verband  bestond  tussen  het 
ozonprobleem  en  het  broeikasgasprobleem.  CFK's  waren 
ongewoon  krachtige  broeikasgassen.  Hoewel  CFK's  pas 
sinds de jaren dertig in massaproductie  werden genomen, 
waren ze volgens de berekeningen van Jim Hansen al ver­
antwoordelijk voor bijna de helft van de opwarming van de 
aarde in de jaren zeventig. Maar niemand maakte zich zor­
gen  over  CFK's  vanwege  hun  opwarmend  vermogen.  Ze 
maakten zich zorgen over huidkanker.

De Verenigde Naties hadden in 1977 via twee van hun inter­
gouvernementele  organisaties  -  het  Milieuprogramma van 
de Verenigde Naties en de Wereld Meteorologische Organi­
satie - een Wereldactieplan voor de Ozonlaag opgesteld. In 
1985 nam het UNEP een raamwerk aan voor een wereldwijd 
verdrag,  het  Verdrag  van  Wenen  ter  bescherming  van  de 
ozonlaag. De onderhandelaars slaagden er in Wenen niet in 
om het eens te worden over specifieke regelgeving voor CF­
K's, maar nadat de Britse wetenschappers twee maanden la­
ter  hun  bevindingen  op  Antarctica  hadden  gerapporteerd, 
stelde de regering-Reagan voor om de CFK-uitstoot met 95 
procent te verminderen. De snelheid van de ommekeer was 
des te opmerkelijker omdat de regulering van CFK's op he­
vig verzet stuitte. Tientallen Amerikaanse bedrijven met het 
woord “koeling” in hun naam, samen met honderden die be­
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trokken waren bij de productie, fabricage en consumptie van 
chemicaliën, kunststoffen, papierwaren en diepvriesproduc­
ten - in totaal zo'n 500 bedrijven, van DuPont en het Ameri­
can Petroleum Institute tot Mrs. Smith's Frozen Food Com­
pany uit Pottstown, Pa. - hadden zich in 1980 verenigd in de 
Alliance for  Responsible CFC Policy.  De alliantie achter­
volgde de E.P.A., leden van het Congres en Reagan zelf met 
het argument dat de ozonwetenschap onzeker was. De wei­
nige concessies die de alliantie won, zoals het dwingen van 
de E.P.A. om een plan voor regulering van CFK's in te trek­
ken, werden snel tenietgedaan door rechtszaken en toen het 
publiek het “gat in de ozonlaag” ontdekte, drongen alle rele­
vante overheidsinstanties en alle zittende senatoren van de 
Verenigde Staten er bij de president op aan om de plannen 
van de Verenigde Naties voor een verdrag te steunen. Toen 
Reagan  uiteindelijk  het  Verdrag van Wenen  ter  ratificatie 
aan de Senaat voorlegde, prees hij de “leidende rol” die de 
Verenigde  Staten  hadden  gespeeld,  waarmee  hij  niemand 
voor de gek hield.

Hooggeplaatste leden van het Milieuprogramma van de Ver­
enigde  Naties  en  de  Wereld Meteorologische  Organisatie, 
waaronder Bert Bolin, een veteraan van de Charney-groep, 
begonnen zich af te vragen of ze voor het kooldioxidepro­
bleem konden doen wat ze voor het ozonbeleid hadden ge­
daan. De organisaties hielden sinds het begin van de jaren 
zeventig halfjaarlijkse conferenties over de opwarming van 
de  aarde.  Maar  in  1985,  slechts  enkele  maanden  na  het 
slechte nieuws uit Antarctica, begonnen de 89 verzamelde 
wetenschappers uit  29 landen tijdens een verder slaperige 
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bijeenkomst  in  Villach,  Oostenrijk,  een  onderwerp  te  be­
spreken dat ver buiten hun vakgebied viel: politiek.

Een Ierse  hydrologie-expert  vroeg of  zijn  land de  locatie 
van  zijn  dammen  moest  heroverwegen.  Een  Nederlandse 
zeekustingenieur vroeg zich af of het verstandig was om dij­
ken te herbouwen die door recente overstromingen waren 
verwoest. En de voorzitter van de conferentie, James Bruce, 
een bescheiden,  pragmatische hydrometeoroloog uit  Onta­
rio, stelde een vraag die zijn publiek schokte.

Bruce was een minister van het Canadese milieuagentschap, 
een positie die hem het aanzien gaf dat zijn Amerikaanse 
collega's hadden verloren toen Reagan het Witte Huis won. 
Vlak voor zijn vertrek naar Villach had hij een ontmoeting 
met provinciale beheerders van dammen en waterkrachtcen­
trales. Oké, zei een van hen, jullie wetenschappers winnen. 
Jullie hebben me ervan overtuigd dat het klimaat verandert. 
Nou, vertel me hoe het verandert. Zal de regen over 20 jaar 
ergens anders vallen?

Bruce daagde Villach uit: Jullie zijn de experts. Wat moet ik 
hem vertellen?  Mensen horen de  boodschap en  ze willen 
meer horen. Dus hoe beginnen we, in de wetenschappelijke 
wereld, een dialoog met de wereld van actie?

De wereld van actie. Voor een zaal van wetenschappers die 
er prat op gingen tot een gespecialiseerd gilde van monnik­
achtige soberheid te behoren, was dit een verrassende pro­
vocatie. 
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Afbeelding 15: China in augustus 2017 Algenbloei overspoelt de 
meren 

Dertig jaar geleden was het water van het Tai Meer, het op twee na 
grootste meer van China, vrij van algen. Maar het meer wordt om­
ringd door een aantal dichtbevolkte steden, waaronder Shanghai, Suz­
hou en Changzhou, grootstedelijke gebieden die de afgelopen decen­
nia snel zijn gegroeid. Rampzalige lozingen in riolen en de afvoer van  
vee, in combinatie met veranderende landbouwpraktijken, zorgden er­
voor dat de algenbloei kon floreren en nu hebben menselijk wanbe­
heer en de opwarming van de aarde ze verankerd. “Ze houden van 
warme, stagnerende, voedselrijke omstandigheden”, zegt Hans Paerl, 
professor in mariene en milieuwetenschappen aan de Universiteit van 
North Carolina, Chapel Hill. In de afgelopen tien jaar is de bloei aan­
zienlijk uitgebreid en is het seizoen langer geworden. In 2007 was de 
“erwtensoep” toestand van het meer zo slecht, zei Paerl, dat de ste­
den rondom het meer "groen slijm uit hun kranen hadden komen en de 
centrale overheid drinkwater moest aanvoeren. Minstens twee miljoen  
mensen zaten zonder vers water. Foto's door George Steinmetz voor 
The New York Times. 



Op een bustocht door het platteland,  in opdracht van hun 
Oostenrijkse  gastheren,  zat  Bruce  met  Roger  Revelle,  de 
Alpen  negerend,  geanimeerd  te  praten  over  de  noodzaak 
voor  wetenschappers  om  politieke  remedies  te  eisen  in 
tijden van existentiële crisis.
Het formele rapport dat in Villach werd goedgekeurd, bevat­
te de krachtigste waarschuwingen die ooit door een weten­
schappelijke  instantie  zijn  uitgegeven.  Het  rapport  wees 
erop  dat  de  meeste  belangrijke  economische  beslissingen 
die landen namen, gebaseerd waren op de aanname dat kli­
maatomstandigheden uit het verleden een betrouwbare lei­
draad waren voor de toekomst.  Maar de toekomst  zou er 
niet uitzien als het verleden. 

Hoewel enige opwarming onvermijdelijk was, schreven de 
wetenschappers,  kon de omvang van de ramp “ingrijpend 
worden beïnvloed” door agressief, gecoördineerd overheids­
beleid. Gelukkig was er een nieuw model om precies dat te 
bereiken. De ballon kon worden opgelapt, de eierschaal ver­
bonden, het plafond opnieuw gemaakt. Er was nog tijd.
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[011]

HOOFDSTUK – 11

De omvang van het menselijke voorstellingsvermogen 

Lente-Zomer 1986 

Het was de lente van 1986 en Curtis Moore, een Republi­
keinse medewerker van de Commissie Milieu en Openbare 
Werken,  vertelde  Rafe  Pomerance  dat  het  broeikaseffect 
geen probleem was.

Met  zijn laatste  restje geduld smeekte Pomerance om het 
daar niet mee eens te zijn.

Ja, verduidelijkte Moore - natuurlijk was het een existentieel 
probleem, het lot van de beschaving hing ervan af, de ocea­
nen zouden koken, dat allemaal. Maar het was geen politiek 
probleem. Weet je hoe je dat kunt zien? Politieke problemen 
hadden oplossingen. En het klimaatprobleem had er geen. 
Zonder een oplossing - een voor de hand liggende, haalbare 
oplossing - kon elk beleid alleen maar mislukken. Geen en­
kele verkozen politicus wilde op schreeuwafstand van een 
mislukking komen. Dus toen het aankwam op de gevaren 
van het  uitroeien van onze planeet tot voorbij  de grenzen 
van  bewoonbaarheid,  zagen  de  meeste  politici  geen  pro­
bleem.  Wat  betekende dat  Pomerance  wel  een  heel  groot 
probleem had.

Hij  had de  snelle  opgang van het  ozonprobleem gevolgd 
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met  de  ontevreden  bewondering  van  een  concurrent.  Hij 
was opgetogen over  het  succes  -  hoe onbedoeld  ook,  het 
verdrag zou dienen als 's werelds eerste actie om klimaat­
verandering te vertragen. Maar het bood een bijzonder grote 
uitdaging voor Pomerance, die na zijn jarenlange onderbre­
king voor zover hij wist de eerste en enige fulltime lobbyist 
voor de opwarming van de aarde was geworden. Op voor­
stel van Gordon MacDonald sloot Pomerance zich aan bij 
het World Resources Institute, een non-profit opgericht door 
Gus Speth, een hoge milieufunctionaris in het Witte Huis 
van Jimmy Carter en een van de oprichters van de Natural 
Resources Defense Council. In tegenstelling tot Friends of 
the Earth was W.R.I. geen activistische organisatie; het hield 
zich bezig met het onduidelijke snijvlak van politiek, inter­
nationale  betrekkingen  en  energiebeleid.  De  missie  was 
breed genoeg om Pomerance in staat te stellen ongestoord te 
werken. Maar het enige waar iemand op Capitol Hill over 
wilde praten was ozon.

Dat was het voorstel van Curtis Moore: Gebruik ozon om 
het klimaat te herstellen. Het gat in de ozonlaag had een op­
lossing - een internationaal verdrag, waarover al onderhan­
deld werd. Waarom niet de melkwagen aan de trein koppe­
len? Pomerance was sceptisch. De problemen hielden zeker 
verband met  elkaar:  zonder een vermindering van de uit­
stoot van CFK's had je geen schijn van kans om een cata­
strofale opwarming van de aarde te voorkomen. Maar het 
was al moeilijk genoeg om de koolstofkwestie uit te leggen 
aan  politici  en  journalisten;  waarom zou  je  het  verkoop­
praatje nog ingewikkelder maken? Aan de andere kant zag 
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hij niet in welke keuze hij had. De Republikeinen contro­
leerden de Senaat en Moore was zijn verbinding met de mi­
lieucommissie van de Senaat.

Moore kwam er doorheen. Op zijn voorstel ontmoette Po­
merance Senator John Chafee, een Republikein uit Rhode 
Island, en hielp hem over te halen om een dubbele hoorzit­
ting te houden over de dubbele problematiek van ozon en 
kooldioxide op 10 en 11 juni 1986. F.Sherwood Rowland, 
Robert Watson, een NASA-wetenschapper, en Richard Be­
nedick, de belangrijkste vertegenwoordiger van de regering 
in  internationale  ozononderhandelingen,  zouden  het  over 
ozon hebben; James Hansen, Al Gore, de ecoloog George 
Woodwell en Carl Wunsch, een oudgediende van de Char­
ney-groep, zouden getuigen over klimaatverandering. Zodra 
de eerste getuige verscheen, realiseerde Pomerance zich dat 
Moore's instinct juist was geweest. De ozonbende was goed.

Robert Watson dimde de lichten in de hoorzaal. Op een dun 
scherm projecteerde hij beelden met de statische, low-bud­
get kwaliteit van een slasherfilm. Het toonde een vogelper­
spectief  van  Antarctica,  gedeeltelijk  verduisterd  door  spi­
raalvormige wolken. De beelden waren zo overtuigend dat 
Chafee moest vragen of het een echte satellietfoto was. Wat­
son gaf toe dat het, hoewel gemaakt met satellietgegevens, 
in feite een simulatie was. Een animatie, om precies te zijn. 
De drie minuten durende video toonde elke dag van oktober 
- de maand waarin de ozon het meest drastisch verdunt - ge­
durende zeven opeenvolgende jaren. (Een slimme filmma­
ker had het “ozongat” roze gekleurd. Terwijl de jaren voort­
schreden en de polaire draaikolk als een bezetene ronddraai­
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de, breidde het gat zich uit tot het het grootste deel van An­
tarctica bedekte. De vlek werd mauve, wat stond voor een 
nog dunnere dichtheid van ozon, en vervolgens donkerpaars 
van een bloedende wond. De gegevens in de video waren 
niet nieuw, maar niemand had eraan gedacht om ze in dit 
medium weer te geven. Als F.Sherwood Rowland's eerdere 
ingekleurde  beelden foto's  van plaats  delicten waren,  dan 
was Watson's video een bewakingscamera die de moorde­
naar op heterdaad betrapte.

Zoals  Pomerance  had  gehoopt,  zorgde  de  angst  voor  de 
ozonlaag voor een overvloed aan persaandacht voor de kli­
maatveranderingsgetuigenis.  Maar  zoals  hij  had  gevreesd, 
zorgde het ervoor dat veel mensen de twee crises door el­
kaar haalden. Eén daarvan was Peter Jennings, die de video 
uitzond op ABC's “World News Tonight” en waarschuwde 
dat het gat in de ozonlaag “kan leiden tot overstromingen 
over de hele wereld, ook tot droogte en hongersnood”.

De verwarring hielp: Voor het eerst sinds het “Changing Cli­
mate” rapport verschenen er tientallen krantenkoppen over 
de opwarming van de aarde. De “voorzichtigheid, geen pa­
niek”  regel  van  William Nierenberg  was  omgekeerd.  Het 
was allemaal paniek zonder een vleugje voorzichtigheid: “A 
Dire Forecast for ‘Greenhouse’ Earth” (de voorpagina van 
The Washington Post);  “Scientists  Predict  Catastrophes in 
Growing Global  Heat  Wave” (Chicago Tribune);  “Swifter 
Warming of Globe Foreseen” (The New York Times). Op de 
tweede dag van de hoorzitting in de Senaat, gewijd aan de 
opwarming van de aarde, was elke stoel op de tribune bezet; 
vier mannen zaten samengeperst op een brede vensterbank.

▲                                                  99                                   via www



Pomerance had voorgesteld dat Chafee, in plaats van te ope­
nen met de typische verklaring over de behoefte aan meer 
onderzoek, een oproep tot actie zou doen. Maar Chafee ging 
verder: Hij riep het ministerie van Buitenlandse Zaken op 
om onderhandelingen te  beginnen  over  een  internationale 
oplossing met de Sovjet-Unie. Het was het soort voorstel dat 
een jaar eerder nog ondenkbaar zou zijn geweest, maar de 
ozonkwestie had een precedent geschapen voor wereldwijde 
milieuproblemen:  ontmoetingen  op  hoog  niveau  tussen  's 
werelds  machtigste  naties,  gevolgd  door  een  wereldwijde 
topontmoeting  om  te  onderhandelen  over  een  raamwerk 
voor een verdrag om de uitstoot te beperken.

Na drie jaar achteruitgang en stilte was Pomerance opgeto­
gen toen hij zag dat de belangstelling voor de kwestie van 
de  ene  op  de  andere  dag  toenam.  En  dat  niet  alleen:  Er 
kwam een oplossing en een moreel  argument werd harts­
tochtelijk  verwoord  -  door  de  Republikeinse  senator  van 
Rhode Island nog wel. “De aantasting van de ozonlaag en 
het broeikaseffect kunnen niet langer uitsluitend als belang­
rijke  wetenschappelijke  kwesties  worden  behandeld,”  zei 
Chafee. “Ze moeten gezien worden als kritieke problemen 
waar de landen van de wereld mee te maken hebben, en het 
zijn problemen die om oplossingen vragen.”

De oude canard over de noodzaak van meer onderzoek werd 
ronduit bespot - door Woodwell, door een W.R.I. collega ge­
naamd Andrew Maguire, door Senator George Mitchell, een 
Democraat uit Maine. “Wetenschappers zijn nooit 100 pro­
cent  zeker,”  getuigde  de  Princeton  historicus  Theodore 
Rabb.  “Dat begrip van totale zekerheid is  iets te ongrijp­
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baars om ooit  naar  te streven.” Zoals Pomerance al  sinds 
1979 zei, was het tijd om te handelen. Alleen nu was het ar­
gument zo breed geaccepteerd dat niemand er bezwaar te­
gen durfde te maken.

Het gat in de ozonlaag, realiseerde Pomerance zich, had het 
publiek geraakt omdat, hoewel het niet zichtbaarder was dan 
de opwarming van de aarde, mensen het wel konden zien. 
Ze konden het op video zien groeien. De metaforen waren 
emotioneel doorwrocht: In plaats van een glazen gebouw op 
te roepen dat planten beschutte tegen het kille weer (“Alles 
lijkt daar te bloeien”), riep het gat een gewelddadige scheu­
ring van het firmament op, met dodelijke straling als gevolg. 
Amerikanen voelden dat hun leven in gevaar was. Een ab­
stract,  atmosferisch  probleem  was  teruggebracht  tot  de 
grootte van de menselijke verbeelding. Het was net klein ge­
noeg gemaakt en net groot genoeg om er doorheen te bre­
ken.
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[012]

HOOFDSTUK – 12

Atmosferisch wetenschapper, New York, N.Y. 

Herfst 1987 - Voorjaar 1988 

Vier jaar na “Changing Climate”, twee jaar nadat een gat het 
firmament had opengereten en een maand nadat de Verenig­
de Staten en meer dan drie dozijn andere landen een verdrag 
hadden ondertekend om het gebruik van CFK's te beperken, 
was het klimaatveranderingskorps klaar om feest te vieren. 
Het was een conventionele wijsheid geworden dat  de kli­
maatverandering  het  traject  van  de  ozonlaag  zou  volgen. 
Reagan's E.P.A. administrateur, Lee M. Thomas, zei het al 
op de dag dat hij het Montreal Protocol on Substances That 
Deplete  the  Ozone Layer  (de  opvolger  van de Conventie 
van Wenen) ondertekende en vertelde verslaggevers dat de 
opwarming van de aarde waarschijnlijk het onderwerp zou 
worden van een toekomstige internationale overeenkomst. 
Het Congres was al begonnen met het overwegen van beleid 
- alleen al in 1987 waren er acht dagen van klimaat hoorzit­
tingen, in drie commissies, in beide kamers van het Con­
gres; Senator Joe Biden, een Democraat uit Delaware, had 
wetgeving geïntroduceerd om een nationale klimaatverande­
ringsstrategie op te zetten. En zo bevond Jim Hansen zich 
op 27 oktober in de niet bepaald voorname balzaal van de 
Quality Inn aan New Jersey Avenue,  een blok verwijderd 
van het Capitool, bij “Preparing for Climate Change”, wat 
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technisch gezien een conferentie was maar meer aanvoelde 
als een bruiloft.

De gemoedelijke stemming had iets te maken met de gast­
heer. John Topping was een ouderwetse Rockefeller Repu­
blikein, een advocaat van het Ministerie van Handel onder 
Nixon en een E.P.A. ambtenaar onder Reagan. Hij hoorde 
voor het eerst over het klimaatprobleem in de zalen van de 
E.P.A. in 1982 en zocht Hansen op, die hem persoonlijk uit­
leg gaf. Topping was verbaasd toen hij ontdekte dat er van 
de 13.000 personeelsleden van het E.P.A. volgens zijn tel­
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ling slechts zeven mensen aan het klimaat werk waren toe­
gewezen, hoewel hij vond dat het belangrijker was voor de 
veiligheid van de natie op de lange termijn dan alle andere 
milieukwesties bij elkaar. Nadat hij de regering had verla­
ten, richtte hij een non-profitorganisatie op, het Climate In­
stitute, om wetenschappers, politici en zakenmensen samen 
te brengen om beleidsoplossingen te bespreken. Het kostte 
hem geen moeite om 150.000 dollar bij elkaar te krijgen om 
“Preparing for Climate Change” te houden; de belangrijkste 
sponsors waren BP America, General Electric en de Ameri­
can Gas Association. Topping's vrienden uit de industrie wa­
ren geïntrigeerd. Als iemand als Topping dit broeikasbedrijf 
belangrijk vond, dan moesten ze maar eens zien waar het al­
lemaal om ging.

Terwijl hij de zaal rondkeek, kon Jim Hansen, als een boom­
verzorger die de ringen op een boomstronk telt, de groei van 
de klimaatkwestie in het afgelopen decennium in kaart bren­
gen. Veteranen als Gordon MacDonald, George Woodwell 
en de milieubioloog Stephen Schneider stonden in het mid­
delpunt van de belangstelling. Voormalige en huidige mede­
werkers van de wetenschappelijke commissies van het con­
gres (Tom Grumbly, Curtis Moore, Anthony Scoville) intro­
duceerden de congresleden die zij adviseerden. Hansens uil­
achtige aartsvijand Fred Koomanoff was aanwezig, net als 
zijn  tegenhangers  uit  de Sovjet-Unie  en West-Europa.  De 
hersenpan van Rafe Pomerance was te zien boven de menig­
te, maar ongewoon genoeg was hij omringd door collega's 
van andere milieuorganisaties die tot nu toe weinig interesse 
hadden getoond in een diffuus  probleem zonder  bewezen 
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fondsenwerving. De meest in het oog springende nieuwko­
mers van de partij, de buitenste ring, waren de leidinggeven­
den van olie- en gasbedrijven.

Het was niet geheel verrassend om afgezanten van Exxon, 
het  Gas  Research Institute  en  de  elektriciteitsnet-handels­
groepen te zien, ook al hadden ze sinds “Changing Climate” 
niets meer van zich laten horen. Maar ze werden vergezeld 
door  leidinggevenden van General  Electric,  AT&T en het 
American Petroleum Institute, dat dat voorjaar een vooraan­
staande regeringswetenschapper had uitgenodigd om te plei­
ten voor een overgang naar hernieuwbare energie op de jaar­
lijkse wereldconferentie van de industrie in Houston. Zelfs 
Richard Barnett  was er,  de voorzitter  van de Alliance for 
Responsible CFC Policy, het gezicht van de campagne om 
een ozonverdrag te verwerpen. Barnetts aftocht was verne­
derend  en  snel  geweest:  Nadat  DuPont,  veruit  's  werelds 
grootste fabrikant van CFK's,  zich realiseerde dat het zou 
profiteren van de overgang naar vervangende chemicaliën, 
veranderde de alliantie abrupt van standpunt en eiste dat de 
Verenigde Staten zo snel mogelijk een verdrag zouden on­
dertekenen.  Nu sprak Barnett  in  de Quality  Inn over  hoe 
“we ons koesteren in de glorie van het Montreal Protocol” 
en citeerde Robert Frost's “The Road Not Taken” om zijn 
hoop uit te drukken op een hernieuwde alliantie tussen indu­
strie en milieuactivisten. Er waren in totaal meer dan 250 
mensen in de oude balzaal en als de concentrische ringen 
zich nog verder hadden uitgestrekt, had je een groter hotel 
nodig gehad.

Die avond, terwijl buiten een storm spuwde en hoestte, hield 
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Rafe Pomerance een van zijn aansporende toespraken waar­
in hij  aandrong op samenwerking tussen de verschillende 
facties, en John Chafee en Roger Revelle ontvingen prijzen; 
er werden introducties gemaakt en visitekaartjes serieus uit­
gewisseld. Zelfs een presentatie van Hansen over zijn on­
derzoek  kon  de  stemming  niet  bederven.  De  volgende 
avond,  op 28 oktober,  tijdens  een bruisend diner  in  Top­
ping's  herenhuis op Capitol  Hill,  grapten de olie-  en gas­
mannen met de milieuactivisten, kletsten de vertegenwoor­
digers van de handelsgroepen met de regelgevers en werden 
de academici vrolijk dronken. Mikhail Budyko, de don van 
de Sovjetklimatologen, raakte verwikkeld in een uitgebreid 
gesprek over de opwarming van de aarde met de 10-jarige 
zoon van Topping. Het leek allemaal het begin van een grote 
overeenkomst, een vereniging van facties - een oplossing.

Het was misschien vanwege al deze goede moed dat Hansen 
zijn  instinct  had om zijn  schouders  op te  halen over  een 
merkwaardige reeks gebeurtenissen die slechts een week la­
ter plaatsvond. Hij moest voor een andere hoorzitting van de 
Senaat verschijnen, deze keer geheel gewijd aan klimaatver­
andering.  De  hoorzitting  was  belegd  door  de  Commissie 
voor Energie en Natuurlijke Hulpbronnen nadat Rafe Pome­
rance en Gordon MacDonald de voorzitter, Bennett Johns­
ton, een Democraat uit Louisiana, hadden overtuigd van het 
belang van deze kwestie voor de toekomst van de olie- en 
gasindustrie (Louisiana staat op de derde plaats van staten 
wat betreft olieproductie). Hansen was gewend aan de bu­
reaucratische rompslomp die gepaard gaat met het getuigen 
voor het Congres; voor een hoorzitting moest hij zijn forme­
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le verklaring naar het NASA-hoofdkwartier sturen, dat het 
ter goedkeuring doorstuurde naar het Office of Management 
and Budget van het Witte Huis. “Grote klimaatveranderin­
gen zijn een zekerheid,” had hij geschreven. “Tegen de jaren 
2010 [in elk scenario] heeft in wezen de hele aardbol een 
zeer aanzienlijke opwarming.”

Het proces leek volledig vrijblijvend, maar deze keer kreeg 
hij op de vrijdagavond voor zijn optreden die maandag te 
horen dat het Witte Huis wijzigingen in zijn getuigenis eiste. 
Er werd geen reden gegeven. Hansen begreep ook niet met 
welk gezag het Witte Huis wetenschappelijke bevindingen 
kon censureren. Hij vertelde de beheerder van NASA's kan­
toor voor wetgevende zaken dat hij weigerde de wijzigingen 
door te voeren. Als dat betekende dat hij niet kon getuigen, 
dan was dat maar zo.

De NASA-beheerder had een ander idee. Het Office of Ma­
nagement and Budget had de bevoegdheid om overheidsge­
tuigen goed te keuren, legde ze uit. Maar het kon een parti­
culiere burger niet censureren.

Tijdens de hoorzitting drie dagen later, op maandag 9 no­
vember,  werd  Hansen  vermeld  als  “Atmosferisch  weten­
schapper, New York, N.Y.” - alsof hij een gek met een tele­
scoop was die de Senaat op straat was binnengestrompeld. 
Hij benadrukte de absurditeit van de situatie zorgvuldig in 
zijn openingswoorden, tenminste voor zover zijn Midwes­
ten-reserve dat toeliet: “Voordat ik begin, wil ik graag zeg­
gen dat ik weliswaar leiding geef aan het NASA Goddard 
Institute for Space Studies, maar dat ik hier als privépersoon 
verschijn.” In de meest ingetogen bewoordingen die hij tot 
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zijn beschikking had, gaf Hansen zijn referenties: "Tien jaar 
ervaring in het bestuderen van het aardse klimaat en meer 
dan tien jaar ervaring in het onderzoeken en bestuderen van 
de atmosfeer van andere planeten.

Ervan uitgaande dat een van de senatoren onmiddellijk vra­
gen zou stellen over deze vreemde introductie, had Hansen 
een elegant antwoord voorbereid. Hij was van plan om te 
zeggen dat,  hoewel zijn NASA-collega's  zijn bevindingen 
onderschreven, het Witte Huis erop had aangedrongen dat 
hij valse verklaringen zou afleggen die zijn conclusies zou­
den verdraaien. Hij dacht dat dit tot oproer zou leiden. Maar 
geen enkele senator dacht eraan om naar zijn titel te vragen. 
Dus zei  de atmosferische wetenschapper uit  New York er 
verder niets over.

Na de hoorzitting ging hij lunchen met John Topping, die 
verbijsterd was toen hij  hoorde van de onhandige poging 
van het Witte Huis om hem het zwijgen op te leggen. “Uh, 
oh,” grapte Topping, "Jim is een gevaarlijke man. We zullen 
de troepen moeten verzamelen om hem te beschermen." Het 
idee dat de rustige, nuchtere Jim Hansen gezien kon worden 
als een bedreiging voor wie dan ook, laat staan voor de nati­
onale veiligheid - nou, het was genoeg om hem aan het la­
chen te maken.

Maar de aanraking met  de staatscensuur  bleef  Hansen de 
komende maanden bij. Het bevestigde dat zelfs na de poli­
tieke triomf van het Protocol van Montreal en de steun van 
beide partijen voor het klimaatbeleid, er nog steeds mensen 
in het Witte Huis waren die een debat wilden voorkomen. In 
haar  openbare  verklaringen toonde de  regering die  terug­
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houdendheid niet:  Het  lijkt  erop dat  de plannen voor een 
grootschalig beleid snel doorgingen. Na de hoorzitting in Jo­
hnston begon Timothy Wirth, een eerstejaars Democratische 
senator uit Colorado in de energiecommissie, met het plan­
nen  van  een  uitgebreid  pakket  klimaatveranderingswetge­
ving  -  een  New Deal  voor  de  opwarming  van  de  aarde. 
Wirth vroeg een wetgevingsassistent,  David Harwood, om 
experts op dit gebied te raadplegen, te beginnen met Rafe 
Pomerance, in de hoop de wetenschap over klimaatverande­
ring om te zetten in een nieuw nationaal energiebeleid.

In maart 1988 sloot Wirth zich aan bij 41 andere senatoren, 
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Afbeelding 17: De ozonlaag op het zuidelijk halfrond in 1987 zoals 
in kaart gebracht door een satelliet. NASA 



waarvan bijna de helft Republikeinen, om te eisen dat Rea­
gan zou aandringen op een internationaal verdrag naar het 
voorbeeld van de ozonovereenkomst. Omdat de Verenigde 
Staten en de Sovjet-Unie 's werelds twee grootste veroorza­
kers van koolstofemissies waren, verantwoordelijk voor on­
geveer een derde van het wereldtotaal, zouden zij de onder­
handelingen moeten leiden. Reagan stemde in. In mei on­
dertekende  hij  een  gezamenlijke  verklaring  met  Michail 
Gorbatsjov met daarin een belofte om samen te werken aan 
de opwarming van de aarde.

Maar een belofte verminderde de uitstoot niet. Hansen leer­
de strategischer te denken - minder als een wetenschapper, 
meer als een politicus. Ondanks de inspanningen van Wirth 
was er op nationaal of internationaal niveau nog geen seri­
eus plan om de klimaatverandering aan te pakken. Zelfs Al 
Gore zelf had voorlopig zijn politieke claim op de kwestie 
ingetrokken.  In  1987 kondigde Gore  op 39-jarige  leeftijd 
aan dat  hij  zich kandidaat  zou stellen voor het  president­
schap, deels om aandacht te vragen voor de opwarming van 
de aarde, maar hij stopte met het benadrukken ervan nadat 
het  onderwerp  de  voorverkiezers  in  New Hampshire  niet 
kon boeien.

Hansen vertelde Pomerance dat het grootste probleem met 
de hoorzitting in Johnston, in ieder geval afgezien van de 
hele censuurkwestie,  de maand was waarin de hoorzitting 
werd gehouden: November. “Deze hoorzittingen over de op­
warming van de aarde in zulk koel weer zullen nooit aan­
dacht krijgen,” zei hij. Hij maakte geen grapje. Eerst nam 
hij aan dat het voldoende was om studies over de opwar­
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ming van de aarde te publiceren en dat de regering dan wel 
in actie zou komen. Toen dacht hij dat zijn verklaringen aan 
het Congres het wel zouden doen. Het leek er, althans tijde­
lijk,  op  dat  de  industrie,  die  begreep  wat  er  op  het  spel 
stond, het voortouw zou nemen. Maar niets had gewerkt.

Toen de lente overging in de zomer, merkte Anniek Hansen 
een  verandering  in  het  humeur  van  haar  man.  Hij  werd 
bleek en ongewoon mager. Als ze hem naar zijn dag vroeg, 
antwoordde Hansen met enige dubbelzinnigheid en draaide 
het gesprek om naar sport: de Yankees, het basketbalteam 
van zijn dochter, het honkbalteam van zijn zoon. Maar zelfs 
voor hem was hij ongewoon stil, serieus, afgeleid. Anniek 
begon een gesprek en merkte dat hij  geen woord had ge­
hoord van wat ze zei. Ze wist wat hij dacht: hij had geen tijd 
meer. Wij hadden geen tijd meer. Toen kwam de zomer van 
1988 en Jim Hansen was niet de enige die wist dat de tijd 
drong.
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[013]

HOOFDSTUK – 13.

'Je zult dingen zien die je zult geloven' 

Zomer 1988 

Het was de heetste en droogste zomer in de geschiedenis. 
Overal waar je keek, stond iets in brand. Twee miljoen acres 
in Alaska gingen in vlammen op en tientallen grote branden 
tierden door het Westen. Yellowstone National Park verloor 
bijna een miljoen acres. Rook was zichtbaar vanuit Chicago, 
1600 mijl verderop.

In Nebraska, dat lijdt onder de ergste droogte sinds de Dust 
Bowl, waren er dagen waarop elk weerstation temperaturen 
boven  de  100  graden  registreerde.  De  directeur  van  het 
Kansas Department of Health and Environment waarschuw­
de dat de droogte wel eens het begin zou kunnen zijn van 
een klimaatverandering die de staat binnen een halve eeuw 
in een woestijn zou kunnen veranderen. “Die verdomde hit­
te,” zei een boer in Grinnell. “Landbouw heeft zoveel geva­
ren, maar het klimaat maakt er 99 procent van uit.” In delen 
van Wisconsin, waar Gov. Tommy Thompson vuurwerk en 
het roken van sigaretten buiten verbood, verdampten de Fox 
en Wisconsin Rivers  volledig.  “Op dat  moment,”  zei  een 
ambtenaar van het Ministerie van Natuurlijke Hulpbronnen, 
“moeten we gewoon achterover leunen en toekijken hoe de 
vissen sterven.”
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De universiteit van Harvard ging voor het eerst dicht van­
wege de hitte. De straten van New York City smolten, de 
muggenpopulatie  verviervoudigde  en  het  aantal  moorden 
bereikte een recordhoogte. “Het is een hele klus om alleen 
al te lopen,” vertelde een voormalige onderhandelaar over 
gijzelingen aan een verslaggever. “Je wilt met rust gelaten 
worden.” De 28e verdieping van het op één na hoogste ge­
bouw van Los Angeles barstte in vlammen uit;  de brand­
weer  concludeerde  dat  de  oorzaak  spontane  verbranding 
was.  Eenden ontvluchtten het  vasteland van de Verenigde 
Staten op zoek naar waterrijke gebieden. Velen kwamen te­
recht in Alaska, waardoor de populatie pijlstaarten daar toe­
nam van 100.000 tot 1,5 miljoen. “Hoe spel je opluchting?” 
vroeg een woordvoerder van de Fish and Wildlife Service. 
"Als je een eend bent van Amerika's uitgedroogde prairies, 
dan mag je het dit jaar A-L-A-S-K-A spellen.

Negentien Miss Indiana deelnemers, uitgerust met regenjas­
sen en paraplu's, zongen “Come Rain or Come Shine,” maar 
het  regende  niet.  Rev.  Jesse  Jackson,  een  Democratische 
presidentskandidaat,  stond in  een korenveld in  Illinois  en 
bad om regen, maar het regende niet. Cliff Doebel, de eige­
naar van een tuinierswinkel in Clyde, Ohio, betaalde $2.000 
om Leonard Crow Dog te importeren, een Sioux Indiaanse 
medicijnman uit Rosebud, S.D. Crow Dog beweerde 127 re­
gendansen te hebben uitgevoerd, allemaal met succes. “Jul­
lie zullen dingen zien die jullie zullen geloven,” vertelde hij 
de inwoners van Clyde. “Jullie zullen voelen dat er een kans 
is  voor  ons  allemaal.”  Na drie  dagen dansen regende het 
minder dan een kwart inch.
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Texaanse boeren voerden hun vee cactus.  Stroken van de 
Mississippi River stroomden op minder dan een vijfde van 
de normale capaciteit. Ongeveer 1.700 binnenvaartschepen 
strandden in Greenville, Miss.; nog eens 2.000 lagen aan de 
grond in St. Louis en Memphis. De thermometer op het veld 
in het Veterans Stadium in Philadelphia, waar de Phillies de 
Chicago Cubs ontvingen voor een matinee, gaf 130 graden 
aan. Tijdens een werpwissel vluchtte elke speler, coach en 
scheidsrechter, behalve de catcher en de inkomende reliever, 
Todd Frohwirth, de dug-outs in. (Frohwirth zou de overwin­
ning  behalen.)  In  de  voorstad  van  Cleveland,  Lakewood, 
riep een dakdekker die met teer van 600 graden werkte op 
21 juni uit: “Komt er ooit een einde aan deze waanzin?”.

Op 22 juni in Washington, waar het 100 graden werd, kreeg 
Rafe Pomerance een telefoontje van Jim Hansen, die de vol­
gende ochtend zou getuigen tijdens een hoorzitting in de Se­
naat die was belegd door Timothy Wirth.

“Ik hoop dat we morgen goede media-aandacht krijgen,” zei 
Hansen.

Dit amuseerde Pomerance. Hij was degene die de neiging 
had om zich zorgen te maken over de pers; Hansen beweer­
de meestal dat dergelijke vulgaire overwegingen hem koud 
lieten. “Waarom is dat?” vroeg Pomerance.

Hansen had net de meest recente gegevens over de mondiale 
temperatuur ontvangen. Net over de helft van het jaar was 
1988 records aan het vestigen. Het was al bijna het warmste 
jaar in de geschiedenis.  Het signaal kwam eerder dan ge­
pland tevoorschijn uit de ruis.
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“Ik ga een vrij sterke verklaring afleggen,” zei Hansen.

Groenland in juli 2017 De ijskap smelt snel 

In maart meldde Geophysical Research Letters dat het wes­
telijke deel  van de ijskap van Groenland in minstens 450 
jaar niet zo snel smelt.  Sommige wetenschappers geloven 
dat het Noordpoolgebied in 5000 jaar niet meer zo'n smel­
tend ijs heeft gezien. Als de ijskap helemaal smelt, zou de 
zeespiegel 20 meter stijgen, waardoor Lower Manhattan on­
der water zou komen te staan. Jason Gulley, een geoloog, en 
Celia  Trunz,  een  promovendus  in  de  geologie,  hebben 
smeltwater onderzocht door een fluorescerende rode kleur­
stof vrij te laten om te bepalen hoe en waarom er meer rivie­
ren ontstaan aan het oppervlak van de ijskap en wat er zal 
gebeuren als gevolg van deze nieuwe en turbulente stromen. 
Tot nu toe hebben ze ontdekt dat de rivieren de ijsplaat sme­
ren,  waardoor  de ijsplaat  sneller  naar  de  kusten  beweegt, 
waardoor er nog meer ijsbergen in de oceaan zouden kunnen 
afkalven. Video door George Steinmetz voor The New York 
Times. 
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[014]

HOOFDSTUK – 14

'Het signaal is overgekomen' 

Juni 1988 

De avond voor de hoorzitting vloog Hansen naar Washing­
ton om zichzelf genoeg tijd te geven om zijn mondelinge 
getuigenis in zijn hotelkamer voor te bereiden. Maar hij kon 
zich niet concentreren - de wedstrijd was op de radio. De 
Yankees, die achterstand hadden op de Tigers voor de eerste 
plaats, probeerden een sweep in Detroit te voorkomen en de 
wedstrijd ging naar extra innings. Hansen viel in slaap zon­
der zijn verklaring af te maken. Hij werd wakker door fel 
zonlicht, een hoge vochtigheidsgraad en verstikkende hitte. 
Het was signaalweer in Washington: de heetste 23 juni in de 
geschiedenis.

Voordat hij naar het Capitool ging, woonde hij een vergade­
ring bij op het hoofdkantoor van NASA. Een van zijn eerste 
voorvechters bij het agentschap, Ichtiaque Rasool, kondigde 
de  oprichting  van  een  nieuw kooldioxideprogramma  aan. 
Hansen, die in een kamer zat met tientallen wetenschappers, 
bleef zijn getuigenis onder de tafel krabbelen en luisterde 
nauwelijks. Maar hij hoorde Rasool zeggen dat het doel van 
het nieuwe programma was om te bepalen wanneer er een 
opwarmingssignaal zou kunnen ontstaan. Zoals jullie alle­
maal weten, zei Rasool, zou geen enkele respectabele we­
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tenschapper zeggen dat er al een signaal is.

Hansen viel hem in de rede.

“Ik weet niet of hij respectabel is of niet,” zei hij, “maar ik 
ken  wel  een  wetenschapper  die  op  het  punt  staat  om de 
Amerikaanse Senaat te vertellen dat het signaal al zichtbaar 
is.”

De andere wetenschappers keken verbaasd op, maar Rasool 
negeerde  Hansen  en  vervolgde  zijn  presentatie.  Hansen 
keerde terug naar zijn getuigenis. Hij schreef: “De opwar­
ming van de aarde is nu groot genoeg dat we met een hoge 
mate  van  betrouwbaarheid  een  oorzaak-en-gevolgrelatie 
kunnen  toeschrijven  aan  het  broeikaseffect.”  Hij  schreef: 
“1988 is tot nu toe zoveel warmer dan 1987, dat behoudens 
een opmerkelijke en onwaarschijnlijke afkoeling, 1988 het 
warmste jaar ooit zal zijn.” Hij schreef: “Het broeikaseffect 
is ontdekt en het verandert ons klimaat nu.”

Om 14.10 uur, toen de sessie begon, was het 98 graden, en 
niet veel koeler in Kamer 366 van het Dirksen Senate Office 
Building, dankzij de twee rijen televisie-cameralampen. Het 
kantoor van Timothy Wirth had verslaggevers verteld dat de 
openhartige  NASA-wetenschapper  een belangrijke  verkla­
ring zou afleggen. Nadat de stafleden de camera's hadden 
gezien, verschenen zelfs de senatoren die niet van plan wa­
ren om aanwezig te zijn op het spreekgestoelte, haastig de 
opmerkingen doornemend die hun assistenten voor hen had­
den opgesteld. Een half uur voor de hoorzitting nam Wirth 
Hansen apart. Hij wilde de volgorde van de sprekers veran­
deren en Hansen als eerste plaatsen. De senator wilde er ze­
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ker van zijn dat de verklaring van Hansen de juiste aandacht 
zou krijgen. Hansen stemde toe.

“We hebben maar één planeet,” zei senator Bennett Johns­
ton. “Als we het verpesten, kunnen we nergens heen.” Sena­
tor Max Baucus, een Democraat uit Montana, riep het Mili­
euprogramma van de Verenigde Naties op om een wereld­
wijde oplossing voor het kooldioxideprobleem voor te be­
reiden. Senator Dale Bumpers, een Democraat uit Arkansas, 
gaf een voorproefje van de getuigenis van Hansen door te 
zeggen dat het “morgenochtend in elke krant in Amerika de 
krantenkoppen zou moeten halen”. De berichtgeving, bena­
drukte Bumpers, was een noodzakelijke voorloper van be­
leid. “Niemand wil de industrieën aanpakken die de dingen 
produceren die we in de atmosfeer gooien,” zei hij. “Maar je 
hebt al deze concurrerende belangen die tegen onze overle­
ving zijn.”

Wirth vroeg degenen die op de tribune stonden om de weini­
ge overgebleven stoelen op te eisen. “Het heeft geen zin om 
hier op een warme dag doorheen te staan,” zei hij, blij met 
de gelegenheid om de historische hitte te benadrukken. Toen 
introduceerde hij de kroongetuige.

Hansen, die zijn voorhoofd afveegde, sprak zonder affectie, 
zijn ogen zelden van zijn aantekeningen afwendend. De op­
warmingstrend  kon  “met  99  procent  zekerheid”  worden 
vastgesteld, zei hij. “Het verandert ons klimaat nu.” Maar 
zijn sterkste commentaar bewaarde hij voor na de hoorzit­
ting, toen hij in de gang omringd werd door verslaggevers. 
“Het is tijd om te stoppen met zo veel wauwelen,” zei hij, 
“en te zeggen dat het bewijs vrij sterk is dat het broeikasef­
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fect hier is.”

De pers volgde Bumpers' advies op. De getuigenis van Han­
sen leidde tot krantenkoppen in tientallen kranten in het hele 
land,  waaronder  The  New  York  Times,  die  bovenaan  de 
voorpagina aankondigde: "Global Warming Has Begun, Ex­
pert Tells Senate.

Maar Hansen had geen tijd om bij dit alles stil te staan. Zo­
dra hij thuiskwam in New York vertelde Anniek hem dat ze 
borstkanker  had.  Ze  had  het  twee  weken  eerder  ontdekt, 
maar ze wilde hem niet van streek maken voor de hoorzit­
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Afbeelding 18: De voorpagina van The New York Times op 24 juni 
1988. 



ting. Terwijl de hele wereld probeerde James Hansen te le­
ren kennen, probeerde hij in de dagen daarna te leren over 
Annieks ziekte. Nadat hij de eerste schok had verwerkt en 
een wapenstilstand had gesloten met de angst - zijn groot­
moeder stierf aan de ziekte - wijdde hij zich aan de behan­
deling van zijn vrouw met alle nauwgezetheid van zijn be­
roep. Terwijl ze de behandelopties afwogen en medische ge­
gevens analyseerden, merkte Anniek dat hij begon te veran­
deren. De frustratie van het afgelopen jaar begon weg te val­
len.  Het maakte plaats,  in die dokterspraktijken,  voor een 
vaste koelte,  een obsessie voor details,  een verbeten opti­
misme. Hij begon weer op zichzelf te lijken.
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[015]

HOOFDSTUK – 15

Woodstock voor klimaatverandering'

 juni 1988-april 1989 

In de onmiddellijke opwelling van optimisme na de Wirth 
hoorzitting - voortaan bekend als de Hansen hoorzitting - 
belde Rafe Pomerance zijn bondgenoten op Capitol Hill, de 
jonge stafleden die politici adviseerden, hoorzittingen orga­
niseerden en wetgeving schreven. We moeten een getal vast­
stellen, zei hij, een specifiek doel, om de zaak in beweging 
te krijgen - om al deze publiciteit om te zetten in beleid. Het 
Protocol van Montreal riep op tot een reductie van 50 pro­
cent in CFK-emissies in 1998. Wat was het juiste doel voor 
koolstofemissies?  Het  was  niet  genoeg om landen aan te 
sporen het beter te doen. Dat soort praat klinkt misschien 
nobel, maar het verandert niets aan investeringen of wetten. 
Ze hadden een hard doel nodig - iets ambitieus maar rede­
lijk. En ze hadden het snel nodig: Slechts vier dagen na de 
sterrenrol van Hansen zouden politici uit 46 landen en meer 
dan 300 wetenschappers samenkomen in Toronto op de We­
reldconferentie over de Veranderende Atmosfeer, een evene­
ment dat door Philip Shabecoff van The New York Times 
werd beschreven als “Woodstock voor klimaatverandering”.

Pomerance regelde in allerijl een ontmoeting met onder an­
dere David Harwood, de architect van Wirth's klimaatwetge­
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ving; Roger Dower van het  Congressional  Budget Office, 
die de aannemelijkheid van een nationale koolstofbelasting 
aan het berekenen was; en Irving Mintzer, een collega van 
het World Resources Institute met een grondige kennis van 
energie-economie. Wirth zou de toespraak houden in Toron­
to  -  Harwood zou het  schrijven -  en  kon dan een aantal 
voorstellen doen. Maar welk?

Pomerance had een voorstel: 20 procent minder koolstofuit­
stoot in 2000.

Ambitieus,  zei Harwood. In al  zijn werk met het plannen 
van klimaatbeleid  had hij  geen zekerheid  gezien  dat  zo'n 
sterke daling van de uitstoot mogelijk was. Aan de andere 
kant was 2000 nog meer dan tien jaar weg, dus er was ruim­
te voor enige flexibiliteit.

Wat echt belangrijk was, was niet het getal zelf, zei Dower, 
maar gewoon dat ze het eens werden over een getal. Hij was 
het ermee eens dat een hard doel de enige manier was om de 
kwestie vooruit te helpen. Hoewel zijn baan bij de C.B.O. 
van hem eiste dat hij nauwkeurige schattingen maakte van 
speculatief, complex beleid, was er geen tijd voor nog een 
academische studie om tot het juiste getal te komen. De on­
wetenschappelijke  suggestie  van  Pomerance  klonk  hem 
goed in de oren.

Mintzer wees erop dat een reductie van 20 procent consis­
tent was met de academische literatuur over energie-effici­
ëntie. Verschillende onderzoeken door de jaren heen hadden 
aangetoond dat je de efficiëntie van de meeste energiesyste­
men met ongeveer 20 procent kon verbeteren als je de beste 
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praktijken toepaste. Natuurlijk moest je bij elke doelstelling 
rekening houden met het feit dat de ontwikkelingslanden te­
gen 2000 onvermijdelijk veel grotere hoeveelheden fossiele 
brandstoffen zouden verbruiken. Maar die winst zou gecom­
penseerd kunnen worden door een bredere verspreiding van 
de reeds beschikbare hernieuwbare technologieën - zonne-
energie, windenergie, geothermische energie. Het was geen 
rigoureuze wetenschappelijke analyse, dat gaf Mintzer toe, 
maar 20 procent klonk aannemelijk. We hoeven geen koude 
fusie op te lossen of het Congres te vragen de wet van de 
zwaartekracht te herroepen. We zouden het aankunnen met 
de kennis en technologie die we al hadden.

Bovendien, zei Pomerance, 20 tegen 2000 klinkt goed.

In Toronto,  een paar dagen later,  besprak Pomerance zijn 
idee met iedereen die hij ontmoette - milieuministers, we­
tenschappers, journalisten. Niemand vond het gek klinken. 
Hij zag dat als een bemoedigend teken. Andere afgevaardig­
den stelden het nummer al snel zelfstandig aan hem voor, 
alsof ze het zelf hadden bedacht. Dat was een nog beter te­
ken.

Wirth riep in zijn keynote op 27 juni de wereld op om de 
uitstoot tegen 2000 met 20 procent te verminderen, met een 
uiteindelijke reductie van 50 procent. Andere sprekers ver­
geleken de gevolgen van klimaatverandering met een we­
reldwijde kernoorlog, maar het was de emissiedoelstelling 
die gehoord werd in Washington, Londen, Berlijn en Mos­
kou. De slotverklaring van de conferentie, ondertekend door 
alle 400 aanwezige wetenschappers en politici, herhaalde de 
eis met een kleine variatie: een vermindering van de kool­
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stofuitstoot met 20 procent tegen 2005. Pomerance's beste 
gok werd zo wereldwijd diplomatiek beleid.

Hansen, na de succesvolle kankeroperatie van Anniek, nam 
het op zich om een eenmanscampagne voor publieke infor­
matie te beginnen. Hij gaf nieuwsconferenties en werd in 
schijnbaar  elk  artikel  over  de  kwestie  geciteerd;  hij  ver­
scheen zelfs op televisie met zelfgemaakte rekwisieten. Als 
een deelnemer aan een wetenschapswedstrijd op een basis­
school maakte hij “geladen dobbelstenen” van stukken kar­
ton en gekleurd papier om de toegenomen waarschijnlijk­
heid van warmer weer in een warmer klimaat te illustreren. 
Het publieke bewustzijn van het broeikaseffect bereikte een 
nieuw hoogtepunt van 68 procent.

Aan het einde van de zwavelachtige zomer, enkele maanden 
nadat Gore zijn kandidatuur had beëindigd, werd de opwar­
ming van de aarde een belangrijk onderwerp in de presiden­
tiële campagne. Terwijl Michael Dukakis belastingprikkels 
voorstelde om de binnenlandse olieproductie te stimuleren 
en pochte dat steenkool de komende drie eeuwen in de ener­
giebehoefte van het land kon voorzien, profiteerde George 
Bush. “Ik ben een milieuactivist,” verklaarde hij aan de oe­
ver  van Lake Erie,  de eerste  halte  van een milieutournee 
door vijf staten die hem naar Boston Harbor zou brengen, 
het thuisgebied van Dukakis. “Degenen die denken dat we 
machteloos staan om iets te doen aan het broeikaseffect,” 
zei hij, “vergeten het effect van het Witte Huis.” Tijdens het 
vice-presidentiële  debat  benadrukte  zijn  running  mate  de 
toewijding van de partij aan de kwestie. “Het broeikaseffect 
is  een  belangrijke  milieukwestie,”  zei  Dan  Quayle.  "We 
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moeten ermee aan de slag. En in een regering van George 
Bush kun je er zeker van zijn dat we dat zullen doen."

Dit soort gesprekken wekte de interesse van de olie- en gas­
bedrijven. “Veel mensen op de heuvel zien het broeikasef­
fect als de kwestie van de jaren 1990,” vertelde een gaslob­
byist aan Oil & Gas Journal. Voor een bijeenkomst van olie-
executives, kort nadat de “milieubewuste” kandidaat de ver­
kiezingen had gewonnen, waarschuwde afgevaardigde Dick 
Cheney, een Republikein uit Wyoming: “Het zal erg moei­
lijk worden om een soort benzinebelasting af te weren.” De 
kolenindustrie, die het meeste te verliezen heeft bij beper­
kingen  op  koolstofuitstoot,  is  overgegaan  van ontkenning 
naar berusting. Een woordvoerder van de National Coal As­
sociation erkende dat het broeikaseffect niet langer "een op­
komende kwestie is. Het is er al en we zullen er steeds meer 
over horen."

Tegen het einde van het jaar waren er 32 klimaatwetten in­
gediend in het Congres, aangevoerd door Wirth's omnibus 
National Energy Policy Act van 1988. Mede-ingediend door 
13 Democraten en vijf Republikeinen, stelde het als natio­
naal doel een “Internationale Globale Overeenkomst over de 
Atmosfeer tegen 1992”, beval het Energie Departement om 
aan het Congres een plan voor te leggen om het energiever­
bruik met minstens 2% per jaar te verminderen tot 2005 en 
gaf  het  Congressional  Budget  Office  de  opdracht  om de 
haalbaarheid van een koolstofbelasting te berekenen. 
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Afbeelding 19: Australië in april 2018 Zeegrasvelden worden ge­
kookt 

Shark Bay, een Unesco Werelderfgoedlocatie met een oppervlakte van 
8.500 mijl, herbergt de grootste zeegrasweiden ter wereld. In deze 
subtropische bossen leven duizenden grote haaien, vissen, zeeschild­
padden, tuimelaars en doejongs, een zoogdier dat verwant is aan de 
zeekoe. In 2011, tijdens een extreme, langdurige hittegolf, bereikte het 
ondiepe water in de baai 34 graden Celcius, de heetste temperatuur 
die daar ooit is gemeten; naar schatting 22 procent van het zeegras 
verdween, waardoor in grote gebieden kaal zand achterbleef. “Het 
water was vier graden Celsius warmer dan normaal voor die tijd van 
het jaar - alles kookte,” zei Elizabeth Sinclair, een senior onderzoeker  
aan de Universiteit van West-Australië. "Het zeegras is als een regen­
woud. Ze vormen de habitat en het voedsel voor veel soorten. Als je de  
habitat en het voedsel wegneemt, blijft er niets anders over dan een 
complete ineenstorting van een ecosysteem." De 8000 jaar oude zee­
grasvelden sloegen ook kooldioxide op; toen ze stierven, gaven ze het 
equivalent vrij van wat twee kolencentrales of 1,6 miljoen auto's per 
jaar in de atmosfeer uitstoten. Video door George Steinmetz voor The 
New York Times. 



Een  advocaat  van  de  energiecommissie  van  de  Senaat 
vertelde een vakblad dat wetgevers “bang” waren voor de 
kwestie  en  voorspelde  dat  het  Congres  uiteindelijk 
belangrijke  wetgeving  zou  aannemen  nadat  Bush  was 
aangetreden.
De andere grootmachten weigerden te wachten. Het Duitse 
parlement richtte een speciale commissie voor klimaatver­
andering  op,  die  concludeerde  dat  er  onmiddellijk  actie 
moest  worden  ondernomen,  “ongeacht  de  noodzaak  voor 
verder onderzoek” en dat de doelstelling van Toronto ontoe­
reikend  was;  de  commissie  adviseerde  een  vermindering 
van de koolstofuitstoot met 30 procent. 

De premiers van Canada en Noorwegen riepen op tot een 
bindend  internationaal  verdrag  over  de  atmosfeer;  het 
Zweedse parlement ging verder en kondigde een nationale 
strategie aan om de uitstoot op het niveau van 1988 te stabi­
liseren en uiteindelijk een koolstofbelasting in te voeren; en 
Margaret  Thatcher,  die scheikunde had gestudeerd in Ox­
ford, waarschuwde in een toespraak voor de Royal Society 
dat de opwarming van de aarde “het vermogen van onze na­
tuurlijke habitat om ermee om te gaan wel eens ver te boven 
zou kunnen gaan” en dat “de gezondheid van de economie 
en de gezondheid van ons milieu volledig van elkaar afhan­
kelijk zijn”.

Het was in die tijd - op een moment dat de milieubeweging, 
in de woorden van een energielobbyist, “op dreef” was - dat 
de Verenigde Naties unaniem instemden met de oprichting 
door de Wereld Meteorologische Organisatie en het Milieu­
programma van de Verenigde Naties van een Intergouverne­
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menteel Panel over Klimaatverandering, bestaande uit we­
tenschappers en beleidsmakers,  om wetenschappelijke  be­
oordelingen  uit  te  voeren  en  wereldwijd  klimaatbeleid  te 
ontwikkelen. Een van de eerste sessies van het I.P.C.C. om 
een internationaal verdrag te plannen werd 10 dagen na de 
inauguratie van Bush gehouden op het ministerie van Bui­
tenlandse Zaken. James Baker koos de gelegenheid om zijn 
eerste toespraak te houden als minister van Buitenlandse Za­
ken. “We kunnen het ons waarschijnlijk niet veroorloven om 
te wachten tot alle onzekerheden over wereldwijde klimaat­
verandering zijn opgelost,” zei hij. “Tijd zal het probleem 
niet doen verdwijnen.” Een groot deel van het Congres was 
het daarmee eens: Op 14 april 1989 verzocht een tweepartij­
engroep van 24 senatoren, geleid door de meerderheidslei­
der George Mitchell, Bush om de uitstoot in de Verenigde 
Staten te verminderen nog voordat  de werkgroep van het 
I.P.C.C. haar aanbeveling had gedaan. “We kunnen ons de 
lange aanlooptijden niet veroorloven die gepaard gaan met 
een allesomvattende wereldwijde overeenkomst,” schreven 
de senatoren. Bush had beloofd het broeikaseffect te bestrij­
den met het Witte Huis-effect. De zelfbenoemde milieuacti­
vist zat nu in de Oval Office. Het was tijd.
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[016]

HOOFDSTUK – 16 

Je verslaat het Witte Huis nooit' 

april 1989 

Nadat Jim Baker zijn onstuimige toespraak had gehouden 
voor de I.P.C.C. werkgroep op het State Department, kreeg 
hij bezoek van John Sununu, de stafchef van Bush. Laat de 
wetenschap over aan de wetenschappers, zei Sununu tegen 
Baker. Blijf weg van die broeikaseffect-onzin. Je weet niet 
waar je het over hebt.

Baker, die als stafchef van Reagan had gediend, sprak niet 
meer over het onderwerp. Later vertelde hij het Witte Huis 
dat  hij  zich  terugtrok  uit  energiebeleidskwesties  vanwege 
zijn vorige carrière als olie- en gasadvocaat in Houston.

Sununu,  een  enthousiaste  tegendraadseling,  genoot  ervan 
om  alle  gemakzuchtige  karakteriseringen  van  zichzelf  te 
trotseren. Zijn vader was een Libanese exporteur uit Boston 
en zijn moeder was een Salvadoraanse van Griekse afkomst; 
hij werd geboren in Havana. In zijn drie termijnen als gou­
verneur van New Hampshire was hij, in de woorden van na­
tionale politieke columnisten, de belichaming geworden van 
het Yankee-conservatisme: pragmatisch, bedrijfsvriendelijk, 
technocratisch, “no-nonsense”. Hij had boos gevochten te­
gen lokale milieuactivisten om een kerncentrale te openen, 
maar hij  had ook de eerste zure regen-wetgeving van het 
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land ondertekend en rechtstreeks bij Reagan gelobbyd voor 
een vermindering van de zwaveldioxidevervuiling met  50 
procent,  het  doel  dat  de  Audubon Society  nastreefde.  Hij 
werd gezien als conservatiever dan de president, een bud­
gettaire havik die een overheidstekort van 44 miljoen dollar 
had omgebogen in een overschot zonder de belastingen te 
verhogen en die openlijk Republikeinse politici en de voor­
zitter van de U.S. Chamber of Commerce beledigde als ze, 
hoe voorzichtig ook, afweken van zijn anti-belasting doctri­
nairisme. Toch verhoogde hij de uitgaven voor geestelijke 
gezondheidszorg en het behoud van openbaar land in New 
Hampshire en in het Witte Huis zou hij helpen onderhande­
len over een belastingverhoging en de nominatie van David 
Souter voor het Hooggerechtshof veilig stellen.

Bush had Sununu gekozen vanwege zijn politieke instincten 
- het werd hem toegeschreven dat hij Bush de voorverkie­
zing in New Hampshire had bezorgd, nadat Bush derde was 
geworden in Iowa, waardoor hij zo goed als zeker was van 
de nominatie. Maar ondanks zijn reputatie als politieke wolf 
beschouwde hij zichzelf nog steeds als wetenschapper - een 
“oude  ingenieur”,  zoals  hij  het  graag  uitdrukte,  nadat  hij 
tientallen jaren eerder een Ph.D. in werktuigbouwkunde aan 
M.I.T. had behaald. Hij miste de reflexieve eerbied die zo­
velen van zijn politieke generatie hadden voor de klasse van 
elite wetenschappers van de overheid. Hij geloofde dat sa­
menzweerders sinds de Tweede Wereldoorlog het imprima­
tur van wetenschappelijke kennis hadden gebruikt om een 
“anti-groei” doctrine te promoten. Hij had vooral een hekel 
aan Paul Ehrlich's “De Bevolkingsbom”, die voorspelde dat 
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honderden  miljoenen  mensen  zouden  verhongeren  als  de 
wereld  geen  stappen  zou  ondernemen om de  bevolkings­
groei te beperken; de Club van Rome, een organisatie van 
Europese wetenschappers, staatshoofden en economen, die 
op dezelfde manier waarschuwde dat de wereld zonder na­
tuurlijke bronnen zou komen te zitten; en nog niet zo lang 
geleden, halverwege de jaren '70, de hypothese van een aan­
tal van 's lands meest gevierde wetenschappers - waaronder 
Carl Sagan, Stephen Schneider en Ichtiaque Rasool - dat er 
een nieuwe ijstijd aanbrak, dankzij de proliferatie van door 
de mens gemaakte aërosolen. Het waren allemaal theorieën 
van  twijfelachtige  wetenschappelijke  waarde,  die  enorme, 
autoritaire remedies voorspelden om de economische voor­
uitgang een halt toe te roepen.

Sununu vermoedde al sinds 1975 dat het broeikaseffect deel 
uitmaakte van deze snode kliek, toen de antropologe Marga­
ret Mead een symposium over het onderwerp organiseerde 
aan het National Institute of Environmental Health Sciences. 
“Tenzij de volkeren van de wereld de immense en langeter­
mijngevolgen beginnen te begrijpen van wat ogenschijnlijk 
kleine, directe keuzes zijn”, schreef Mead, “kan de hele pla­
neet in gevaar komen”. Haar conclusies waren grimmig, di­
rect en zonder het voorbehoud dat de wetenschappelijke li­
teratuur belemmerde. Of zoals Sununu het zag, ze liet haar 
hand zien: “Nooit eerder werden de bestuursorganen van de 
wereld geconfronteerd met beslissingen die zo verstrekkend 
waren,” schreef Mead. “Het is onvermijdelijk dat er een bot­
sing ontstaat tussen degenen die zich bezighouden met on­
middellijke  problemen  en  degenen  die  zich  bezighouden 
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met langetermijngevolgen.” Toen Mead het had over “ingrij­
pende”  beslissingen  en  “langetermijngevolgen”,  hoorde 
Sununu het marcheren van kaplaarzen.

In april vertelde de directeur van het O.M.B., Richard Dar­
man, een nauwe bondgenoot van Sununu, dat de NASA we­
tenschapper James Hansen, die de vorige zomer de kwestie 
van de opwarming van de aarde op de nationale agenda had 
gezet, opnieuw zou getuigen - deze keer tijdens een hoorzit­
ting die door Al Gore was belegd. Darman had de getuigenis 
en beschreef hem. Sununu was ontzet: Hansens taalgebruik 
leek extreem, gebaseerd op wetenschappelijke argumenten 
die hij, zoals hij het later uitdrukte, als “technische rotzooi” 
beschouwde.

Terwijl Sununu en Darman de verklaringen van Hansen be­
studeerden, nam de E.P.A. administrateur, William K. Reil­
ly, een nieuw voorstel mee naar het Witte Huis. De volgende 
vergadering van de werkgroep van de I.P.C.C. was gepland 
voor Genève de volgende maand, in mei; het was de perfec­
te  gelegenheid,  zo  argumenteerde  Reilly,  om een  sterker 
standpunt in te nemen over klimaatverandering. Bush zou 
een wereldwijd verdrag moeten eisen om de koolstofuitstoot 
te verminderen.

Sununu was het daar niet mee eens. Het zou dwaas zijn, zei 
hij, om de natie te laten struikelen over een bindende over­
eenkomst op basis van twijfelachtige wetenschappelijke ver­
diensten, vooral omdat het een onbekende hoeveelheid eco­
nomische pijn met zich mee zou brengen. Ze gingen heen en 
weer. Reilly wilde het leiderschap in deze kwestie niet af­
staan aan de Europese machten; per slot van rekening zou 
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de eerste diplomatieke bijeenkomst op hoog niveau over kli­
maatverandering, waarvoor Reilly was uitgenodigd, slechts 
een  paar  maanden  later  in  Nederland plaatsvinden.  Voor­
zichtige  uitspraken zouden de “milieupresident”  hypocriet 
doen lijken en de invloed van de Verenigde Staten in een on­
derhandeling schaden. Maar Sununu gaf geen krimp. Hij be­
val de Amerikaanse afgevaardigden om geen enkele toezeg­
ging te doen in Genève. Kort daarna lekte iemand de woor­
denwisseling naar de pers.

Sununu, die Reilly de schuld gaf, was woedend. Toen ver­
slagen van zijn ruzie met Reilly in The Los Angeles Times 
en The Washington Post verschenen in de aanloop naar de 
bijeenkomst van de I.P.C.C. in Genève, deden ze het Witte 
Huis voorkomen alsof het niet wist wat het deed.

Een plaatsvervanger van Jim Baker nam Reilly apart. Hij zei 
dat hij een boodschap had van Baker, die het geruzie van 
Reilly met Sununu had opgemerkt. “Op de lange termijn,” 
waarschuwde de plaatsvervanger Reilly, “versla je het Witte 
Huis nooit.”
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[017]

HOOFDSTUK – 17

Een vorm van wetenschapsfraude 

Mei 1989 

In de eerste week van mei 1989, toen Hansen zijn voorge­
stelde getuigenis terugkreeg van het O.M.B., was deze ver­
minkt door schrappingen en, nog ongelooflijker, toevoegin­
gen. Gore had de hoorzitting belegd om de druk op Bush op 
te voeren om belangrijke klimaatwetgeving te ondertekenen; 
Hansen had van de gelegenheid gebruik willen maken om 
een belangrijk punt te verduidelijken dat, in het tumult na de 
hoorzitting  van 1988,  verkeerd  begrepen  was.  De  opwar­
ming van de aarde zou niet alleen leiden tot meer hittegol­
ven en droogtes zoals die van de zomer ervoor, maar ook tot 
meer extreme regenval. Dit was cruciaal - hij wilde niet dat 
het publiek de volgende keer dat er een milde zomer was, 
zou concluderen dat de opwarming van de aarde niet echt 
was.

Maar  de  geredigeerde  tekst  was  een  rommeltje.  Hansen 
speelde een paar dagen mee en accepteerde de onschuldige 
bewerkingen. Maar hij kon niet akkoord gaan met een aantal 
van de huilers voorgesteld door het O.M.B. Met de hoorzit­
ting nog maar twee dagen te gaan, gaf hij het op. Hij vertel­
de NASA's contactpersoon voor het Congres te stoppen met 
vechten. Laat het Witte Huis zijn gang gaan, zei hij.
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Maar Hansen zou ook zijn zin krijgen. Zodra hij had opge­
hangen, stelde hij een brief op aan Gore. Hij legde uit dat 
het O.M.B. wilde dat hij zijn eigen wetenschappelijke be­
vindingen degradeerde tot “schattingen” van modellen die 
“evolueerden” en onbetrouwbaar waren. Zijn anonieme cen­
sor wilde dat hij zou zeggen dat de oorzaken van de opwar­
ming van de aarde “wetenschappelijk onbekend” waren en 
misschien  toe  te  schrijven  waren  aan  “natuurlijke 
processen”,  voorbehouden  die  niet  alleen  zijn  getuigenis 
zinloos zouden maken, maar hem ook als een idioot zouden 
laten klinken. De meest bizarre toevoeging was echter een 
uitspraak van een andere soort. Hem werd gevraagd om te 
beargumenteren  dat  het  Congres  alleen  klimaatwetgeving 
zou  moeten  aannemen  waar  de  economie  direct  baat  bij 
heeft, “onafhankelijk van zorgen over een toenemend broei­
kaseffect” - een zin die geen enkele wetenschapper ooit zou 
uitspreken,  tenzij  hij  misschien in dienst zou zijn van het 
American Petroleum Institute. Hansen faxte zijn brief naar 
Gore en verliet het kantoor.

Toen hij thuiskwam, vertelde Anniek hem dat Gore had ge­
beld. Is het goed, vroeg Gore toen Hansen met hem sprak, 
als ik een paar verslaggevers hierover vertel?

Philip Shabecoff van de New York Times belde de volgende 
ochtend. “Ik zou mogen zeggen wat mijn wetenschappelijke 
standpunt is,” vertelde Hansen hem. “Ik kan het veranderen 
van beleid begrijpen, maar niet de wetenschap.”

Op maandag 8 mei, de ochtend van de hoorzitting, vertrok 
hij vroeg voor zijn vlucht naar Washington en zag de krant 
pas toen hij bij Dirksen aankwam, waar Gore hem liet zien. 
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De kop op de voorpagina luidde: "Wetenschapper zegt dat 
begrotingsbureau zijn getuigenis heeft veranderd. Ze spra­
ken af  dat  Hansen zijn  getuigenis  zou afleggen zoals  ge­
pland,  waarna  Gore  zou vragen naar  de  passages  die  het 
O.M.B. had herschreven.

Gore stopte bij de deur. “We kunnen beter apart gaan,” zei 
hij. “Anders kunnen ze ons allebei pakken met één handgra­
naat.”

In de overvolle hoorzaal richtten de camera's zich op Han­
sen. Hij hield zijn verklaring in de ene hand en een enkele 
kerstboomlamp in de andere - een rekwisiet om uit te leg­
gen, hoe wankel ook, dat de opwarming die al was veroor­
zaakt door de verbranding van fossiele brandstoffen gelijk 
stond aan het plaatsen van een kerstlampje op elke vierkante 
meter van het aardoppervlak. Nadat Hansen zijn gezuiverde 
getuigenis  had voorgelezen,  sloeg Gore toe.  Hij  was  ver­
baasd over de tegenstrijdigheden in de presentatie van de 
eminente wetenschapper, zei hij op een toon vol schijnbare 
verwarring. “Waarom spreek je jezelf direct tegen?”

Hansen legde uit dat hij die tegenstrijdige verklaringen niet 
had geschreven.  “De regering Bush doet  alsof ze bang is 
voor de waarheid,” zei Gore. “Als ze je dwingen om een 
wetenschappelijke conclusie te veranderen,  dan is dat een 
vorm van wetenschapsfraude.”

Een andere overheidswetenschapper die tijdens de hoorzit­
ting getuigde, Jerry Mahlman van NOAA, gaf toe dat het 
Witte Huis eerder ook had geprobeerd om zijn conclusies te 
veranderen. Mahlman was er echter in geslaagd om het erg­
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ste af te wenden - “verwerpelijke en ook onwetenschappelij­
ke” aanbevelingen, zei hij, die “ernstig beschamend voor me 
zouden zijn geweest tegenover mijn wetenschappelijke col­
lega's”.

Gore  noemde het  “een  schandaal  van de  eerste  orde  van 
grootte”. De hoorzitting van 1988 had Jim Hansen tot held 
gemaakt. Nu had Gore een echte schurk, één die veel verra­
derlijker was dan Fred Koomanoff - een naamloze censor in 
het  Witte  Huis,  die  zich  achter  het  briefhoofd  van  het 
O.M.B. verschool.

De camera's volgden Hansen en Gore de marmeren hal in. 
Hansen hield vol dat hij zich wilde concentreren op de we­
tenschap. Gore richtte zich op de politiek. “Ik denk dat ze 
bang zijn voor de waarheid,” zei hij. “Ze zijn bang dat Han­
sen en de andere wetenschappers gelijk hebben en dat  er 
drastische beleidsveranderingen nodig zijn, en ze willen dat 
niet onder ogen zien.”
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[018]

HOOFDSTUK – 18 

Het Witte Huis-effect 

Herfst 1989 

De censuur deed meer om de getuigenis van Hansen en de 
gevaren van de opwarming van de aarde bekend te maken 
dan alles wat hij had kunnen zeggen. Tijdens de briefing van 
het Witte Huis later die ochtend gaf perssecretaris Marlin 
Fitzwater toe dat Hansens verklaring was veranderd. Hij gaf 
de schuld aan een ambtenaar “vijf niveaus lager dan de top” 
en  beloofde  dat  er  geen  vergelding  zou  komen.  Hansen, 
voegde hij eraan toe, was “een uitstekende en voorname we­
tenschapper” en deed “geweldig werk”.

De Los Angeles Times noemde de censuur “een schandalige 
aanval”. De Chicago Tribune zei dat het het begin was van 
“een koude oorlog over de opwarming van de aarde” en The 
New York Times waarschuwde dat de “hardhandige inter­
ventie van het Witte Huis het signaal afgeeft dat Washington 
het broeikasprobleem langzaam wil aanpakken”.

De dag na de hoorzitting kreeg Gore onaangekondigd be­
zoek van de directeur van het O.M.B., Richard Darman. Hij 
kwam alleen,  zonder assistenten.  Hij  zei  dat hij  zich per­
soonlijk bij Gore wilde verontschuldigen. Het speet hem en 
hij wilde dat Gore dat wist; het O.M.B. zou niet meer probe­
ren  iemand  te  censureren.  Gore,  stomverbaasd,  bedankte 
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Darman. Iets in zijn verontschuldiging - de uitbundigheid, 
de gekrenkte toon of misschien het feit dat hij alleen was 
gekomen, als in het geheim - gaf Gore de indruk dat het idee 
om Hansen te censureren niet  afkomstig was van iemand 
vijf niveaus lager aan de top, of zelfs lager dan Darman. Het 
kwam van iemand boven Darman.

Darman ging naar Sununu. Hij vond het niet leuk om be­
schuldigd  te  worden van het  censureren  van wetenschap­
pers. Ze moesten een soort antwoord geven. Sununu belde 
Reilly om te vragen of hij ideeën had. We zouden kunnen 
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Afbeelding 20: John Sununu met president George H.W. Bush in de 
Oval Office in 1989. Doug Mills/Associated Press 



beginnen, zei Reilly, door ons te committeren aan een we­
reldwijd klimaatverdrag. De Verenigde Staten waren de eni­
ge westerse natie die tegen onderhandelingen was.

Sununu stuurde een telegram naar Genève waarin hij  een 
plan goedkeurde "om volledige internationale consensus te 
ontwikkelen  over  de  noodzakelijke  stappen ter  voorberei­
ding van een formeel onderhandelingsproces over een ver­
drag. De reikwijdte en het belang van deze kwestie zijn zo 
groot dat het essentieel is dat de VS leiderschap toont. Hij 
stelde een internationale workshop voor om de nauwkeurig­
heid van de wetenschap te verbeteren en de economische 
kosten van emissiereducties te berekenen. Sununu onderte­
kende het telegram zelf. Een dag later beloofde de president 
een klimaatworkshop te organiseren in het Witte Huis. Rafe 
Pomerance was niet overtuigd en vertelde de pers dat deze 
late poging om zijn gezicht te redden een “waffel” was die 
niet tot echte actie leidde: “We zouden in staat moeten zijn 
om een verdrag af te ronden tegen het einde van 1990,” zei 
hij, “niet om er een te beginnen.” Maar de algemene reactie 
van de pers was opluchting en lof.

Toch schrokte Sununu bij  elke verwijzing naar het onder­
werp. Hij had het op zich genomen om het broeikaseffect 
nader te bestuderen; hij zou een rudimentair, eendimensio­
naal algemeen circulatiemodel installeren op zijn persoonlij­
ke desktopcomputer. Hij besloot dat de modellen die door 
Jim Hansen werden gepromoot een hoop onzin waren. Ze 
waren vreselijk onnauwkeurig op schaal  en onderschatten 
het  vermogen  van  de  oceaan  om de  opwarming  tegen  te 
gaan. Sununu klaagde over Hansen bij  D. Allan Bromley, 
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een kernfysicus van Yale die, op aanbeveling van Sununu, 
de wetenschappelijke adviseur van Bush werd. Hansen's be­
vindingen  waren  “technische  onzin”  die  nog geen  enkele 
rechtvaardiging vormden  voor  zulke  wilde  uitspraken  dat 
“het broeikaseffect hier is” of dat de hittegolven van 1988 
konden  worden  toegeschreven  aan  de  opwarming  van  de 
aarde, laat staan dat ze als basis konden dienen voor natio­
naal economisch beleid.

Toen een junior medewerker van het Ministerie van Energie 
tijdens een vergadering in het  Witte Huis met  Sununu en 
Reilly het had over een initiatief om het gebruik van fossiele 
brandstoffen  te  verminderen,  onderbrak  Sununu  haar. 
“Waarom zou  je  in  hemelsnaam het  gebruik  van  fossiele 
brandstoffen moeten verminderen?” vroeg hij. “Vanwege de 
klimaatverandering,” antwoordde de jonge vrouw.

“Ik wil niet dat iemand in deze regering zonder wetenschap­
pelijke  achtergrond  ooit  nog  ‘klimaatverandering’ of  ‘op­
warming van de aarde’ gebruikt,” zei hij. “Als je geen tech­
nische basis hebt voor beleid, ga dan niet rondrennen en be­
slissingen nemen op basis van krantenkoppen.” Na de ver­
gadering kwam Reilly de medewerkster tegen in de gang. 
Ze was geschokt. Vat het niet persoonlijk op, zei Reilly te­
gen haar. Sununu keek misschien naar jou, maar dat was aan 
mij gericht.

De relatie tussen Sununu en Reilly werd openlijk vijandig. 
Reilly, dacht Sununu, was een schepsel van de milieulobby. 
Hij  probeerde  indruk  te  maken  op  zijn  vrienden  bij  de 
E.P.A. zonder zelf de basis van de wetenschap te begrijpen. 
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Afbeelding 21: Bangladesh in september 2017 Extreme moessons 
bedreigen huizen 

De moessons van vorig jaar, die normaal gesproken van juni tot sep­
tember duren, waren de ergste in 40 jaar en meer dan acht miljoen in­
woners van Bangladesh werden getroffen door de verwoestingen. 
Minstens 145 mensen kwamen om het leven, naar schatting 307.000 
mensen moesten noodonderkomens zoeken, 700.000 huizen werden 
beschadigd of vernield en ongeveer een derde van Bangladesh kwam 
onder water te staan. Gebieden langs de Golf van Bengalen, die al 
lange tijd gevoelig zijn voor chronische overstromingen, zijn in toene­
mende mate onbewoonbaar geworden. Wetenschappers geloven dat 
een sterke stijging van de oppervlaktetemperatuur van de baai de re­
den is dat de zeespiegel in Bangladesh het snelst is gestegen. Sommi­
gen voorspellen een stijging van 5 meter tegen 2100, waardoor 50 
miljoen mensen op de vlucht zouden kunnen slaan. Video door George 
Steinmetz voor The New York Times. 



Het meest onvergeeflijke van alles vond Sununu dat Reilly 
de neiging had om naar de pers te lekken. Telkens wanneer 
Reilly het Witte Huis namen stuurde van kandidaten die hij 
wilde aannemen voor vacatures bij de E.P.A., sprak Sununu 
zijn veto uit. 
Toen het tijd was voor de diplomatieke bijeenkomst op hoog 
niveau in november, een bijeenkomst van milieuministers in 
Nederland, vertrouwde Sununu Reilly niet om namens het 
Witte Huis te onderhandelen. Dus stuurde hij Allan Bromley 
om hem te vergezellen.

Reilly van zijn kant gaf Sununu niet helemaal de schuld van 
Bush'  besluiteloosheid  over  het  vooruitzicht  van  een  kli­
maatverdrag. De president had zich nooit erg verdiept in de 
opwarming van de aarde en werd er voornamelijk over geïn­
formeerd  door  niet-wetenschappers.  Bush  had  het  onder­
werp ter sprake gebracht tijdens de campagne, in zijn toe­
spraak over het effect van het Witte Huis, nadat hij in een 
informatieboekje had gebladerd op zoek naar een nieuw on­
derwerp  dat  positieve  pers  zou  kunnen  genereren.  Toen 
Reilly hem persoonlijk probeerde over te halen om actie te 
ondernemen, gaf Bush de voorkeur aan Sununu en Baker. 
Waarom werken jullie drieën het niet uit, zei hij. Laat me 
weten wanneer jullie beslissen. Maar tegen de tijd dat Reilly 
op de ministeriële conferentie in Noordwijk aankwam, ver­
moedde hij dat het al te laat was.
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[019]

HOOFDSTUK – 19 

De stinkdieren op het tuinfeest' 

november 1989 

Rafe Pomerance ontwaakte bij zonsopgang en sloop zijn ho­
tel uit, op weg naar de vlaggenmasten. Het vroor bijna - 6 
november 1989, aan de kust van de Noordzee in de Neder­
landse badplaats Noordwijk - maar de wind was nog niet 
opgestoken en de fotograaf stond te wachten. Meer dan 60 
vlaggen  omzoomden  het  strand  tussen  het  hotel  en  het 
strand, één voor elk land dat aanwezig was bij de eerste gro­
te diplomatieke bijeenkomst over de opwarming van de aar­
de.  De delegaties  zouden de vooruitgang van het  I.P.C.C. 
bekijken en beslissen of ze een raamwerk voor een wereld­
wijd verdrag goedkeuren. De algemene indruk onder de af­
gevaardigden was dat ze op zijn minst zouden instemmen 
met de doelstelling van de gastheer, de Nederlandse minister 
van Milieu, die bescheidener was dan die van Toronto: een 
bevriezing van de uitstoot van broeikasgassen op het niveau 
van 1990 in 2000. Sommigen geloofden dat als de bijeen­
komst een succes zou worden, het de I.P.C.C. zou aanmoe­
digen om haar onderhandelingen te versnellen en sneller tot 
een  beslissing  over  een  verdrag  te  komen.  Maar  op  zijn 
minst zouden de milieuministers van de wereld een verkla­
ring moeten ondertekenen waarin een harde, bindende doel­
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stelling  voor  emissiereducties  wordt  onderschreven.  De 
stemming  onder  de  afgevaardigden  was  elektrisch,  bijna 
duizelig - na meer dan een decennium van vruchteloze inter­
nationale bijeenkomsten konden ze eindelijk een overeen­
komst ondertekenen die iets betekende.

Pomerance  behoorde  niet  tot  de  400  afgevaardigden  die 
voor Noordwijk waren uitgenodigd. Maar samen met drie 
jonge activisten - Daniel Becker van de Sierra Club, Alden 
Meyer  van  de  Union of  Concerned  Scientists  en  Stewart 
Boyle van Friends of the Earth - had hij zijn eigen geïmpro­
viseerde  delegatie  gevormd.  Hun  achterban,  zeiden  ze 
graag, was het klimaat zelf. Hun missie was om druk uit te 
oefenen op de afgevaardigden om in de slotverklaring van 
de conferentie, die als basis zou dienen voor een wereldwijd 
verdrag,  de  doelstelling  op  te  nemen  die  in  Toronto  was 
voorgesteld:  een  vermindering  van  de  verbranding  van 
broeikasgassen met 20 procent tegen 2005. Het was de eni­
ge maatstaf die telde, de hoeveelheid emissiereducties, en 
het getal van Toronto was het sterkste wereldwijde doel dat 
tot nu toe was voorgesteld.

De activisten boekten hun eigen reis en namen samen een 
kamer in een vervallen motel aan het strand. Ze slaagden 
erin om van de perschef van het Nederlandse ministerie van 
Milieu toegang te krijgen. Hij was geneigd sympathiek te 
staan tegenover de activisten omdat  het  gerucht de ronde 
deed dat Allan Bromley, een van de belangrijkste afgevaar­
digden van de Verenigde Staten, zou proberen de afgevaar­
digden van Japan en de Sovjet-Unie over te halen om zich 
samen met hem te verzetten tegen het idee van een bindende 
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overeenkomst,  ondanks het  feit  dat  Bush eerder die week 
opnieuw had beweerd dat de Verenigde Staten “een leidende 
rol zouden spelen in de opwarming van de aarde”. De Ne­
derlanders  waren vooral  bezorgd over  deze  ontwikkeling, 
omdat zelfs een kleine stijging van de zeespiegel een groot 
deel van hun land onder water zou zetten.

De activisten planden elke dag een stunt om Bromley in ver­
legenheid te brengen en steun te krijgen voor een hard ver­
drag. De eerste vond plaats bij de vlaggenmasten, waar ze 
bij  zonsopgang  een  fotograaf  van  Agence  France-Presse 
ontmoetten.  Optredend  voor  de  fotograaf  lieten  Boyle  en 
Becker de Japanse, Sovjet en Amerikaanse vlaggen halfstok 
zakken. Becker gaf een verslaggever een verontwaardigde 
verklaring, waarin hij  de drie naties beschuldigde van sa­
menzwering om de enige actie die nodig was om de planeet 
te redden te blokkeren. Het artikel verscheen op voorpagi­
na's in heel Europa.

Op de  tweede dag ontmoetten  Pomerance  en  Becker  een 
ambtenaar van Kiribati, een eilandnatie van 33 atollen in het 
midden van de Stille Oceaan, ongeveer halverwege tussen 
Hawaï en Australië. Ze vroegen of hij de milieuminister van 
Kiribati was.

Kiribati is erg klein, zei de man. Ik doe alles. Ik ben de mili­
euminister. Ik ben de minister van wetenschap. Ik ben alles. 
Als  de zee stijgt,  zei  hij,  zal  mijn hele  land onder  water 
staan.

Pomerance en Becker wisselden een blik. “Als we een pers­
conferentie  organiseren,”  vroeg  Pomerance,  “vertel  je  ze 
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dan wat je ons net verteld hebt?”

Binnen een paar minuten hadden ze een paar dozijn journa­
listen bijeengebracht.

Er is geen plek op Kiribati die groter is dan mijn hoofd, be­
gon de minister, die nauwelijks langer dan een meter tachtig 
leek. Dus als we het hebben over een zeespiegelstijging van 
een meter,  betekent dat dat het water tot aan mijn scheen 
komt.

Hij wees naar zijn scheenbeen.

Twee voet, zei hij, dat is mijn dij.

Hij wees naar zijn dij.

Drie voet, dat is mijn middel.

Hij wees naar zijn middel.

Maak ik mezelf duidelijk?

Pomerance en Becker waren extatisch. De dominee kwam 
naar hen toe. Is dat wat jullie in gedachten hadden? vroeg 
hij.

Het was een goed begin, en noodzakelijk ook - Pomerance 
had het zinkende gevoel dat het momentum van het voor­
gaande jaar begon af te nemen. Het censureren van Hansens 
getuigenis en de onverklaarbare felle tegenstand van John 
Sununu waren onheilspellende tekenen. Dat waren ook de 
bevindingen van een rapport waartoe Pomerance opdracht 
had gegeven en dat in september werd gepubliceerd door 
het World Resources Institute en waarin de wereldwijde uit­
stoot van broeikasgassen werd bijgehouden. De Verenigde 
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Staten leverden verreweg de grootste bijdrage, met bijna een 
kwart van de wereldwijde koolstofuitstoot, en hun bijdrage 
groeide sneller dan die van alle andere landen. De besluite­
loosheid van Bush, of misschien onoplettendheid, had er al 
voor gezorgd dat de onderhandelingen over een wereldwijd 
klimaatverdrag op zijn vroegst tot 1990 werden uitgesteld, 
misschien zelfs tot 1991. Tegen die tijd, zo maakte Pome­
rance zich zorgen, zou het te laat zijn.

De enige bijeenkomst waar Pomerance's atmosferische dele­
gatie geen toegang toe kreeg, was de enige die er toe deed: 
de  slotonderhandelingen.  De  wetenschappers  en  I.P.C.C.-
medewerkers werd gevraagd te vertrekken; alleen de milieu­
ministers  bleven over.  Pomerance  en de andere activisten 
spookten door de met tapijt bedekte gang buiten de verga­
derzaal, wachtend en nadenkend. Tien jaar eerder hielp Po­
merance het Witte Huis waarschuwen voor de gevaren van 
de verbranding van fossiele brandstoffen; negen jaar eerder 
probeerde hij in een sprookjeskasteel aan de Golf van Mexi­
co het Congres ervan te overtuigen om klimaatwetgeving op 
te stellen, het Amerikaanse energiebeleid te hervormen en te 
eisen dat de Verenigde Staten een internationaal proces zou­
den leiden om de klimaatverandering een halt toe te roepen. 
Nog maar een jaar geleden bedacht hij  de eerste emissie­
doelstelling die op een grote internationale conferentie werd 
voorgesteld. Nu, aan het einde van het decennium, debatte­
ren diplomaten van over de hele wereld over de voordelen 
van een bindend klimaatverdrag. Alleen hij was machteloos. 
Hij kon er alleen maar op vertrouwen, terwijl  hij  naar de 
muur staarde die hem scheidde van de diplomaten en hun 
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gedempte debat, dat al zijn werk genoeg was geweest.

De vergadering begon 's ochtends en duurde tot diep in de 
nacht, veel langer dan verwacht; de meeste afgevaardigden 
waren  naar  de  conferentie  gekomen  om het  Nederlandse 
voorstel te ondertekenen. Telkens als de deuren opengingen 
en een minister naar het toilet aan de andere kant van de 
zaal ging, sprongen de activisten op en vroegen om een up­
date.  De  ministers  hielden  een  bestudeerd  stilzwijgen  in 
acht,  maar  naarmate de onderhandelingen na middernacht 
vorderden, was hun ergernis af te lezen aan hun vertrokken 
gezichten en openstaande kragen.
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Afbeelding 22: Rafe Pomerance (midden) en Daniel Becker (ui­
terst rechts) op de bijeenkomst in Noordwijk in 1989. Van Daniel 
Becker 



“Wat  gebeurt  er?”  riep  Becker,  voor  de  honderdste  keer, 
toen de Zweedse minister opdook.

“Uw regering,” zei de minister, “verkloot dit!”

Toen de verslagen afgevaardigden eindelijk uit de vergader­
zaal kwamen, hoorden Becker en Pomerance wat er was ge­
beurd. Bromley had, op aandringen van John Sununu en met 
de instemming van Groot-Brittannië, Japan en de Sovjet-U­
nie, de conferentie gedwongen om af te zien van de toezeg­
ging om de  emissies  te  bevriezen.  De slotverklaring  ver­
meldde alleen dat “veel” landen voorstander waren van het 
stabiliseren van de uitstoot - maar gaf niet aan welke landen 
of op welk uitstootniveau. En daarmee was een decennium 
van ondraaglijke, pijnlijke, opwindende vooruitgang in rook 
opgegaan.

De milieuactivisten brachten de ochtend door met het geven 
van  interviews  en  het  schrijven  van nieuwsberichten.  “Je 
moet concluderen dat de conferentie een mislukking is”, zei 
Becker, die de tegenstemmende landen “de stinkdieren op 
het tuinfeest” noemde. Greenpeace noemde het een “ramp”. 
Timothy Wirth, in Washington, zei dat de uitkomst bewees 
dat de Verenigde Staten “geen leider is maar een nalatige 
partner”.

Pomerance probeerde diplomatieker te zijn. “De president 
heeft het Amerikaanse volk beloofd iets te doen aan de op­
warming van de aarde,” zei hij tegen The Washington Post, 
“en hij heeft er geen gevolg aan gegeven.” Hij wilde niet 
verslagen  klinken.  “Er  zijn  een  aantal  goede  bouwstenen 
hier,” zei Pomerance, en hij meende het. Het Montreal Pro­
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tocol over CFK's was aanvankelijk ook niet perfect - het had 
enorme mazen en zwakke beperkingen.  Maar  toen het  er 
eenmaal was, konden de beperkingen worden aangescherpt. 
Misschien kan hetzelfde gebeuren met klimaatverandering. 
Misschien. Pomerance was niet pessimistisch. Zoals Willi­
am Reilly aan verslaggevers vertelde, die plichtsgetrouw het 
officiële  standpunt  verdedigde dat  hem was opgedrongen, 
was het de eerste keer dat de Verenigde Staten het concept 
van  een  emissielimiet  formeel  onderschreven.  Pomerance 
wilde geloven dat dit vooruitgang was.

Voordat hij Nederland verliet, sloot hij zich aan bij de ande­
re activisten voor een laatste rondje drinken en medeleven. 
De volgende dag moest hij weer terug naar Washington om 
helemaal  opnieuw te  beginnen.  De  volgende  bijeenkomst 
van de beleidsgroep van het I.P.C.C. zou over twee maanden 
in Edinburgh plaatsvinden en men was bang dat de misluk­
king in Noordwijk de leden van de groep zou beïnvloeden 
om hun verwachtingen voor een verdrag naar beneden bij te 
stellen.  Maar Pomerance weigerde zich neerslachtig op te 
stellen - het had geen zin. Zijn metgezellen, hoewel meer 
openlijk  teleurgesteld,  deelden  zijn  vastberadenheid.  Een 
van hen,  Daniel  Becker,  had net  gehoord  dat  zijn  vrouw 
zwanger was van hun eerste kind.

Ze was met Becker naar Nederland gereisd om vrienden te 
bezoeken voordat de conferentie begon. Op een dag namen 
hun gastheren hen mee op een dagtocht naar Zeeland, een 
zuidwestelijke provincie waar drie rivieren in zee uitmon­
den. De hele week in Noordwijk kon Becker niet stoppen 
met praten over wat hij in Zeeland had gezien. Na een over­
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stroming in 1953, waarbij de zee een groot deel van de regio 
verzwolg en meer dan 2000 mensen om het leven kwam, 
begonnen de Nederlanders met de bouw van de Deltawer­
ken, een enorm fort van beton en staal met beweegbare bar­
rières, dammen en sluisdeuren - een meesterwerk van men­
selijke engineering. Het hele systeem kon binnen 90 minu­
ten op zijn  plaats  worden vergrendeld om het  land tegen 
stormvloeden te beschermen. Het verminderde de blootstel­
ling van het land aan de zee met 700 kilometer, legde Bec­
ker uit. De kustlijn van de Verenigde Staten was ongeveer 
153.000 kilometer lang. Hoe lang,  vroeg hij,  was de hele 
aardse kustlijn? Want de hele wereld zou dit nodig hebben. 
In Zeeland, zei hij, had hij de toekomst gezien.
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[020]

EPILOOG 

Ken Caldeira, een klimaatwetenschapper aan het Carnegie 
Institution for Science in Stanford, Californië, heeft de ge­
woonte om nieuwe afgestudeerde studenten te vragen om de 
grootste fundamentele doorbraak in de klimaatfysica sinds 
1979 te noemen. Het is een strikvraag. Er is geen doorbraak 
geweest. Zoals bij elke volwassen wetenschappelijke disci­
pline is er alleen verfijning. De computermodellen worden 
preciezer; de regionale analyses worden scherper; de schat­
tingen worden omgezet in waarnemingsgegevens. Als er al 
onnauwkeurigheden  waren,  dan  waren  die  meestal  in  de 
richting van onderschatting. Caldeira en een collega publi­
ceerden onlangs een artikel in Nature waarin ze vaststelden 
dat de wereld sneller opwarmt dan de meeste klimaatmodel­
len voorspellen. De strengste emissiereducties die nu wor­
den voorgesteld, zelfs door de meest toegewijde landen, zul­
len waarschijnlijk “geen enkele stabilisatiedoelstelling voor 
de wereldtemperatuur” halen.

Sinds de laatste dag van de conferentie in Noordwijk, 7 no­
vember 1989, is er meer koolstof in de atmosfeer terechtge­
komen dan in de hele beschavingsgeschiedenis daarvoor. In 
1990 stootte de mensheid meer dan 20 miljard ton koolstof­
dioxide uit. In 2017 was dit cijfer gestegen tot 32,5 miljard 
ton,  een  record.  Ondanks  alle  maatregelen  die  sinds  het 
Charney-rapport  zijn  genomen  -  de  miljarden  dollars  die 
zijn geïnvesteerd in onderzoek, de niet-bindende verdragen, 
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de investeringen in hernieuwbare energie - is het enige getal 
dat telt, de totale hoeveelheid broeikasgassen die wereldwijd 
per jaar wordt uitgestoten, onverbiddelijk blijven stijgen.

Net als het wetenschappelijke verhaal is het politieke ver­
haal niet veel veranderd, behalve in de details. Zelfs sommi­
ge landen die zich het hardst hebben ingezet voor klimaat­
beleid zijn hun eigen beloften niet nagekomen. Wat onze ei­
gen natie betreft, die geen enkele bindende toezegging heeft 
gedaan,  ging  het  dominante  verhaal  de  afgelopen  kwart 
eeuw over de inspanningen van de fossiele-brandstofindu­
strie om de wetenschap te onderdrukken, het publiek in ver­
warring te brengen en politici om te kopen.

De snordraaiende verdorvenheid van deze campagnes heeft 
de indruk achtergelaten dat de olie- en gasindustrie altijd zo 
heeft gehandeld; hoewel de wetenschappers van Exxon en 
de geestelijken van het American Petroleum Institute van de 
jaren '70 en '80 nauwelijks goede Samaritanen waren, be­
gonnen ze geen miljoenen dollars kostende desinformatie­
campagnes, betaalden ze geen wetenschappers om de waar­
heid te verdraaien of probeerden ze geen kinderen op basis­
scholen te hersenspoelen, zoals hun opvolgers zouden doen. 
Het was de getuigenis van James Hansen voor het Congres 
in 1988 die, voor het eerst sinds het rapport “Veranderend 
Klimaat”, ervoor zorgde dat directeuren van olie- en gasbe­
drijven begonnen  na  te  denken  over  de  mogelijkheid  dat 
deze kwestie hun winsten zou schaden. Exxon liep zoals al­
tijd voorop. Zes weken na de getuigenis van Hansen stelde 
Duane LeVine, Exxon's manager van wetenschap en strate­
gieontwikkeling, een intern strategiedocument op waarin hij 
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het bedrijf aanspoorde om “de onzekerheid in wetenschap­
pelijke  conclusies  te  benadrukken”.  Dit  werd  al  snel  het 
standaard standpunt van de hele sector. Het toeval wilde dat 
LeVine  voorzitter  was  van  de  Werkgroep  Mondiale  Kli­
maatverandering van de wereldwijde olie-industrie,  die  in 
hetzelfde jaar werd opgericht en het standpunt van Exxon 
als het zijne overnam.

Het American Petroleum Institute, dat in de herfst en winter 
van 1988 een  reeks  interne  briefings  over  het  onderwerp 
hield, waaronder één voor de algemeen directeuren van het 
dozijn of zo grootste oliemaatschappijen, nam een vergelijk­
bare, zij het iets diplomatiekere, houding aan. Er werd geld 
opzij gezet voor kooldioxidebeleid - ongeveer 100.000 dol­
lar, een fractie van de miljoenen die werden uitgegeven aan 
de gezondheidseffecten van benzeen, maar genoeg om een 
lobbyorganisatie op te richten met de naam, in een bewon­
derenswaardig staaltje newspeak, Global Climate Coalition. 
De Amerikaanse Kamer van Koophandel en 14 andere han­
delsverenigingen, waaronder die van de steenkool-, elektri­
citeitsnet- en auto-industrie, sloten zich bij deze organisatie 
aan.  De  G.C.C.  was  opgezet  als  een  reactief  orgaan  om 
nieuws over voorgestelde verordeningen te delen, maar in 
een opwelling werd er een perscampagne aan toegevoegd, 
die voornamelijk gecoördineerd zou worden door de A.P.I. 
Er werden briefings gegeven aan politici die bekend stonden 
als bevriend met de industrie en wetenschappers benaderd 
die sceptisch stonden tegenover de opwarming van de aarde. 
De A.P.I. betaalde $2.000 voor een origineel opiniestuk.

De kans om zinvolle maatregelen te nemen om klimaatver­
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andering te voorkomen was aan het verdwijnen, maar de in­
dustrie was nog maar net begonnen. In oktober 1989 begon­
nen wetenschappers die geallieerd waren met de G.C.C. ge­
citeerd te worden in nationale publicaties, waardoor een on­
derwerp dat geen controverse kende een handig steunpunt 
kreeg. “Veel gerespecteerde wetenschappers zeggen dat het 
beschikbare bewijs de doemwaarschuwingen niet rechtvaar­
digt,” was het voorbehoud dat begon te verschijnen in arti­
kelen over klimaatverandering.

Goedkope  en  nuttige,  G.C.C.-achtige  groepen  begonnen 
zich te vermenigvuldigen, maar het duurde tot de internatio­
nale onderhandelingen ter voorbereiding van de Wereldmili­
eutop in Rio in 1992 voordat de investeringen in overtui­
gingspropaganda het niveau van een post bereikten. In Rio 
weigerde George H.W. Bush zich vast te leggen op specifie­
ke  emissiereducties.  Het  jaar  daarop,  toen  president  Bill 
Clinton een energieheffing voorstelde in de hoop de doelen 
van het Rio-verdrag te halen, investeerde de A.P.I. $1,8 mil­
joen in een desinformatiecampagne van de G.C.C.. Senaats­
democraten uit olie- en steenkoolstaten sloten zich aan bij 
de  Republikeinen  om het  belastingvoorstel  te  verwerpen, 
wat later bijdroeg aan de overwinning van de Republikeinen 
op de  Democraten  in  de  tussentijdse  congresverkiezingen 
van 1994 - de eerste keer in 40 jaar dat de Republikeinse 
partij  de  controle  over  beide  huizen  had  gewonnen.  De 
G.C.C. spendeerde 13 miljoen dollar aan één enkele adver­
tentiecampagne die bedoeld was om de steun voor het Kyo­
to Protocol  van 1997 te  verzwakken,  dat  de partijen ver­
plichtte om de uitstoot van broeikasgassen met 5% te ver­
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minderen ten opzichte van 1990. De Senaat, die de overeen­
komst had moeten ratificeren, stemde preventief tegen; de 
resolutie werd met 95-0 aangenomen. Er is nooit meer een 
serieuze poging gedaan om te onderhandelen over een bin­
dend wereldwijd klimaatverdrag.

De G.C.C. werd ontbonden in 2002 na het overlopen van 
verschillende  leden  die  in  verlegenheid  werden  gebracht 
door  haar  tactieken.  Maar  Exxon (nu Exxon Mobil)  ging 
nog een half decennium door met haar desinformatiecam­
pagne.  Dit  heeft  het  bedrijf  tot  een  bijzonder  kwetsbaar 
doelwit gemaakt voor de golf van rechtszaken over schade­
vergoedingen die de afgelopen drie jaar  in  alle  hevigheid 
losbarstte en wel eens een generatie lang zou kunnen duren. 
Rechtszaken wegens onrechtmatige daad zijn pas de laatste 
jaren  mogelijk  geworden,  toen  wetenschappers  begonnen 
met  het  nauwkeuriger  toeschrijven van  regionale  effecten 
aan wereldwijde emissieniveaus. Dit is een deelgebied van 
de klimaatwetenschap dat sinds 1979 veel vooruitgang heeft 
geboekt - de toewijzing van schuld.

Een grote rechtszaak is gericht tegen de federale overheid. 
Een consortium van 21 Amerikaanse kinderen en jonge vol­
wassenen - van wie er één, Sophie Kivlehan uit Allentown, 
Pa., de kleindochter is van Jim Hansen - beweert dat de re­
gering,  door  “een nationaal  energiesysteem te  creëren dat 
klimaatverandering veroorzaakt”, haar plicht heeft geschon­
den om de natuurlijke hulpbronnen te beschermen waar alle 
Amerikanen recht op hebben.

In  2015,  nadat  rapporten  van  de  website  InsideClimate 
News en The Los Angeles Times de klimaatstudies docu­
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menteerden die Exxon decennialang had uitgevoerd, begon­
nen de procureurs-generaal van Massachusetts en New York 
fraudeonderzoeken. De Securities and Exchange Commissi­
on begon afzonderlijk te onderzoeken of de waardering van 
Exxon Mobil afhankelijk was van het verbranden van alle 
bekende olie- en gasreserves. (Exxon Mobil ontkent elk ver­
grijp en blijft bij zijn waarderingsmethode).

De slogan van deze meervoudige rechtszaak is “Exxon wist 
het”. Het is onweerlegbaar waar dat senior werknemers van 
het bedrijf dat later Exxon zou worden, net als die van de 
meeste  andere  grote  olie-  en  gasbedrijven,  al  in  de  jaren 
1950 op de hoogte waren van de gevaren van klimaatveran­
dering. Maar de auto-industrie wist het ook en begon begin 
jaren 1980 met eigen onderzoek, net als de grote handels­
groepen die het elektriciteitsnet vertegenwoordigen. Ze zijn 
allemaal verantwoordelijk voor onze huidige verlamming en 
hebben die pijnlijker gemaakt dan nodig. Maar ze hebben 
het niet alleen gedaan.

De regering van de Verenigde Staten wist het. Roger Revel­
le  begon in 1961 als  adviseur  voor de Kennedy-regering, 
vijf jaar na het opzetten van het Mauna Loa kooldioxidepro­
gramma, en sindsdien heeft elke president gedebatteerd over 
de verdiensten van maatregelen op het gebied van klimaat­
beleid. Carter had het Charney rapport, Reagan had “Chan­
ging Climate” en Bush had de gecensureerde getuigenis van 
James Hansen en zijn eigen publieke belofte om het pro­
bleem op te lossen. Het Congres hield al 40 jaar hoorzittin­
gen; de inlichtingendiensten volgden de crisis zelfs nog lan­
ger.
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Iedereen wist het. In 1958 zond “The Bell Science Hour” - 
een van de populairste educatieve filmseries uit de Ameri­
kaanse geschiedenis - op prime-time televisie “The Unchai­
ned Goddess” uit, een film over meteorologische wonderen, 
geproduceerd door Frank Capra, een dozijn jaar na “It's a 
Wonderful Life”, waarin hij waarschuwde dat “de mens on­
bewust  het  wereldklimaat  verandert”  door  het  vrijkomen 
van koolstofdioxide. “Een stijging van een paar graden in de 
temperatuur van de aarde zou de poolijskappen doen smel­
ten”, zegt de vriendelijke gastheer van de film, de gebrilde 
Dr.  Research.  "Een binnenzee  zou een groot  deel  van de 
Mississippi-vallei vullen. Toeristen in boten met glazen bo­
dems  zouden  de  verdronken  torens  van  Miami  bekijken 
door 150 voet tropisch water." Capra's film werd decennia­
lang vertoond in wetenschapslessen.

Iedereen wist het - en we weten het nog steeds allemaal. We 
weten dat de transformaties van onze planeet, die geleidelijk 
en plotseling  zullen plaatsvinden,  de politieke wereldorde 
zullen herconfigureren. We weten dat als we niets doen om 
de uitstoot te verminderen, we de ineenstorting van de be­
schaving riskeren. We weten ook dat,  zonder een giganti­
sche interventie, wat er ook gebeurt, het nog erger zal zijn 
voor onze kinderen, nog erger voor hun kinderen en nog er­
ger voor de kinderen van hun kinderen,  wiens levens,  zo 
hebben onze acties aangetoond, niets voor ons betekenen.

Had het anders gekund? Aan het eind van de jaren 1970 be­
gon een kleine groep filosofen, economen en politicologen 
te debatteren, grotendeels onder elkaar, over de vraag of een 
menselijke  oplossing  voor  dit  menselijke  probleem über­
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haupt mogelijk was. Ze bogen zich niet over de details van 
de  opwarming  en  gingen  uit  van  het  ergste  scenario.  In 
plaats daarvan vroegen ze zich af of de mensheid bereid was 
om deze existentiële  crisis  te  voorkomen.  We maken ons 
zorgen over de toekomst. Maar hoeveel precies?

Het antwoord is, zoals elke econoom je kan vertellen, heel 
weinig.  Economie,  de wetenschap van het  toekennen van 
waarde aan menselijk  gedrag,  waardeert  de toekomst  met 
een korting; hoe verder je vooruit kijkt, hoe goedkoper de 
gevolgen.  Dit  maakt  het  klimaatprobleem tot  de  perfecte 
economische ramp. De Yale econoom William D. Nordhaus, 
lid van Jimmy Carter's Raad van Economische Adviseurs, 
stelde in de jaren '70 dat de meest geschikte remedie een 
wereldwijde koolstofbelasting was. Maar daarvoor was een 
internationale overeenkomst nodig, wat Nordhaus niet waar­
schijnlijk achtte. Michael Glantz, een politicoloog die des­
tijds werkzaam was bij het National Center for Atmospheric 
Research, stelde in 1979 dat democratische samenlevingen 
constitutioneel niet in staat zijn om het klimaatprobleem aan 
te pakken. De concurrentie om middelen betekent dat geen 
enkele crisis ooit lang de publieke belangstelling kan opei­
sen, maar klimaatverandering vereist aanhoudende, gedisci­
plineerde  inspanningen  gedurende  tientallen  jaren.  En  de 
Duitse  natuurkundige-filosoof  Klaus  Meyer-Abich  stelde 
dat elke wereldwijde overeenkomst onvermijdelijk de voor­
keur zou geven aan de meest minimale actie. Aanpassing, 
concludeerde Meyer-Abich, “lijkt de meest rationele politie­
ke optie”.  Het is  de optie die we sindsdien hebben nage­
streefd, bewust of onbewust.
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Deze theorieën hebben een gemeenschappelijk principe: dat 
mensen, of ze nu werken in mondiale organisaties, democra­
tieën, industrieën, politieke partijen of als individuen, niet in 
staat zijn om het huidige gemak op te offeren om een straf 
voor  toekomstige  generaties  te  voorkomen.  Toen  ik  John 
Sununu vroeg naar zijn aandeel in deze geschiedenis - of hij 
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zichzelf verantwoordelijk achtte voor het  om zeep helpen 
van de beste kans op een effectief verdrag over de opwar­
ming van de aarde - kwam zijn antwoord overeen met Mey­
er-Abich. “Het had niet kunnen gebeuren,” vertelde hij me, 
“omdat, eerlijk gezegd, de leiders in de wereld op dat mo­
ment zich in een fase bevonden waarin ze allemaal zochten 
naar een manier  om te doen alsof  ze het  beleid steunden 
zonder harde toezeggingen te hoeven doen die hun landen 
serieuze  middelen  zouden kosten.”  Hij  voegde eraan toe: 
“Eerlijk gezegd is dat ongeveer waar we nu zijn.”

Als mensen echt in staat zouden zijn om op de lange termijn 
te kijken - om serieus na te denken over het lot van de be­
schaving decennia of eeuwen na onze dood - zouden we ge­
dwongen worden om te worstelen met de vergankelijkheid 
van alles wat we kennen en liefhebben in het grote geheel 
van de tijd.  Dus hebben we onszelf getraind,  cultureel  of 
evolutionair,  om geobsedeerd te  zijn  door  het  heden,  ons 
zorgen te maken over de middellange termijn en de lange 
termijn uit ons hoofd te zetten, zoals we vergif zouden uit­
spugen.

Zoals  de  meeste  menselijke  vragen,  zal  de  kooldioxide-
kwestie neerkomen op angst. Op een gegeven moment zal 
de angst van de jongeren de angst van de ouderen overwel­
digen. Enige tijd daarna zullen de jongeren genoeg macht 
verzamelen om in actie te komen. Het zal te laat zijn om 
sommige  rampen  te  voorkomen,  maar  andere  misschien 
niet. De mensheid is niets anders dan optimistisch, zelfs tot 
op het punt van blindheid. We zijn ook een soort met een 
groot aanpassingsvermogen. Dat zal helpen.
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De gevaren van klimaatverandering zijn echter niet langer 
ver weg. Vele zijn al begonnen. We zijn in staat tot goede 
werken, altruïsme en wijsheid, en een groeiend aantal men­
sen heeft zijn leven gewijd aan het helpen van de bescha­
ving om het ergste te voorkomen. We hebben een oplossing 
in handen: koolstofbelastingen, meer investeringen in her­
nieuwbare en nucleaire energie en decarbonisatietechnolo­
gie. Zoals Jim Hansen me vertelde: “Vanuit technologisch 
en economisch oogpunt is het nog steeds goed mogelijk om 
onder de twee graden Celsius te blijven.” We kunnen ver­
trouwen op de technologie en de economie. Het is moeilij­
ker om de menselijke natuur te vertrouwen. Om de opwar­
ming van de aarde  onder  de twee graden te  houden,  laat 
staan onder de 1,5 graden, is actie nodig. Er is meer voor 
nodig dan goede werken en vrijwillige toezeggingen; er is 
een revolutie voor nodig. Maar om revolutionair te worden, 
moet je eerst lijden.

In zijn meest recente artikel,  dat vorig jaar werd gepubli­
ceerd, kondigde Hansen aan dat de aarde nu net zo warm is 
als voor de laatste ijstijd, 115.000 jaar geleden, toen de zee­
ën meer dan zes meter hoger waren dan nu. Hij en zijn team 
hebben geconcludeerd dat de enige manier om een gevaar­
lijke opwarming te voorkomen is om de emissieboog onder 
de x-as te buigen. We moeten, met andere woorden, onze 
weg  vinden  naar  “negatieve  uitstoot”,  waarbij  we  meer 
koolstofdioxide uit de lucht halen dan we eraan bijdragen. 
Als de uitstoot door een wonder snel afneemt, kan het groot­
ste deel van de noodzakelijke koolstofabsorptie worden op­
gevangen door het heraanplanten van bossen en het verbete­
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ren van landbouwpraktijken. 

Zo niet, dan zal er “massale technologische CO₂ extractie” 
nodig  zijn,  gebruikmakend van een  of  andere  combinatie 
van technologieën die nog niet  geperfectioneerd of  uitge­
vonden zijn. Hansen schat dat dit deze eeuw $89 biljoen tot 
$535 biljoen zal kosten en misschien zelfs onmogelijk is op 
de noodzakelijke schaal. Hij is niet optimistisch.

Net als Hansen is Rafe Pomerance hecht met zijn kleindoch­
ter. Als hij zich down voelt, draagt hij een armband die zij 
voor hem heeft gemaakt. Hij vindt het moeilijk om haar de 
toekomst uit te leggen. Tijdens de regering-Clinton werkte 
Pomerance aan milieukwesties voor het ministerie van Bui­
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tenlandse Zaken; nu is hij consultant voor Rethink Energy 
Florida, dat hoopt de staat te waarschuwen voor de dreiging 
van de stijgende zeeën, en voorzitter van Arctic 21, een net­
werk van wetenschappers en onderzoeksorganisaties die ho­
pen “de voortdurende ontrafeling van het noordpoolgebied 
te communiceren”. Om de twee maanden luncht hij met me­
deveteranen  van  de  klimaatoorlogen  -  E.P.A.-ambtenaren, 
congresmedewerkers en collega's van het World Resources 
Institute. Ze klagen over de gemiste kansen, de valse start, 
de strategische blunders. Maar ze herinneren zich ook hun 
successen. In een enkel decennium maakten ze van een cri­
sis die door niet meer dan enkele tientallen wetenschappers 
werd bestudeerd, het onderwerp van hoorzittingen in de Se­
naat, voorpaginakoppen en de grootste diplomatieke onder­
handeling in de wereldgeschiedenis. Ze hielpen bij de op­
richting van 's werelds klimaatwaakhond, het Intergovern­
mental Panel on Climate Change, en startten de onderhande­
lingen voor een verdrag dat door bijna alle landen ter wereld 
werd ondertekend.

Het is waar dat veel van de schade die voorkomen had kun­
nen  worden,  nu  onvermijdelijk  is.  En  Pomerance  is  niet 
meer de romanticus die hij ooit was. Maar hij gelooft nog 
steeds dat het misschien niet te laat is om de wereld zoals 
we die kennen nog enigszins te behouden. De menselijke 
natuur heeft  ons op deze plek gebracht;  misschien zal  de 
menselijke natuur ons er op een dag doorheen brengen. Ra­
tionele argumenten hebben gefaald in een routing. Laat het 
irrationele optimisme maar aan de beurt komen. Het is im­
mers ook de menselijke natuur om te hopen.
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Correctie 2 augustus 2018

Een eerdere versie van dit artikel gaf een verkeerde weerga­
ve van het type zonnepanelen dat president Jimmy Carter op 
het dak van het Witte Huis installeerde. Het waren thermi­
sche zonnepanelen, geen fotovoltaïsche panelen.

Correctie 7 augustus 2018

In een eerdere versie van dit artikel is het aantal acres dat in 
1988  in  Yellowstone  National  Park  afbrandde  verkeerd 
weergegeven. Yellowstone verloor 793.880 acres, niet vier 
miljoen.

Correctie 16 augustus 2018

In een eerdere versie van dit artikel werd abusievelijk een 
C.I.A.-studie uit  1974 geciteerd. Het onderzoek ging over 
klimaatverandering; het ging niet specifiek over opwarming 
van de aarde door kooldioxide.
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Over de auteur en fotograaf
Nathaniel Rich is schrijver bij The New York Times Maga­
zine, waarvoor hij schreef over onsterfelijke kwallen, een 47 
uur durende treinrit tussen New Orleans en Los Angeles en 
de campagne van een advocaat om het verkwistende gebruik 
van een giftig chemisch product door DuPont aan de kaak te 
stellen.

Hij is de auteur van drie romans, waaronder “King Zeno”, 
dat in januari werd gepubliceerd. 

George Steinmetz is een fotograaf die gespecialiseerd is in 
luchtopnames. Hij heeft vele prijzen gewonnen, waaronder 
drie prijzen van World Press Photo en de Environmental Vi­
sion Award voor zijn werk over grootschalige landbouw. Hij 
heeft vier fotoboeken gepubliceerd, waaronder zijn nieuwste 
"New York Air: The View From Above. Met extra verslagge­
ving van Jaime Lowe, die regelmatig bijdraagt aan het tijd­
schrift en de auteur is van "  Ze schreef eerder een artikel 
over de gevangen vrouwen die de bosbranden in Californië 
bestrijden.
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