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Bijna niets stond ons in de weg -
behalve wijzelf.
De aarde verliezen: Het decennium dat we
Klimaatverandering Bijna Stopten
Door Nathaniel Rich

Foto's en video's door George Steinmetz
AUG. 1, 2018

Noot van de redactie

Dit verhaal van Nathaniel Rich is een geschiedkundig werk over
de 10-jarige periode van 1979 tot 1989: het beslissende decen-
nium waarin de mensheid voor het eerst een breed inzicht
kreeg in de oorzaken en gevaren van klimaatverandering. De
tekst wordt aangevuld met een serie luchtfoto's en video's die
het afgelopen jaar zijn gemaakt door George Steinmetz. Met
steun van het Pulitzer Center is dit tweedelige artikel gebaseerd
op 18 maanden verslaggeving en meer dan honderd interviews.
Het volgt de inspanningen van een kleine groep Amerikaanse
wetenschappers, activisten en politici om alarm te slaan en een
catastrofe af te wenden. Het zal voor veel lezers een openba-
ring zijn - een pijnlijke openbaring - om te begrijpen hoe grondig
ze het probleem begrepen en hoe dicht ze bij een oplossing
kwamen. Jake Silverstein

A 3 via Www


https://www.nytimes.com/interactive/2018/08/01/magazine/climate-change-losing-earth.html
https://www.nytimes.com/interactive/2018/08/01/magazine/climate-change-losing-earth.html

[xxx]

INHOUD-LIJST

000 Proloog

Hfd.-01 |Dit is de hele banaan' Lente 1979

Hfd.-02 |De grillen van de onzichtbare wereld Lente 1979

Hfd.-03 | Tussen catastrofe en chaos Juli 1979

Hfd.-04 |Een zeer agressief defensief programma' zomer
1979-zomer 1980

Hfd.-05 | We vliegen blind' oktober 1980

Hfd.-06 |'Anders gaan ze gorgelen' november 1980-
september 1981

Hfd.-07 | We worden allemaal slachtoffer' maart 1982

Hfd.-08 | De richting van een naderende catastrofe' 1982

DEEL-II

Hfd.-09 | Voorzichtigheid, geen paniek' 1983-1984

Hfd.-10 |Jullie wetenschappers winnen' 1985

Hfd.-11 |De omvang van het menselijke voorstellings-
vermogen [ente-Zomer 1986

Hfd.-12 | Atmosferisch wetenschapper, New York, N.Y.
Herfst 1987 - Voorjaar 1988

Hfd.-13 |'Je zult dingen zien die je zult geloven' Zomer
1988

Hfd.-14 |'Het signaal is overgekomen' Juni 1988

Hfd.-15 | Woodstock voor klimaatverandering' juni 1988-

A 4 via Www



april 1989

Hfd.-16

Je verslaat het Witte Huis nooit' april 1989

Hfd.-17

Een vorm van wetenschapsfraude Mei 1989

Hfd.-18

Het Witte Huis-effect Herfst 1989

Hfd.-19

De stinkdieren op het tuinfeest' november 1989

XXXX

Epiloog — Slotwoord

5 via Www




[000]
PROLOOG

De wereld is sinds de Industri€le Revolutie meer dan een
graad Celsius opgewarmd. Het klimaatakkoord van Parijs -
het niet-bindende, niet-afdwingbare en nu al niet nageleefde
verdrag dat op de Dag van de Aarde in 2016 werd onderte-
kend - hoopte de opwarming te beperken tot twee graden.
Volgens een recente studie op basis van de huidige emissie-
trends is de kans dat dit lukt één op twintig. Als we er door
een wonder in slagen om de opwarming tot twee graden te
beperken, hoeven we alleen maar te onderhandelen over het
uitsterven van de tropische riffen op aarde, een zeespiegel-
stijging van enkele meters en het verlaten van de Perzische
Golf. De klimaatwetenschapper James Hansen heeft de op-
warming tot twee graden “een recept voor een ramp op lan-
ge termijn” genoemd. Een ramp op lange termijn is nu het
beste scenario. Drie graden opwarming is een recept voor
een ramp op korte termijn: bossen op de Noordpool en het
verlies van de meeste kuststeden. Robert Watson, voormalig
directeur van het Intergovernmental Panel on Climate Chan-
ge van de Verenigde Naties, heeft gesteld dat een opwar-
ming van drie graden het realistische minimum is. Vier gra-
den: Europa in permanente droogte; uitgestrekte gebieden
van China, India en Bangladesh opgeéist door woestijn; Po-
lynesi€ opgeslokt door de zee; de Colorado rivier uitgedund
tot een druppel; het Amerikaanse zuidwesten grotendeels
onbewoonbaar. Het vooruitzicht van een opwarming van
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vijf graden heeft een aantal van 's werelds meest vooraan-
staande klimaatwetenschappers ertoe aangezet om te waar-
schuwen voor het einde van de menselijke beschaving.

Is het een troost of een vloek, de wetenschap dat we dit alle-
maal hadden kunnen voorkomen?

Want in het decennium van 1979 tot 1989 hadden we een
uitgelezen kans om de klimaatcrisis op te lossen. De groot-
machten van de wereld kwamen binnen enkele handtekenin-
gen van de goedkeuring van een bindend, wereldwijd kader
om de koolstofuitstoot te verminderen - veel dichterbij dan
we sindsdien zijn gekomen. In die jaren konden de voor-
waarden voor succes niet gunstiger zijn geweest. De obsta-
kels die we de schuld geven van onze huidige passiviteit
moesten nog opdoemen. Bijna niets stond ons in de weg -
behalve wijzelf.

Bijna alles wat we begrijpen over de opwarming van de aar-
de werd begrepen in 1979. Tegen dat jaar bevestigden de ge-
gevens die sinds 1957 waren verzameld wat al bekend was
sinds de eeuwwisseling van de 20e eeuw: de mens heeft de
atmosfeer van de aarde veranderd door de lukrake verbran-
ding van fossiele brandstoffen. De belangrijkste weten-
schappelijke vragen stonden buiten kijf en aan het begin van
de jaren tachtig verschoof de aandacht van de diagnose van
het probleem naar de verfijning van de voorspelde gevol-
gen. Vergeleken met snaartheorie en genetische manipulatie
was het “broeikaseffect” - een metafoor uit het begin van
1900 - oude koek, beschreven in een willekeurig leerboek
over de inleiding tot de biologie. De basiswetenschap was
ook niet bijzonder ingewikkeld. Het kon worden terugge-
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bracht tot een eenvoudig axioma: hoe meer kooldioxide in
de atmosfeer, hoe warmer de planeet. En elk jaar, door het
verbranden van kolen, olie en gas, spoot de mensheid steeds
grotere hoeveelheden koolstofdioxide de atmosfeer in.

Waarom hebben we niets gedaan? Een veelvoorkomende
boosdoener vandaag de dag is de fossiele brandstofindustrie,
die de afgelopen decennia de rol van schurk met stripboek
bravoure heeft gespeeld. Een heel deelgebied van de kli-
maatliteratuur heeft de machinaties van industrielobbyisten,
de corruptie van wetenschappers en de propagandacampag-
nes beschreven die zelfs nu nog het politicke debat blijven
ontkrachten, lang nadat de grootste olie- en gasbedrijven de
domme show van ontkenning hebben opgegeven. Maar de
gecodrdineerde inspanningen om het publiek te verbijsteren
begonnen pas echt eind 1989. In het decennium daarvoor
deden enkele van de grootste oliemaatschappijen, waaron-
der Exxon en Shell, te goeder trouw pogingen om de om-
vang van de crisis te begrijpen en met mogelijke oplossin-
gen te worstelen.

Ook de Republikeinse Partij treft geen blaam. Vandaag de
dag weet slechts 42 procent van de Republikeinen dat “de
meeste wetenschappers geloven dat de opwarming van de
aarde plaatsvindt”, en dat percentage daalt. Maar in de jaren
tachtig sloten veel prominente Republikeinen zich aan bij de
Democraten door het klimaatprobleem als een zeldzame po-
litieke winnaar te beschouwen: onpartijdig en van het
hoogst mogelijke belang. Onder degenen die opriepen tot
een dringend, onmiddellijk en verstrekkend klimaatbeleid
waren senatoren John Chafee, Robert Stafford en David Du-
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renberger; de E.P.A.-administrateur, William K. Reilly; en,
tijdens zijn campagne voor het presidentschap, George H.W.
Bush. Zoals Malcolm Forbes Baldwin, de waarnemend
voorzitter van de President's Council for Environmental
Quality, in 1981 tegen leidinggevenden uit de industrie zei:
“Er 1s geen belangrijkere of conservatievere zorg dan de be-
scherming van de aardbol zelf.” Het onderwerp was onbe-
twistbaar, net als steun voor veteranen of kleine bedrijven.
Alleen had het klimaat een nog bredere achterban, bestaan-
de uit alle mensen op aarde.

Men begreep dat er onmiddellijk actie moest worden onder-
nomen. Aan het begin van de jaren 1980 voorspelden weten-
schappers binnen de federale overheid dat er tegen het einde
van het decennium afdoende bewijs van opwarming zou
verschijnen op de wereldtemperatuurregistratie, waarna het
te laat zou zijn om een ramp te voorkomen. Meer dan 30%
van de bevolking had geen toegang tot elektriciteit. Miljar-
den mensen zouden niet de ‘“Amerikaanse manier van
leven” hoeven te bereiken om de wereldwijde koolstofuit-
stoot drastisch te verhogen; een gloeilamp in elk dorp zou
voldoende zijn. In een rapport dat op verzoek van het Witte
Huis was opgesteld door de National Academy of Sciences
werd geadviseerd dat “de kooldioxide-kwestie op de inter-
nationale agenda zou moeten verschijnen in een context die
samenwerking en consensusvorming maximaliseert en poli-
tieke manipulatie, controverse en verdeeldheid minimali-
seert”. Als de wereld het voorstel had aangenomen dat eind
jaren '80 breed werd gedragen - een bevriezing van de kool-
stofuitstoot met een reductie van 20 procent tegen 2005 -
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had de opwarming kunnen worden beperkt tot minder dan
1,5 graden.

Er was een brede internationale consensus over een oplos-
sing: een wereldwijd verdrag om de koolstofuitstoot te be-
perken. Het idee begon al in februari 1979 vorm te krijgen,
tijdens de eerste Wereldklimaatconferentie in Genéve, toen
wetenschappers uit 50 landen het er unaniem over eens wa-
ren dat het “dringend noodzakelijk” was om actie te onder-
nemen. Vier maanden later, tijdens de bijeenkomst van de
Groep van 7 in Tokio, ondertekenden de leiders van de ze-
ven rijkste landen ter wereld een verklaring waarin werd be-
sloten om de koolstofuitstoot te verminderen. Tien jaar later
werd in Nederland de eerste grote diplomatieke bijeenkomst
belegd om het kader voor een bindend verdrag goed te keu-
ren. Afgevaardigden van meer dan 60 landen waren aanwe-
zig, met als doel om ongeveer een jaar later een wereldwijde
topontmoeting te organiseren. Onder wetenschappers en we-
reldleiders was het gevoel unaniem: er moest actie onderno-
men worden en de Verenigde Staten moesten het voortouw
nemen. Dat gebeurde niet.

Het eerste hoofdstuk van de saga over klimaatverandering is
voorbij. In dat hoofdstuk - noem het Apprehension - identi-
ficeerden we de dreiging en de gevolgen ervan. We spraken,
met toenemende urgentie en zelfbedrog, over het vooruit-
zicht van een overwinning tegen de grote verwachtingen in.
Maar we hebben het vooruitzicht van een mislukking niet
serieus overwogen. We begrepen wat een mislukking zou
betekenen voor de temperatuur op aarde, de kustlijn, de
landbouwopbrengst, immigratiepatronen en de wereldeco-
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nomie. Maar we hebben onszelf niet toegestaan om te be-
grijpen wat een mislukking voor ons zou kunnen betekenen.
Hoe zal het de manier veranderen waarop we onszelf zien,
hoe we ons het verleden herinneren, hoe we ons de toe-
komst voorstellen? Waarom hebben we onszelf dit aange-
daan? Deze vragen zullen het onderwerp zijn van het twee-
de hoofdstuk van klimaatverandering - noem het De Afreke-
ning. We kunnen onze huidige en toekomstige hachelijke si-
tuatie niet begrijpen zonder te begrijpen waarom we er niet
in geslaagd zijn om dit probleem op te lossen toen we de
kans hadden.

Dat we er als beschaving zo dicht bij waren om ons zelf-
moordpact met fossiele brandstoffen te verbreken, is te dan-
ken aan de inspanningen van een handvol mensen, waaron-
der een hyperkinetische lobbyist en een argeloze atmosferi-
sche fysicus die, tegen hoge persoonlijke kosten, probeerden
de mensheid te waarschuwen voor wat komen ging. Ze ris-
keerden hun carriere in een pijnlijke, escalerende campagne
om het probleem op te lossen, eerst in wetenschappelijke
rapporten, later via conventionele wegen van politieke over-
reding en uiteindelijk met een strategie van publieke
schaamte. Hun inspanningen waren scherpzinnig, gepassio-
neerd en robuust. En ze faalden. Wat volgt is hun verhaal en
het onze.
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[001]
HOOFDSTUK - 01.

Dit is de hele banaan'
Lente 1979

De eerste suggestie aan Rafe Pomerance dat de mensheid de
voorwaarden voor haar eigen voortbestaan aan het vernieti-
gen was kwam op pagina 66 van de overheidspublicatie
EPA-600/7-78-019. Het was een technisch rapport over
steenkool, gebonden in een kolenzwarte kaft met beige let-
ters - een van de vele van dergelijke rapporten die in onge-
lijke stapels rond Pomerance's raamloze kantoor lagen op de
eerste verdieping van het Capitol Hill herenhuis dat eind ja-
ren zeventig diende als het hoofdkwartier van Friends of the
Earth in Washington. In de laatste paragraaf van een hoofd-
stuk over milieuregelgeving merkten de opstellers van het
kolenrapport op dat het voortgezette gebruik van fossiele
brandstoffen binnen twee of drie decennia zou kunnen lei-
den tot “aanzienlijke en schadelijke” veranderingen in de
wereldwijde atmosfeer.

Pomerance stond geschrokken stil bij de verweesde para-
graaf. Het leek uit het niets te komen. Hij herlas het. Hij be-
greep er niets van. Pomerance was geen wetenschapper; hij
was 11 jaar eerder aan Cornell afgestudeerd met een graad
in geschiedenis. Hij zag eruit als een ondervoede promoven-
dus die bij zonsopgang uit de schappen kwam. Hij droeg
een bril met hoornen montuur en een dikke snor die afkeu-
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rend over zijn mondhoeken kroop, maar zijn belangrijkste
kenmerk was zijn ongegronde lengte, 1.80 meter, die hem in
verlegenheid leek te brengen; hij boog zich voorover om
zijn gesprekspartners tegemoet te komen. Hij had een actief
gezicht dat geneigd was in brede, zelfs maniakale grijnzen
uit te barsten, maar in kalmte, zoals toen hij het steenkoolp-
amflet las, straalde het bezorgdheid uit. Hij worstelde met
technische rapporten. Hij ging te werk als een historicus:
voorzichtig, het bronmateriaal nauwkeurig bestuderend, tus-
sen de regels door lezend. Als dat niet lukte, belde hij op,
vaak naar de auteurs van de rapporten, die vaak verrast wa-
ren om van hem te horen. Wetenschappers, zo had hij ge-
merkt, hadden niet de gewoonte om vragen van politiecke
lobbyisten te beantwoorden. Ze hadden niet de gewoonte
om over politiek na te denken.

De verslaggeving en fotografie voor dit project werden on-
dersteund door een grote subsidie van het Pulitzer Center,
dat ook lesplannen heeft gemaakt om de klimaatkwestie on-
der de aandacht te brengen van leerlingen overal ter wereld.

Pomerance had één grote vraag over het kolenrapport. Als
het verbranden van kolen, olie en aardgas een wereldwijde
catastrofe zou kunnen veroorzaken, waarom had niemand
hem dat dan verteld? Als iemand in Washington - als iemand
in de Verenigde Staten - op de hoogte had moeten zijn van
zo'n gevaar, dan was het Pomerance wel. Als adjunct-wetge-
vingsdirecteur van Friends of the Earth, de sluwe, strijdlusti-
ge non-profit die David Brower hielp oprichten nadat hij
tien jaar eerder ontslag had genomen bij de Sierra Club, was
Pomerance een van de meest verbonden milieuactivisten
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van het land. Dat hij net zo makkelijk werd geaccepteerd in
de zalen van het Dirksen Senate Office Building als op
Earth Day-bijeenkomsten, had misschien iets te maken met
het feit dat hij een Morgenthau was - de achterkleinzoon van
Henry Sr., Woodrow Wilsons ambassadeur in het Ottomaan-
se Rijk; achterneef van Henry Jr., Franklin D. Roosevelts
minister van Financién; achterneef van Robert, officier van
justitie in Manhattan. Of misschien was het gewoon zijn
charisma - volhardend, energiek en obsessief, hij leek overal
te zijn en met iedereen te spreken, met een zeer luide stem,
tegelijkertijd. Zijn grootste obsessie was lucht. Nadat hij als
organisator voor sociale rechten had gewerkt, spendeerde hij
de tweede helft van zijn twintiger jaren aan het beschermen
en uitbreiden van de Clean Air Act, de allesomvattende wet
die luchtvervuiling reguleert. Dat leidde hem naar het pro-
bleem van zure regen en het kolenrapport.

Hij liet de verontrustende paragraaf aan zijn kantoorgenote,
Betsy Agle, zien. Had ze ooit gehoord van het “broeikasef-
fect”? Was het echt mogelijk dat mensen de planeet overver-
hitten?

Agle haalde haar schouders op. Zij had er ook nog nooit van
gehoord.

Dat had het einde kunnen zijn, als Agle Pomerance niet een
paar ochtenden later op kantoor had begroet met een exem-
plaar van een krant die was doorgestuurd door het kantoor
van Friends of the Earth in Denver. Is dit niet waar je het
laatst over had? vroeg ze.

Agle wees op een artikel over een prominente geofysicus
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genaamd Gordon MacDonald, die een studie uitvoerde over
klimaatverandering met de Jasons, de mysterieuze coterie
van elite wetenschappers waartoe hij behoorde. Pomerance
had nog nooit van MacDonald gehoord, maar hij wist alles
over de Jasons. Ze waren als een van die teams van super-
helden met complementaire krachten die hun krachten bun-
delen in tijden van galactische crisis. Ze waren bij elkaar ge-
bracht door federale agentschappen, waaronder de C.I.A.,
om wetenschappelijke oplossingen te bedenken voor proble-
men op het gebied van nationale veiligheid: hoe detecteer je
een inkomende raket; hoe voorspel je de neerslag van een
atoombom; hoe ontwikkel je onconventionele wapens, zoals
met de pest besmette ratten. De activiteiten van de Jasons
waren geheim tot de publicatie van de Pentagon Papers, die
hun plan onthulde om het Ho Chi Minh-pad te versieren met
bewegingssensoren die bommenwerpers een signaal gaven.
Na de woede die volgde - demonstranten staken MacDo-
nald's garage in brand - begonnen de Jasons hun krachten in
te zetten voor vrede in plaats van oorlog.

Er was een urgent probleem dat hun aandacht vroeg, geloof-
de MacDonald, omdat de menselijke beschaving voor een
existenti€le crisis stond. In “How to Wreck the Environ-
ment”, een essay uit 1968 dat werd gepubliceerd toen hij
wetenschappelijk adviseur van Lyndon Johnson was, voor-
spelde MacDonald een nabije toekomst waarin “kernwapens
effectief verboden waren en de massavernietigingswapens
die van de milieuramp” waren. Een van de meest verwoes-
tende wapens was volgens hem het gas dat we bij elke
ademhaling uitademden: kooldioxide. Door de koolstofuit-
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stoot enorm te verhogen zouden 's werelds meest geavan-
ceerde legers weerpatronen kunnen veranderen en hongers-
nood, droogte en economische ineenstorting kunnen veroor-
zaken.

In het decennium daarna was MacDonald verontrust over
het feit dat de mensheid serieus was begonnen met het be-
wapenen van het weer - niet met kwade bedoelingen, maar
onbewust. In het voorjaar van 1977 en de zomer van 1978
kwamen de Jasons bijeen om te bepalen wat er zou gebeu-
ren als de concentratie kooldioxide in de atmosfeer zou ver-
dubbelen ten opzichte van het niveau van voor de Industrié-
le Revolutie. Het was een arbitraire mijlpaal, de verdubbe-
ling, maar wel een nuttige, omdat de onvermijdelijkheid er-
van niet ter discussie stond; de drempel zou hoogstwaar-
schijnlijk in 2035 worden overschreden. Het rapport van de
Jasons aan het Ministerie van Energie, “The Long-Term Im-
pact of Atmospheric Carbon Dioxide on Climate,” was ge-
schreven op een ingetogen toon die de nachtmerrie-achtige
bevindingen alleen maar versterkte: Wereldwijde temperatu-
ren zouden gemiddeld twee tot drie graden Celsius stijgen;
Dust Bowl omstandigheden zouden ‘“grote gebieden van
Noord-Amerika, Azi€ en Afrika bedreigen”; de toegang tot
drinkwater en landbouwproductie zou afnemen, wat massale
migratie op een ongekende schaal zou veroorzaken. “Mis-
schien wel het meest onheilspellende kenmerk™ was echter
het effect van een veranderend klimaat op de polen. Zelfs
een minimale opwarming “zou kunnen leiden tot het snel
smelten” van de West-Antarctische ijskap. De ijskap bevatte
genoeg water om het niveau van de oceanen 16 voet te doen
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stijgen.

De Jasons stuurden het rapport naar tientallen wetenschap-
pers in de Verenigde Staten en daarbuiten; naar industrie-
groepen zoals de National Coal Association en het Electric
Power Research Institute; en binnen de overheid naar de
National Academy of Sciences, het Commerce Department,
de E.P.A., NASA, het Pentagon, de N.S.A., elke tak van het
leger, de National Security Council en het Witte Huis.

Pomerance las over de atmosferische crisis in een staat van
shock die snel aanzwol tot verontwaardiging. “Dit,” zei hij
tegen Betsy Agle, “is de hele banaan.”

Gordon MacDonald werkte bij de federaal gefinancierde
Mitre Corporation, een denktank die samenwerkt met agent-
schappen in de hele regering. Zijn titel was senior onder-
zoeksanalist, wat een andere manier was om te zeggen seni-
or wetenschapsadviseur voor de nationale inlichtingen-
dienst. Na één telefoontje reed Pomerance, een voormalig
demonstrant en gewetensbezwaarde voor de oorlog in Viet-
nam, enkele mijlen over de Beltway naar een groep anonie-
me witte kantoorgebouwen die meer leken op het hoofdkan-
toor van een regionaal bankkantoor dan op de zonnevlecht
van het Amerikaanse militair-industriéle complex. Hij werd
binnengeleid in het kantoor van een gespierde, zacht praten-
de man met een blokkig montuur met hoornen montuur, die
een hand uitstak als een berenpoot.

“Ik ben blij dat je hierin geinteresseerd bent,” zei MacDo-
nald terwijl hij de jonge activist beoordeelde.

“Hoe zou ik dat niet kunnen zijn?” zei Pomerance. “Hoe
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kan iemand dat niet zijn?”

MacDonald legde uit dat hij zich voor het eerst in de kooldi-
oxide-kwestie verdiepte toen hij ongeveer zo oud was als
Pomerance - in 1961, toen hij adviseur was van John F.
Kennedy. Pomerance ontdekte dat MacDonald in zijn jeugd
een soort wonderkind was geweest: in zijn twintiger jaren
adviseerde hij Dwight D. Eisenhower over ruimteverken-
ning; op zijn 32¢ werd hij lid van de National Academy of
Sciences; op zijn 40e werd hij benoemd in de inaugurele
Raad voor Milieukwaliteit, waar hij Richard Nixon advi-
seerde over de gevaren van steenkoolverbranding voor het
milieu. Hij hield het kooldioxideprobleem de hele tijd in de
gaten, met toenemende verontrusting.

MacDonald sprak twee uur lang. Pomerance was ontzet.
“Als ik briefings organiseer met wat mensen op de Hill,”

vroeg hij MacDonald, “vertel je ze dan wat je mij net ver-
teld hebt?”

Zo begon de Gordon en Rafe kooldioxide roadshow. Vanaf
de lente van 1979 organiseerde Pomerance informele brie-
fings met de E.P.A., de National Security Council, The New
York Times, de Council on Environmental Quality en het
Energy Department, dat, zo vernam Pomerance, twee jaar
eerder op aandringen van MacDonald een Office of Carbon
Dioxide Effects had opgericht. MacDonald legde de weten-
schap uit en Pomerance voegde de uitroeptekens toe. Ze wa-
ren verbaasd te horen hoe weinig hoge ambtenaren bekend
waren met de bevindingen van de Jasons, laat staan dat ze
de gevolgen van de opwarming van de aarde begrepen. Uit-
eindelijk, nadat ze zich omhoog hadden gewerkt in de fede-
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rale hi€rarchie, gingen de twee naar de topwetenschapper
van de president, Frank Press.

Het kantoor van Press was in het Old Executive Office Buil-
ding, het granieten fort dat op het terrein van het Witte Huis
staat op een steenworp afstand van de West Wing. Uit res-
pect voor MacDonald had Press het voltallige hogere perso-
neel van het Office of Science and Technology Policy van
de president - de ambtenaren die geraadpleegd worden over
alle cruciale zaken op het gebied van energie en nationale
veiligheid - voor hun ontmoeting uitgenodigd. Wat Pome-
rance had verwacht als de zoveelste informele briefing,
kreeg het karakter van een vergadering op hoog niveau over
nationale veiligheid. Hij besloot MacDonald al het woord te
laten voeren. Het was niet nodig om Press en zijn luitenants
duidelijk te maken dat dit een zaak van groot nationaal be-
lang was. De gedempte stemming in het kantoor vertelde
hem dat dit al begrepen werd.

Om uit te leggen wat het kooldioxideprobleem betekende
voor de toekomst, begon MacDonald zijn presentatie door
meer dan een eeuw terug te gaan naar John Tyndall - een
Ierse natuurkundige die een vroege voorvechter was van het
werk van Charles Darwin en stierf nadat hij per ongeluk
vergiftigd was door zijn vrouw. In 1859 ontdekte Tyndall
dat kooldioxide warmte absorbeerde en dat variaties in de
samenstelling van de atmosfeer veranderingen in het kli-
maat konden veroorzaken. Deze bevindingen inspireerden
Svante Arrhenius, een Zweedse scheikundige en toekomsti-
ge Nobelprijswinnaar, om in 1896 af te leiden dat de ver-
branding van steenkool en petroleum de temperatuur we-
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reldwijd kon doen stijgen. Arrhenius berekende dat deze op-
warming binnen een paar eeuwen merkbaar zou worden, of
eerder als het verbruik van fossiele brandstoffen zou blijven
toenemen.

Het verbruik steeg verder dan de Zweedse scheikundige
zich had kunnen voorstellen. Vier decennia later ontdekte de
Britse stoomingenieur Guy Stewart Callendar dat op de
weerstations die hij observeerde, de voorgaande vijf jaar de
warmste waren in de geschiedenis. De mensheid, schreef hij
in een artikel, was “in staat om de processen van de natuur
te versnellen”. Dat was in 1939.

MacDonald's stem was kalm maar gezaghebbend, zijn
krachtige, zware handen brachten de kracht van zijn betoog
over. Hij was een geofysicus gevangen in het lichaam van
een aanvallende lijnspeler - hij had een voetbalbeurs voor
Rice afgeslagen om naar Harvard te gaan - en leek mis-
plaatst als prediker van atmosferische fysica en existentieel
onheil. Zijn publiek luisterde in gebogen stilte. Pomerance
kon ze niet lezen. Politieke bureaucraten waren bedreven in
het verbergen van hun mening. Pomerance was dat niet. Hij
verschoof onrustig in zijn stoel en keek tussen MacDonald
en de regeringspakken om te zien of ze de vorm begrepen
van de kolos die MacDonald beschreef.

MacDonald's geschiedenis eindigde met Roger Revelle,
misschien wel de meest vooraanstaande van de priesterlijke
kaste van overheidswetenschappers die sinds het Manhattan
Project elke president adviseerde over belangrijk beleid; hij
was een hechte collega van MacDonald en Press sinds ze sa-
men onder Kennedy dienden. In een artikel dat hij in 1957
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samen met Hans Suess schreef, concludeerde Revelle dat
"mensen nu een grootschalig geofysisch experiment aan het
uitvoeren zijn van een soort dat in het verleden niet had
kunnen gebeuren en in de toekomst ook niet gereproduceerd
zou kunnen worden. Revelle hielp het Weerbureau met het
opzetten van een continue meting van de atmosferische
kooldioxide op een locatie vlakbij de top van Mauna Loa op
het Grote Eiland van Hawai, 11.500 voet boven de zee - een
zeldzaam ongerept natuurlijk laboratorium op een planeet
die bedekt is met emissies van fossiele brandstoffen.

Afbeelding 3 Charles David Keeling met de Keeling curve. Uit
Speciale Collecties en Archieven, U.C. San Diego Bibliotheek

De jonge geochemicus Charles David Keeling bracht de ge-
gevens in kaart. De grafiek van Keeling werd bekend als de
Keeling-curve, hoewel hij meer weg had van een gekartelde
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bliksemschicht die naar het firmament werd geslingerd.
MacDonald had de gewoonte om de Keeling curve in de
lucht te tekenen met zijn dikke wijsvinger naar het plafond.

Na bijna tien jaar observatie deelde Revelle zijn zorgen met
Lyndon Johnson, die ze twee weken na zijn inauguratie op-
nam in een speciale boodschap aan het Congres. Johnson
legde uit dat zijn generatie “de samenstelling van de atmos-
feer op wereldschaal had veranderd” door de verbranding
van fossiele brandstoffen en zijn regering gaf opdracht tot
een studie over het onderwerp door zijn Science Advisory
Committee. Revelle was de voorzitter en het rapport over
kooldioxide uit 1965 waarschuwde voor het snelle smelten
van Antarctica, het rijzen van de zeeén, een verhoogde zuur-
graad van zoet water - veranderingen die niet minder dan
een gecodrdineerde wereldwijde inspanning zouden verei-
sen om ze te voorkomen. Toch bleef de uitstoot stijgen en in
dit tempo, waarschuwde MacDonald, zou New England
sneeuwloos worden, zouden grote kuststeden onder water
komen te staan, zou de nationale tarweproductie met maar
liefst 40% afnemen en zou een kwart van de wereldbevol-
king gedwongen worden te migreren. Niet binnen eeuwen -
binnen hun eigen leven.

“Wat wil je dat we doen?” vroeg Press.

Het plan van de president, in de nasleep van de Saoedische
oliecrisis, om zonne-energie te promoten - hij was zelfs zo-
ver gegaan om 32 zonnepanelen op het dak van het Witte
Huis te installeren om het water van zijn gezin te verwar-
men - was een goed begin, vond MacDonald. Maar Jimmy
Carters plan om de productie van synthetische brandstoffen

A 23 via Www



te stimuleren - gas en vloeibare brandstof uit schalie en teer-
zand - was een gevaarlijk idee. Kernenergie zou, ondanks de
recente tragedie op Three Mile Island, uitgebreid moeten
worden. Maar zelfs aardgas en ethanol waren te verkiezen
boven steenkool. We konden er niet omheen: De steenkool-
productie zou uiteindelijk moeten stoppen.

De adviseurs van de president stelden respectvolle vragen,
maar Pomerance kon niet zien of ze overtuigd waren. De
mannen stonden allemaal op, schudden elkaar de hand en
Press leidde MacDonald en Pomerance zijn kantoor uit. Na-
dat ze uit het Old Executive Office Building op Pennsyl-
vania Avenue waren gekomen, vroeg Pomerance MacDo-
nald wat hij dacht dat er zou gebeuren.

Frank kennende, zei MacDonald, kon ik u dat echt niet ver-
tellen.

In de dagen die volgden voelde Pomerance zich ongemak-
kelijk. Tot op dit punt had hij zich gefixeerd op de weten-
schap van de kooldioxide kwestie en de mogelijke politieke
vertakkingen. Maar nu zijn ontmoetingen op Capitol Hill
voorbij waren, begon hij zich af te vragen wat dit alles voor
zijn eigen toekomst zou kunnen betekenen. Zijn vrouw
Lenore was acht maanden zwanger; was het ethisch verant-
woord, vroeg hij zich af, om een kind op een planeet te
brengen die binnen niet al te lange tijd onherbergzaam voor
leven zou kunnen worden? En hij vroeg zich af waarom het
aan hem, een 32-jarige lobbyist zonder wetenschappelijke
opleiding, was overgelaten om meer aandacht te vestigen op
deze crisis.
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Texas in August and September 2017  Hurric

Afbeelding 4: Texas in augustus en september 2017 Orkanen ver-
oorzaken catastrofale overstromingen

Toen orkaan Harvey afgelopen zomer Texas trof, veroorzaakte de re-
cordregenval catastrofale overstromingen. In zes dagen viel er maar
liefst 60 inches regen, met minstens 68 doden en 125 miljard dollar
schade tot gevolg. Uit een onderzoek bleek dat door de klimaatveran-
dering catastrofale regenval zoals Harvey drie keer zo vaak voorkomt.
Harvey was een bijzonder traag bewegende orkaan, waardoor hij aan-
zienlijk vernietigender was: De storm bleef stilstaan en doordrenkte
gebieden die al overstroomd waren. “Er is een goede kans dat er weer
zoiets als Harvey gebeurt,” zegt Adam Sobel, directeur van het Co-
lumbia University's Initiative on Extreme Weather and Climate. “Dit
is het soort dingen dat we steeds vaker verwachten, zelfs als we van-
daag stoppen met het uitstoten van koolstof.” - Tekst door Jaime
Lowe. Foto's door George Steinmetz voor The New York Times.

>
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Eindelijk, weken later, belde MacDonald om hem te vertel-
len dat Press de kwestie had opgepakt. Op 22 mei schreef
Press een brief aan de voorzitter van de National Academy
of Sciences met het verzoek om een volledige beoordeling
van de kooldioxide-kwestie. Jule Charney, de vader van de
moderne meteorologie, zou 's lands beste oceanografen, at-
mosferische wetenschappers en klimaatmodelleurs bijeen-
brengen om te beoordelen of MacDonalds alarm terecht was
- of de wereld inderdaad op weg was naar een catastrofe.

Pomerance was verbaasd over hoeveel momentum er in zo'n
korte tijd was ontstaan. Wetenschappers op de hoogste rege-
ringsniveaus waren al tientallen jaren op de hoogte van de
gevaren van de verbranding van fossiele brandstoffen. Toch
hadden ze weinig geproduceerd behalve tijdschriftartikelen,
academische symposia en technische rapporten. Ook had
geen enkele politicus, journalist of activist zich voor de zaak
ingezet. Pomerance dacht dat daar verandering in zou ko-
men. Als Charney's groep bevestigde dat de wereld afste-
vende op een existenti€le crisis, zou de president gedwon-
gen worden om te handelen.
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[002]
HOOFDSTUK - 2.

De grillen van de onzichtbare wereld
Lente 1979

In de woonkamer van James en Anniek Hansen, onder een
helder raam dat uitkeek op Morningside Park in Manhattan,
stond een bruin fluwelen love seat waar nooit iemand in zat.
Erik, hun 2-jarige zoon, mocht er niet in de buurt komen.
Het plafond boven de bank zakte onheilspellend door, alsof
het zwanger was van een buitenaardse levensvorm, en de
bobbel werd met de week groter. Jim beloofde Anniek dat
hij het zou repareren, wat alleen maar eerlijk was, want op
zijn aandringen hadden ze het vooruitzicht van een vooroor-
logs appartement in Spuyten Duyvil met uitzicht op de Hud-
son opgegeven en waren ze van Riverdale verhuisd naar dit
twee verdiepingen tellende appartement met afbrokkelende
muren, politie-sirene slaapliedjes en een zwanger plafond.
Jim had zich geérgerd aan het woon-werkverkeer van 45 mi-
nuten naar NASA's Goddard Institute for Space Studies in
Manbhattan en klaagde dat zo'n grove tijdverspilling al snel
onhoudbaar zou worden zodra het Pioneer ruimteschip Ve-
nus zou bereiken en gegevens zou beginnen terug te stralen.
Maar zelfs toen de Hansens verhuisden naar een paar straten
van het instituut, kon Jim geen tijd maken voor het plafond
en na vier maanden barstte het eindelijk, waarbij een confet-
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ti van bruin geworden buizen en versplinterd hout vrij-
kwam.

Jim herhaalde zijn belofte om het plafond te repareren zodra
hij een moment vrij had van zijn werk. Anniek hield hem
aan zijn woord, ook al moest ze daarvoor tot Thanksgiving
leven met een gat in haar plafond - zeven maanden gipsstof
die de love seat bepoederde.

Een andere belofte die Jim aan Anniek deed: hij zou elke
avond om 19.00 uur thuis zijn voor het avondeten. Om
20.30 uur was hij echter weer aan het rekenen. Anniek mis-
gunde hem zijn diepe betrokkenheid bij zijn werk niet; het
was een van de dingen die ze zo leuk aan hem vond. Toch
verbijsterde het haar dat het onderwerp van zijn obsessie de
atmosferische omstandigheden van een planeet op meer dan
24 miljoen mijl afstand waren. Het verbijsterde Jim ook.
Zijn reis naar Venus vanuit Denison, Iowa, het vijfde kind
van een serveerster en een rondtrekkende boer die barman
werd, was een aaneenschakeling van bizarre spelingen van
het lot geweest waarover hij geen zeggenschap had. Het was
gewoon iets dat hem overkwam.

Hansen dacht dat hij de enige wetenschapper was bij de Na-
tional Aeronautics and Space Administration die als kind
niet droomde van de ruimte. Hij droomde alleen van honk-
bal. Op heldere avonden hoorde hij op zijn transistorradio
de uitzending van de Kansas City Blues, de AAA-filiaal van
de New York Yankees. Elke ochtend knipte hij de boxscores
uit, plakte ze in een notitieboekje en telde de statistieken op.
Hansen vond troost in getallen en vergelijkingen. Hij stu-
deerde af in wiskunde en natuurkunde aan de Universiteit
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van lowa, maar hij zou zich nooit voor hemelse zaken heb-
ben geinteresseerd ware het niet dat zich in het jaar dat hjj
afstudeerde twee onwaarschijnlijke gebeurtenissen voorde-
den: de uitbarsting van een vulkaan op Bali en een totale
maansverduistering.

In de nacht van 30 december 1963 - wind tegen, 12 graden
onder nul - vergezelde Hansen zijn professor in de sterren-
kunde naar een korenveld ver buiten de stad. Ze stelden een
telescoop op in een oude maiskist en maakten tussen 2 en 8
uur 's ochtends continu foto-elektrische opnamen van de
eclips, waarbij ze alleen pauzeerden als het verlengsnoer be-
vroor en als ze een paar minuten naar de auto renden om be-
vriezing te voorkomen.

Tijdens een eclips lijkt de maan op een mandarijn of, als de
eclips totaal is, op een druppel bloed. Maar deze nacht was
de maan helemaal verdwenen. Hansen maakte het mysterie
tot onderwerp van zijn masterscriptie en concludeerde dat
de maan was verduisterd door het stof dat zes maanden eer-
der in de atmosfeer was gekomen door Mount Agung, aan
de andere kant van de planeet dan zijn graanschuur. De ont-
dekking leidde tot zijn fascinatie voor de invloed van on-
zichtbare deeltjes op de zichtbare wereld. Je kon de zichtba-
re wereld pas begrijpen als je de grillen van de onzichtbare
wereld begreep.

Een van de belangrijkste autoriteiten op het gebied van de
onzichtbare wereld gaf op dat moment les in Iowa: James
Van Allen deed de eerste belangrijke ontdekking van het
ruimtetijdperk door de twee donutvormige gebieden van
stuiptrekkende deeltjes te identificeren die rond de aarde cir-
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kelen en die nu bekend staan als de Van Allen-gordels. Op
aansporing van Van Allen richtte Hansen zich van de maan
op Venus. Waarom, probeerde hij vast te stellen, was het op-
pervlak zo heet? In 1967 zond een Sovjetsatelliet het ant-
woord terug: De atmosfeer van de planeet bestond voorna-
melijk uit koolstofdioxide. Hoewel de planeet ooit bewoon-
bare temperaturen had gehad, werd aangenomen dat ze was
bezweken aan een op hol geslagen broeikaseffect: Naarmate
de zon feller werd, begon de oceaan van Venus te verdam-
pen, waardoor de atmosfeer dikker werd. Dit dwong tot nog
meer verdamping - een zichzelf in stand houdende cyclus
die uiteindelijk de oceaan volledig deed uitkoken en het op-
pervlak van de planeet tot meer dan 800 graden Fahrenheit
verhitte. Aan het andere uiterste had de 1jle atmosfeer van
Mars onvoldoende kooldioxide om veel warmte vast te hou-
den, waardoor het ongeveer 900 graden kouder bleef. De
aarde lag in het midden, met een broeikaseffect dat net sterk
genoeg was om leven te ondersteunen.

Anniek verwachtte dat Jims professionele leven weer enigs-
zins normaal zou worden zodra de gegevens van Venus wa-
ren verzameld en geanalyseerd. Maar kort nadat Pioneer de
atmosfeer van Venus was binnengedrongen, kwam Hansen
thuis van kantoor in een ongewone vurigheid - met een ver-
ontschuldiging. Het vooruitzicht van nog twee of drie jaar
intens werk was voor hem ontstaan. NASA was zijn onder-
zoek naar de atmosferische omstandigheden van de aarde
aan het uitbreiden. Hansen had al wat werk verricht aan de
atmosfeer van de aarde voor Jule Charney aan het Goddard
Instituut en hielp bij de ontwikkeling van gecomputeriseer-
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de weermodellen. Nu zou Hansen de kans krijgen om de
lessen die hij had geleerd van Venus toe te passen op de aar-
de.

Afbeelding 5: Jule Charney, de vader van de moderne meteorolo-
gie. Van het ML.I.T. Museum

We willen meer te weten komen over het klimaat op aarde,
vertelde Jim aan Anniek - en hoe de mensheid het kan bein-
vloeden. Hij zou gigantische nieuwe supercomputers ge-
bruiken om de atmosfeer van de planeet in kaart te brengen.
Ze zouden Spiegelwerelden creéren: parallelle werkelijkhe-
den die de onze nabootsen. Deze digitale simulacra, tech-
nisch gezien “algemene circulatiemodellen” genoemd, com-
bineerden de wiskundige formules die het gedrag van de
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zee, het land en de lucht bepaalden in één enkel computer-
model. In tegenstelling tot de echte wereld konden ze voor-
uit worden gespoeld om de toekomst te onthullen.

Annieks teleurstelling - nog een paar jaar afleiding, stress,
tijd gescheiden van familie - werd getemperd, al was het
maar een beetje, door de hoge spanning van Jims enthousi-
asme. Ze dacht dat ze het begreep. Betekent dit, vroeg ze,
dat je het weer nauwkeuriger kunt voorspellen?

Ja, ze1 Jim. Zoiets, ja.
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[003]
HOOFDSTUK - 03.

Tussen catastrofe en chaos
Juli 1979

De wetenschappers die door Jule Charney waren opgeroe-
pen om over het lot van de beschaving te oordelen, arriveer-
den op 23 juli 1979 met hun vrouwen, kinderen en week-
endtassen in een herenhuis van drie verdiepingen in Woods
Hole, op de zuidwestelijke uitloper van Cape Cod. Ze zou-
den alle beschikbare wetenschappelijke gegevens doorne-
men en beslissen of het Witte Huis Gordon MacDonald's
voorspelling van een klimaatapocalyps serieus moest ne-
men. De Jasons hadden een opwarming van twee of drie
graden Celsius voorspeld tegen het midden van de 2le
eeuw, maar net als Roger Revelle voor hen, benadrukten ze
hun redenen voor onzekerheid. Charney's wetenschappers
werd gevraagd om die onzekerheid te kwantificeren. Ze
moesten het goed doen: Hun conclusie zou aan de president
worden overhandigd. Maar eerst zouden ze een strandpick-
nick houden.

Ze verzamelden zich met hun gezinnen op een klif met uit-
zicht op Quissett Harbor en gooiden om beurten netzakken
gevuld met kreeft, mosselen en mais in een pruttelende ke-
tel. Terwijl de kinderen over het glooiende gazon klauter-
den, mengden de wetenschappers zich onder een groep be-
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zoekende hoogwaardigheidsbekleders, wiens status ergens
tussen die van chaperonne en klant lag - mannen van de mi-
nisteries van Buitenlandse Zaken, Energie, Defensie en
Landbouw; de E.P.A.; de National Oceanic and Atmospheric
Administration. Ze wisselden beleefdheden uit en genoten
van de zonsondergang. Het was een warme dag, hoog in de
80, maar de havenbries was zout en koel. Het leek niet op
het begin van een apocalyps. De overheidsfunctionarissen,
waaronder veel wetenschappers, probeerden hun ontzag
voor de legendes in hun aanwezigheid te onderdrukken:
Henry Stommel, 's werelds grootste oceanograaf; zijn prote-
gé, Carl Wunsch, een Jason; de alumnus van het Manhattan
Project Cecil Leith; de planetaire fysicus Richard Goody
van Harvard. Dit waren de mannen die in de afgelopen drie
decennia fundamentele principes hadden ontdekt die ten
grondslag lagen aan de relaties tussen zon, atmosfeer, land
en oceaan - oftewel het klimaat.

De hiérarchie werd zichtbaar tijdens de workshopsessies in
het koetshuis ernaast: De wetenschappers zaten aan tafels in
een rechthoek, terwijl hun federale waarnemers langs de
omtrek van de ruimte zaten en de actie volgden als in een
rond theater. De eerste twee dagen van de bijeenkomsten
waren echter niet erg goed voor het theater, omdat de weten-
schappers de basisprincipes van de koolstofcyclus, oceaan-
circulatie en stralingsoverdracht doornamen. Op de derde
dag introduceerde Charney een nieuw attribuut: een zwarte
luidspreker die aan een telefoon vastzat. Hij draaide en Jim
Hansen nam op.

Charney belde Hansen omdat hij had begrepen dat zijn
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groep zich op het terrein van de Spiegelwerelden zou moe-
ten begeven om het exacte bereik van de toekomstige op-
warming te bepalen. Jule Charney zelf had een algemeen
circulatiemodel gebruikt om een revolutie teweeg te bren-
gen in de weersvoorspelling. Maar Hansen was een van de
weinige modelleurs die de effecten van koolstofemissies had
bestudeerd. Toen Hansen, op verzoek van Charney, zijn mo-
del programmeerde om een toekomst met verdubbelde kool-
dioxide te overwegen, voorspelde het een temperatuurstij-
ging van vier graden Celsius. Dat was twee keer zoveel op-
warming als de voorspelling van de meest prominente kli-
maatmodelleerder, Syukuro Manabe, wiens overheidslabo-
ratorium in Princeton als eerste het broeikaseffect model-
leerde. Het verschil tussen de twee voorspellingen - tussen
een opwarming van twee graden Celsius en vier graden Cel-
stus - was het verschil tussen beschadigde koraalriffen en
helemaal geen riffen, tussen uitdunnende bossen en door
woestijn omgeven bossen, tussen catastrofe en chaos.

In het koetshuis legde de stem zonder lichaam van Jim Han-
sen op een rustige, nuchtere toon uit hoe zijn model de in-
vloed van wolken, oceanen en sneeuw op de opwarming
woog. De oudere wetenschappers onderbraken elkaar en rie-
pen vragen; als die niet door de telefoon kwamen, herhaalde
Charney ze luidkeels. De vragen bleven maar komen, vaak
voordat hun jongere respondent zijn antwoorden kon afma-
ken, en Hansen vroeg zich af of het niet makkelijker voor
hem zou zijn geweest om de vijf uur te rijden en hen per-
soonlijk te ontmoeten.

Onder Charney's groep bevond zich Akio Arakawa, een pio-
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nier op het gebied van computermodellen. Op de laatste
nacht in Woods Hole bleef Arakawa wakker in zijn motelka-
mer met afdrukken van de modellen van Hansen en Manabe
op zijn tweepersoonsbed. Arakawa concludeerde dat de dis-
crepantie tussen de modellen te wijten was aan ijs en
sneeuw. De witte sneecuwvelden reflecteerden licht; als
sneeuw smolt in een warmer klimaat, zou er minder straling
aan de atmosfeer ontsnappen, wat tot een nog grotere op-
warming zou leiden. Kort voor zonsopgang concludeerde
Arakawa dat Manabe te weinig gewicht had toegekend aan
de invloed van smeltend zee-ijs, terwijl Hansen er te veel
nadruk op had gelegd. De beste schatting lag daar tussenin.
Dat betekende dat de berekening van de Jasons te optimis-
tisch was. Als de kooldioxide in 2035 of daaromtrent ver-
dubbeld zou zijn, zouden de temperaturen wereldwijd tussen
de 1,5 en 4,5 graden Celsius stijgen, met als meest waar-
schijnlijke uitkomst een opwarming van drie graden.

De publicatie van het rapport van Jule Charney, "Carbon Di-
oxide and Climate: A Scientific Assessment" ging enkele
maanden later niet gepaard met een banket, een parade of
zelfs een nieuwsconferentie. Toch zou het rapport van Char-
ney binnen de hoogste regionen van de federale overheid, de
wetenschappelijke gemeenschap en de olie- en gasindustrie
- binnen het gemenebest van mensen die zich zorgen begon-
nen te maken over de toekomstige bewoonbaarheid van de
planeet - het gezag krijgen van een vaststaand feit. Het was
de optelsom van alle voorspellingen die ervoor waren ge-
daan en het zou de toetsing van de decennia die erop volg-
den doorstaan. De groep van Charney had alles wat bekend
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was over oceaan, zon, zee, lucht en fossiele brandstoffen in
overweging genomen en had het tot ¢één getal gedistilleerd:
drie. Als de verdubbelingsdrempel werd overschreden, wat
onvermijdelijk leek, zou de wereld drie graden Celsius op-
warmen. De laatste keer dat de wereld drie graden warmer
was, was tijdens het Plioceen, drie miljoen jaar geleden,
toen er beukenbomen groeiden op Antarctica, de zeeén 80
meter hoger stonden en paarden over de Canadese kust van
de Noordelijke [Jszee galoppeerden.

Het rapport van Charney liet Jim Hansen achter met drin-
gendere vragen. Drie graden zou een nachtmerrie zijn en
tenzij de koolstofuitstoot plotseling zou stoppen, zou drie
graden nog maar het begin zijn. De echte vraag was of de
opwarmingstrend kon worden omgekeerd. Was er tijd om te
handelen? En hoe zou een wereldwijde toezegging om te
stoppen met het verbranden van fossiele brandstoffen pre-
cies tot stand komen? Wie had de macht om zoiets te laten
gebeuren? Hansen wist niet hoe hij deze vragen moest be-
antwoorden. Maar hij zou het wel leren.
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[004]
HOOFDSTUK - 04.

Een zeer agressief defensief programma’

zomer 1979-zomer 1980

Na de publicatie van het Charney-rapport besloot Exxon
zijn eigen koolstofdioxide-onderzoeksprogramma op te zet-
ten, met een jaarlijks budget van 600.000 dollar. Alleen stel-
de Exxon een iets andere vraag dan Jule Charney. Exxon
hield zich niet in de eerste plaats bezig met hoeveel de we-
reld zou opwarmen. Het wilde weten hoeveel van de opwar-
ming de schuld was van Exxon.

Henry Shaw, een senior onderzoeker, stelde dat het bedrijf
een beter begrip van het probleem nodig had om invloed te
kunnen uitoefenen op toekomstige wetgeving die de uitstoot
van kooldioxide zou kunnen beperken. “Het zou ons goed
doen om een zeer agressief defensief programma op te star-
ten,” schreef Shaw in een memo aan een manager, “omdat
de kans groot is dat er wetgeving wordt aangenomen die van
invloed is op ons bedrijf.”

Shaw wendde zich tot Wallace Broecker, een oceanograaf
van Columbia University die de tweede auteur was van Ro-
ger Revelle's kooldioxiderapport uit 1965 voor Lyndon Jo-
hnson. In 1977 voorspelde Broecker tijdens een presentatie
op de American Geophysical Union dat fossiele brandstof-
fen aan banden zouden moeten worden gelegd, hetzij door
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belastingheffing, hetzij door fiat. Meer recentelijk getuigde
hij voor het Congres en noemde kooldioxide “het grootste
milieuprobleem op de lange termijn”. Als presidenten en se-
natoren Broecker vertrouwden om hen het slechte nieuws te
vertellen, dan was hij goed genoeg voor Exxon.

Het bedrijf bestudeerde het kooldioxideprobleem al tiental-
len jaren, al voordat het zijn naam veranderde in Exxon. In
1957 publiceerden wetenschappers van Humble Oil een on-
derzoek naar “de enorme hoeveelheid kooldioxide” die
sinds de industri€le revolutie in de atmosfeer is gekomen
“door de verbranding van fossiele brandstoffen”. Zelfs toen
was de observatie dat het verbranden van fossiele brandstof-
fen de concentratie koolstof in de atmosfeer had verhoogd al
bekend en geaccepteerd door de wetenschappers van Hum-
ble. Wat in 1957 nieuw was, was de poging om te kwantifi-
ceren welk percentage van de uitstoot was bijgedragen door
de olie- en gasindustrie.

Het American Petroleum Institute, de grootste handelsorga-
nisatie van de industrie, stelde dezelfde vraag in 1958 via
haar studiegroep voor luchtverontreiniging en herhaalde de
bevindingen van Humble Oil. Dat deed een ander onderzoek
van het A.P.I., uitgevoerd door het Stanford Research Insti-
tute een decennium later, in 1968, waarin werd geconclu-
deerd dat het verbranden van fossiele brandstoffen zou lei-
den tot “significante temperatuurveranderingen” tegen het
jaar 2000 en uiteindelijk tot “ernstige wereldwijde milieu-
veranderingen”, waaronder het smelten van de Antarctische
ijskap en het rijzen van de zeeén. Het was “ironisch”, zo
merkten de auteurs van het onderzoek op, dat politici, regel-
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gevers en milieuactivisten zich fixeerden op lokale inciden-
ten van luchtvervuiling die direct waarneembaar waren, ter-
wijl de klimaatcrisis, waarvan de schade veel ernstiger en
grootschaliger zou zijn, volledig buiten beschouwing bleef.

Het ritueel herhaalde zich om de paar jaar. Wetenschappers
uit de industrie, in opdracht van hun bedrijfsbazen, onder-
zochten het probleem en vonden goede redenen voor onge-
rustheid en betere excuses om niets te doen. Waarom zouden
ze actie ondernemen als bijna niemand binnen de regering
van de Verenigde Staten - en trouwens ook niet binnen de
milieubeweging - zich zorgen leek te maken? Bovendien,
zoals de National Petroleum Council het in 1972 formuleer-
de, zouden klimaatveranderingen waarschijnlijk niet zicht-
baar worden “tot minstens de eeuwwisseling”. De industrie
had genoeg dringende crises: antitrustwetgeving geintrodu-
ceerd door senator Ted Kennedy; bezorgdheid over de ge-
zondheidseffecten van benzine; gevechten over de Clean Air
Act; en de financi€le schok van de benzeenregulering, die
de kosten van elke liter verkochte benzine in Amerika ver-
hoogde. Waarom een hardnekkig probleem aanpakken dat
pas ontdekt zou worden als deze generatie werknemers vei-
lig met pensioen was? Erger nog, de oplossingen leken straf-
fer dan het probleem zelf. Historisch gezien was energiege-
bruik gecorreleerd aan economische groei - hoe meer fossie-
le brandstoffen we verbrandden, hoe beter ons leven werd.
Waarom daarmee knoeien?

Maar het Charney rapport had de kosten-baten calculus van
de industrie veranderd. Nu was er een formele consensus
over de aard van de crisis. Zoals Henry Shaw benadrukte in
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zijn gesprekken met Exxon leidinggevenden, zouden de
kosten van onoplettendheid gelijk oplopen met de Keeling
curve.

Wallace Broecker vond één van Exxons voorstellen voor
zijn nieuwe kooldioxideprogramma maar niets: het testen
van de gekurkte lucht in oude flessen Franse wijn om aan te
tonen hoeveel het koolstofgehalte in de loop der tijd was
toegenomen. Maar hij hielp zijn collega Taro Takahashi wel
met een ambitieuzer experiment aan boord van een van de
grootste supertankers van Exxon, de Esso Atlantic, om te
bepalen hoeveel koolstof de oceanen konden opnemen voor-
dat het terug de atmosfeer in werd gehoest. Helaas had de
op de tanker geinstalleerde afgestudeerde student de klus
verprutst en de gegevens kwamen als een puinhoop terug.

Shaw had niet veel tijd meer. In 1978 liet een collega van
Exxon een interne memo rondgaan waarin hij waarschuwde
dat de mensheid nog maar vijf tot tien jaar had voordat be-
leidsmaatregelen nodig zouden zijn. Maar het Congres leek
er klaar voor om veel eerder in actie te komen. Op 3 april
1980 hield senator Paul Tsongas, een Democraat uit Massa-
chusetts, de eerste hoorzitting in het Congres over de op-
bouw van kooldioxide in de atmosfeer. Gordon MacDonald
getuigde dat de Verenigde Staten “het initiatief moesten ne-
men” en via de Verenigde Naties een manier moesten ont-
wikkelen om het energiebeleid van alle landen te coordine-
ren om het probleem aan te pakken. In juni van dat jaar on-
dertekende Jimmy Carter de Energy Security Act van 1980,
die de National Academy of Sciences opdroeg om een meer-
jarige, uitgebreide studie te starten die “Changing Climate”
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zou gaan heten en die de sociale en economische effecten
van klimaatverandering zou analyseren. Nog dringender no-
digde de National Commission on Air Quality, op verzoek
van het Congres, twee dozijn experts, waaronder Henry
Shaw zelf, uit voor een bijeenkomst in Florida om een kli-
maatbeleid voor te stellen.

Het leek erop dat een soort wetgeving om de verbranding
van koolstof te beperken onvermijdelijk was. Het Charney
rapport had de diagnose van het probleem bevestigd - een
probleem dat Exxon had helpen creéren. Nu zou Exxon hel-
pen de oplossing vorm te geven.
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[005]
HOOFDSTUK - 05.

We vliegen blind'
oktober 1980

Twee dagen voor Halloween reisde Rafe Pomerance naar
een suikerspinnenkasteel aan de Golf van Mexico, vlakbij
St. Petersburg, Fla, dat door de plaatselijke bevolking het
Pink Palace werd genoemd. Het Don CeSar hotel was een
kinderdroom met uitkragende vlakken van bubble-gum stuc-
werk en vanillewitte koepels die leken te smelten in de zon
als bolletjes 1js. Het hotel stond te midden van bloesems van
vergithout en gumbo limbo op een smalle landtong van po-
reuze kalksteen die niet hoger dan een meter boven de zee
uitstak. In zijn carnaval van historisch geheugenverlies en
kinderlijk geloof in de kracht van de fantasie was het Pink
Palace een prima decor voor de eerste repetitie van een ge-
sprek dat de komende 40 jaar serieus zou worden opge-
voerd, met weinig variatie en toenemende wanhoop.

In de anderhalf jaar sinds hij het kolenrapport had gelezen,
had Pomerance talloze conferenties en briefings bijgewoond
over de wetenschap van de opwarming van de aarde. Maar
tot nu toe had niemand veel interesse getoond in het enige
onderwerp dat hem interesseerde, het enige onderwerp dat
ertoe deed - hoe de opwarming te voorkomen. In zekere zin
had hij dat aan zichzelf te danken: Tijdens de uitbreiding
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van de Clean Air Act drong hij aan op de oprichting van de
National Commission on Air Quality, die ervoor moest zor-
gen dat de doelstellingen van de wet werden gehaald. Een
van die doelen was een stabiel wereldklimaat. Het Charney
rapport had duidelijk gemaakt dat dit doel niet werd gehaald
en nu wilde de commissie voorstellen voor wetgeving ho-
ren. Het was een grote verantwoordelijkheid, en de twee do-
zijn experts die waren uitgenodigd in het Pink Palace - be-
leidsgoeroes, diepdenkers, een industrieel wetenschapper en
een milieuactivist - hadden slechts drie dagen om het te be-
reiken, maar door de utopische setting leek alles mogelijk.

Afbeelding 6: Het Don CeSar hotel in de jaren 1970. Van de Don
CeSar

De vergaderzaal leek beter geschikt voor een bruiloftsfeest
dan voor een bureaucratische vergadering, met hoge ramen
die een ansichtkaartuitzicht op het strand boden. Het zand
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was verblindend wit, de branding was rustig, de lucht was
ongebruikelijk warm en de dresscode was ontspannen: zon-
nebrillen en guayaberas, jassen werden afgekeurd.
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Afbeelding 7: De voorpagina van The New York Times op 22 au-
gustus 1981.

“Ik heb hier heel veel belang bij,” zei afgevaardigde Tom
McPherson, een democraat uit Florida, terwijl hij zich aan
de delegatie voorstelde, "omdat ik aanzienlijke bezittingen
heb 15 mijl landinwaarts van de kust, en elk eigendom aan
het strand stijgt in waarde. Er was geen formele agenda, al-
leen een jonge moderator van de E.P.A. genaamd Thomas
Jorling en een paar hand-outs op elke stoel, waaronder een
kopie van het Charney-rapport. Jorling erkende de vaagheid
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van hun missie.

“We vliegen blind, met weinig of geen idee waar de bergen
zijn,” zei hij. Maar de inzet kon niet hoger zijn: Het niet
aanbevelen van beleid, zei hij, zou hetzelfde zijn als het
goedkeuren van het huidige beleid - wat geen beleid was.
Hij vroeg wie “het ijs wilde breken”, de woordspeling niet
helemaal begrijpend.

“We zouden kunnen beginnen met een emotionele vraag,”
stelde Thomas Waltz, een econoom bij het National Climate
Program. "De vraag is fundamenteel voor het mens zijn: Ge-
ven we erom?"

Dit wekte huffige consternatie op. “Of we er nu om geven
of niet,” zei John Laurmann, een ingenieur in Stanford, “ik
zou denken dat het vooral gaat om de timing.” Het was met
andere woorden geen emotionele vraag, maar een economi-
sche: Hoeveel waarde hechten we aan de toekomst?

We hebben minder tijd dan we beseffen, zei David Rose,
een nucleair ingenieur van M.L.T., die bestudeerde hoe be-
schavingen reageerden op grote technologische crises.
“Mensen laten hun problemen liggen tot het 11e uur, de 59
minuut,” zei hij. "En dan: Eloi, Eloi, Lama Sabachthani? ' -
'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?" Het
was een veelbelovend begin, vond Pomerance. Dringend,
gedetailleerd, duidelijk. De aanwezigen leken een oprechte
interesse te delen in het vinden van oplossingen. Ze waren
het erover eens dat er uiteindelijk een soort internationaal
verdrag nodig zou zijn om de kooldioxide in de atmosfeer
op een veilig niveau te houden. Maar niemand kon het eens
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worden over wat dat niveau zou moeten zijn.

William Elliott, een wetenschapper van NOAA, introduceer-
de een aantal harde feiten: Als de Verenigde Staten dat jaar
zouden stoppen met het verbranden van koolstof, zou dat de
verdubbeling met slechts vijf jaar vertragen. Als westerse
landen er op de een of andere manier in zouden slagen om
hun uitstoot te stabiliseren, zou dat het onvermijdelijke met
slechts acht jaar uitstellen. De enige manier om het ergste te
voorkomen was stoppen met het verbranden van steenkool.
Maar China, de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten, veruit
de drie grootste steenkoolproducenten ter wereld, voerden
de winning koortsachtig op.

“Hebben we een probleem?” vroeg Anthony Scoville, een
wetenschapsadviseur voor het congres. "Dat hebben we,
maar het is niet het atmosferische probleem. Het is een poli-
tiek probleem." Hij betwijfelde of een wetenschappelijk rap-
port, hoe onheilspellend de voorspellingen ook zijn, politici
tot actie zou kunnen bewegen.

Pomerance wierp een blik op het strand, waar af en toe een
toerist in de branding lag te treuzelen. Buiten de vergader-
zaal beseften maar weinig Amerikanen dat de planeet bin-
nenkort niet meer op zichzelf zou lijken.

Wat als het probleem was dat ze het als een probleem
zagen? “Wat ik wil zeggen,” vervolgde Scoville, “is dat we
in zekere zin een overgang maken, niet alleen in energie
maar in de economie als geheel.” Zelfs als de kolen- en olie-
industrie zouden instorten, zouden hernieuwbare technolo-
gieén zoals zonne-energie hun plaats innemen. Jimmy Car-
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ter was van plan om 80 miljard dollar te investeren in syn-
thetische brandstof. “Mijn God,” zei Scoville, “met 80 mil-
jard dollar zou je een fotovoltaische industrie op gang kun-
nen brengen die de behoefte aan synbrandstoffen voor altijd
zou wegnemen!”

Het gesprek over het beéindigen van de olieproductie bracht
de heer van Exxon voor het eerst in beroering. “Ik denk dat
er een overgangsperiode is,” zei Henry Shaw. "We gaan niet
stoppen met het verbranden van fossiele brandstoffen en be-
ginnen te kijken naar zonne-energie of kernfusie enzovoort.
We gaan een zeer ordelijke overgang hebben van fossiele
brandstoffen naar hernieuwbare energiebronnen."

“We hebben het over een aantal grote gevechten in dit land,”
zei Waltz, de econoom. “We kunnen hier maar beter goed
over nadenken.”

Maar eerst - lunch. Het was een stralende dag, lage 80s, en
de groep stemde voor een pauze van drie uur om van de zon
in Florida te genieten. Pomerance kon niet - hij was ruste-
loos. Hij had zich onthouden van spreken en vond het prima
om anderen de discussie te laten leiden, mits die de goede
kant op ging. Maar het hoogdravende gepraat was al snel
vastgelopen in slapte en laftheid. Hij bedacht zich dat hij zo
ongeveer de enige deelnemer was zonder gevorderd diplo-
ma. Maar weinig van deze beleidsgenieén toonden veel ver-
stand. Ze begrepen wat er op het spel stond, maar ze hadden
het niet ter harte genomen. Ze bleven koel, afstandelijk -
pragmatici overvleugeld door een probleem dat geen prag-
matische oplossing had. “Voorzichtigheid,” zei Jorling, “is
essentieel.”
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Na de lunch probeerde Jorling het gesprek te focussen. Wat
moesten ze weten om actie te kunnen ondernemen?

David Slade, die als directeur van het $ 200 miljoen kosten-
de Office of Carbon Dioxide Effects van het Energy Depart-
ment waarschijnlijk dieper over deze vraag had nagedacht
dan wie dan ook in de zaal, zei dat hij dacht dat ze op een
gegeven moment, waarschijnlijk binnen hun leven, de op-
warming zelf zouden zien.

“En op dat moment,” brulde Pomerance, “zal het te laat zijn
om er nog iets aan te doen.”

Toch kon niemand het eens worden over wat er gedaan
moest worden. John Perry, een meteoroloog die als staflid
aan het Charney-rapport had gewerkt, stelde voor dat het
Amerikaanse energiebeleid slechts “rekening houdt met” de
risico's van de opwarming van de aarde, hoewel hij erkende
dat een niet-bindende maatregel “ondraaglijk saai” zou kun-
nen lijken.

“Het is zo zwak,” zei Pomerance, terwijl de lucht uit hem
sijpelde, “dat het ons nergens brengt.”

Toen hij de besluiteloosheid in de zaal las, draaide Jorling
zich om en vroeg zich af of het misschien het beste was om
geen specifiek beleid voor te stellen. “Laten we onszelf niet
belasten met die last,” zei hij. “We laten anderen zich wel
zorgen maken.”

Pomerance smeekte Jorling om van gedachten te verande-
ren. De commissie had om harde voorstellen gevraagd.
Maar waarom zouden we het daarbij laten? Waarom geen
nieuw nationaal energieplan voorstellen? “Er is geen enkele
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actie die het probleem oplost,” zei Pomerance. “Je kunt niet
blijven zeggen: ”Dat gaat het niet doen, en dit gaat het niet
doen, want dan doen we uiteindelijk niets."

Scoville wees erop dat de Verenigde Staten verantwoorde-
lijk zijn voor het grootste deel van de wereldwijde koolstof-
uitstoot. Maar niet voor lang. “Als we leiderschap willen
uitoefenen,” zei hij, “dan is nu de kans.” Een manier om lei-
derschap te tonen, stelde hij voor, zou zijn om kooldioxide
te classificeren als een vervuilende stof onder de Clean Air
Act en het als zodanig te reguleren. Dit werd door de zaal
ontvangen als een oprisping. Volgens Scoville's logica was
elke zucht een daad van vervuiling. Ondersteunde de weten-
schap echt zo'n extreme maatregel?

Het Charney rapport deed precies dat, zei Pomerance. Hij
begon zijn geduld, zijn beleefdheid en zijn uithoudingsver-
mogen te verliezen. "Als iedereen wil blijven zitten en
wachten tot de wereld meer opwarmt dan hij is opgewarmd
sinds er mensen zijn, prima. Maar ik zou graag een kans
hebben om het te vermijden."

De meeste anderen leken tevreden met blijven zitten. Som-
mige aanwezigen verwarden onzekerheid over de marges
van het probleem (of de opwarming over 50 of 75 jaar drie
of vier graden Celsius zou zijn) met onzekerheid over de
ernst van het probleem. Zoals Gordon MacDonald graag zei,
kooldioxide in de atmosfeer zou stijgen; de enige vraag was
wanneer. Het tijdsverloop tussen de uitstoot van een gas en
de opwarming die het veroorzaakte kon tientallen jaren zijn.
Het was als het toevoegen van een extra deken op een zach-
te avond: het duurde een paar minuten voordat je begon te
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zweten.

Toch beschouwde Slade, de directeur van het kooldioxide-
programma van het Energy Department, de vertraging als
een genadeklap. Als veranderingen pas na tien jaar of langer
zouden plaatsvinden, zei hij, dan konden de aanwezigen in
de kamer er niet van worden beschuldigd dat ze er niet in
waren geslaagd om ze te voorkomen. Wat was dan het pro-
bleem?

“Jij bent het probleem,” zei Pomerance. Vanwege de vertra-
ging tussen oorzaak en gevolg was het onwaarschijnlijk dat
de mensheid harde bewijzen van opwarming zou ontdekken
totdat het te laat was om het terug te draaien. De vertraging
zou hen verdoemen. “De VS moet iets doen om geloofwaar-
dig over te komen,” zei hij.

“Dus het is een moreel standpunt,” antwoordde Slade, die
een voordeel voelde.

“Noem het maar wat.” Bovendien, voegde Pomerance eraan
toe, hoefden ze steenkool niet morgen al te verbieden. Er
kunnen meteen een paar bescheiden stappen worden gezet
om de wereld te laten zien dat het de Verenigde Staten ernst
is: de invoering van een koolstofbelasting en meer investe-
ringen in hernieuwbare energie. Daarna zouden de Verenig-
de Staten een internationale topontmoeting kunnen organi-
seren om klimaatverandering aan te pakken. Dit was zijn
slotpleidooi voor de groep. De volgende dag zouden ze be-
leidsvoorstellen moeten opstellen.

Maar toen de groep na het ontbijt weer bij elkaar kwam, lie-
pen ze meteen vast op een zin in hun inleidende paragraaf
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waarin stond dat klimaatveranderingen “waarschijnlijk zul-
len optreden”.

“Zullen optreden,” stelde Laurmann, de Stanford ingenieur,
VOOor.

“Hoe zit het dan met de woorden: hoogstwaarschijnlijk?”
vroeg Scoville.

“Bijna zeker,” zei David Rose, de nucleaire ingenieur van
M.LT.

“Bijna zeker,” zei een ander.

“Veranderingen van een onbepaalde -
“Veranderingen van een nog weinig begrepen aard?”
“Hoogst of zeer waarschijnlijk,” zei Pomerance.
“Bijna zeker dat het gebeurt?”

“Nee,” ze1 Pomerance.

“Ik wil graag een verklaring afleggen,” zei Annemarie Cro-
cetti, een volksgezondheidswetenschapper die in de Natio-
nale Commissie voor Luchtkwaliteit zit en de hele week
nauwelijks had gesproken. “Ik heb gemerkt dat wanneer wij
als wetenschappers voorzichtig zijn in onze verklaringen,
alle anderen er vaak naast zitten, omdat ze onze kwalifica-
ties niet begrijpen.”

“Als niet-wetenschapper,” zei Tom McPherson, de wetgever
in Florida, “ben ik het er echt mee eens.”

Toch konden deze twee dozijn experts, die het eens waren
over de belangrijkste punten en een toezegging hadden ge-
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daan aan het Congres, geen enkele paragraaf opstellen. Uren
gingen voorbij in een hel van vruchteloze onderhandelingen,
zelfvernietigende voorstellen en impulsieve toespraken. Po-
merance en Scoville drongen erop aan om een verklaring op
te nemen die de Verenigde Staten opriep om ‘“de internatio-
nale dialoog sterk te versnellen”, maar ze werden bedolven
onder bezwaren en voorbehouden.

“Het is erg emotioneel,” zei Crocetti, terwijl ze toegaf aan
haar frustratie. "Wat we hebben gevraagd is om mensen uit
verschillende disciplines samen te laten komen en ons te
vertellen waar jullie het over eens zijn en wat jullie proble-
men zijn. En jullie hebben alleen maar vage verklaringen af-
gelegd - "

Ze werd onderbroken door Waltz, de econoom, die alleen
maar wilde opmerken dat klimaatverandering ingrijpende
gevolgen zou hebben. Crocetti wachtte tot hij uitgeput was,
voordat hij met een kalme stem verderging. "Het enige wat
ik u vraag te zeggen is: 'We hebben een stel experts, en bij
God, ze onderschrijven allemaal dit standpunt en denken dat
het heel belangrijk is. Ze hebben meningsverschillen over
de details van dit en dat, maar ze vinden dat het ons betaamt
om op dit punt in te grijpen en te proberen het te voorko-
men. "

Ze zijn nooit toegekomen aan beleidsvoorstellen. Ze kwa-
men nooit bij de tweede paragraaf. De slotverklaring werd
enkel ondertekend door de moderator, die ze zwakker for-
muleerde dan de verklaring waarin de workshop liberhaupt
werd aangevraagd.
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Aelding 8: Atartica in december 2017 Kinbandpingu'l'nklo-
nies nemen snel af

Het Antarctisch schiereiland, waar ongeveer drie miljoen pinguinpa-
ren broeden, is een van de snelst opwarmende gebieden op aarde; de
gemiddelde temperatuur is er de afgelopen 75 jaar met vijf graden
Fahrenheit gestegen. Veel wetenschappers geloven dat deze opwar-
ming sommige pinguinkolonies op twee manieren in gevaar zal bren-
gen: minder voedsel en verlies van broedhabitat. Op de rotsachtige
kusten van Deception Island, waar de pinguins broeden, hebben ze
koud, droog land nodig om hun eieren te laten overleven, maar door
de stijgende temperaturen zijn er regen en waterplassen op de nest-
plaatsen gekomen. En door het snelle verlies van zee-ijs kan krill - de
minuscule schaaldieren die de pinguins als belangrijkste voedselbron
hebben - niet de grote kolonies in stand houden die ze nodig hebben
om te gedijen. De pinguinpopulatie van Baily Head, in het noordelijke
deel van Antarctica, is gedaald van 85.000 broedparen in 2003 tot
52.000 zeven jaar later, een daling van bijna 40%. Wetenschappers
vrezen dat wanneer het warme water verder naar het zuiden verschuift
langs andere kustgebieden, grotere populaties pinguins met een gelijk-
aardige achteruitgang geconfronteerd kunnen worden. Foto's door
George Steinmetz voor The New York Times.
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“De leidraad die ik zou willen voorstellen,” schreef Jorling,
“is of we genoeg weten om geen veranderingen in het be-
staande beleid aan te bevelen.”

Pomerance had genoeg gezien. Een op consensus gebaseer-
de strategie zou niet werken - kon niet werken - zonder
Amerikaans leiderschap. En de Verenigde Staten zouden
niet handelen tenzij een sterke leider hen daartoe zou over-
halen - iemand die met autoriteit zou spreken over de weten-
schap, actie zou eisen van de machthebbers en alles zou ris-
keren om gerechtigheid na te streven. Pomerance wist dat
hij die persoon niet was: hij was een organisator, een stra-
teeg, een oplosser - wat betekende dat hij een optimist en
misschien zelfs een romanticus was. Het was zijn taak om
een beweging op te zetten. En elke beweging, zelfs een die
gesteund werd door een brede consensus, had een held no-
dig. Hij moest er gewoon een vinden.

A 55 via Www



[006]
HOOFDSTUK - 06.

'Anders gaan ze gorgelen'

november 1980-september 1981

De bijeenkomst eindigde vrijdagochtend. Op dinsdag, vier
dagen later, werd Ronald Reagan tot president gekozen. En
Rafe Pomerance vroeg zich al snel af of wat een begin leek,
eigenlijk het einde was.

Na de verkiezingen overwoog Reagan plannen om het Ener-
gy Department te sluiten, de steenkoolproductie op federaal
land te verhogen en de steenkoolwinning op het land te de-
reguleren. Toen hij eenmaal aan de macht was, benoemde
hij James Watt, de voorzitter van een advocatenkantoor dat
zich inzette voor het openstellen van openbare grond voor
mijnbouw en boringen, tot hoofd van het ministerie van
Binnenlandse Zaken. “We zijn dolgelukkig,” zou de voorzit-
ter van de National Coal Association hebben gezegd. Rea-
gan behield de E.P.A., maar benoemde Anne Gorsuch tot di-
recteur, een fanatieke anti-reguleringsfanaat die het perso-
neel en budget van het agentschap met ongeveer een kwart
inkromp. Te midden van dit bloedbad diende de Raad voor
Milieukwaliteit een rapport in bij het Witte Huis waarin
werd gewaarschuwd dat fossiele brandstoffen de atmosfeer
van de aarde “permanent en rampzalig” zouden kunnen ver-
anderen, wat zou leiden tot “een opwarming van de aarde,
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mogelijk met zeer ernstige gevolgen”. Reagan handelde niet
naar het advies van de raad. In plaats daarvan overwoog zijn
regering om de raad op te heffen.

In het Pink Palace had Anthony Scoville gezegd dat het pro-
bleem niet atmosferisch maar politick was. Dat was maar
half waar, dacht Pomerance. Want achter elk politiek pro-
bleem zat een publiciteitsprobleem. En de klimaatcrisis had
een publicitaire nachtmerrie. De bijeenkomst in Florida was
er niet in geslaagd een samenhangende verklaring op te stel-
len, laat staan wetgeving, en nu ging alles achteruit. Zelfs
Pomerance kon niet veel tijd besteden aan klimaatverande-
ring; Friends of the Earth had het drukker dan ooit. De cam-
pagnes om de nominaties van James Watt en Anne Gorsuch
te verwerpen waren nog maar het begin; er waren ook po-
gingen om mijnbouw in wildernisgebieden te blokkeren, de
normen van de Clean Air Act voor luchtverontreinigende
stoffen te handhaven en de financiering voor hernieuwbare
energie te behouden (Reagan “heeft zonne-energie de oorlog
verklaard”, zei de directeur van 's lands belangrijkste onder-
zoeksbureau op het gebied van zonne-energie, nadat hem
gevraagd was op te stappen). Reagan leek vastbesloten om
de milieuprestaties van Jimmy Carter terug te draaien, voor-
dat hij die van Richard Nixon, Lyndon Johnson, John F.
Kennedy en, als hij ermee weg kon komen, Theodore Roo-
sevelt ongedaan maakte.

Reagans geweld tegen milieuregels verontrustte zelfs leden
van zijn eigen partij. Senator Robert Stafford, een Republi-
kein uit Vermont en voorzitter van de commissie die de
hoorzittingen over Gorsuch hield, nam de ongebruikelijke
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stap om haar vanaf het podium de les te lezen over haar mo-
rele verplichting om de lucht en het water van het land te
beschermen. Watt's plan om de wateren voor Californié
open te stellen voor olieboringen werd afgekeurd door de
Republikeinse senator van die staat en Reagan's voorstel om
de positie van wetenschapsadviseur te schrappen werd rond-
uit bespot door de wetenschappers en ingenieurs die hem tij-
dens zijn presidenti€le campagne hadden geadviseerd. Toen
Reagan overwoog om de Council on Environmental Quality
te sluiten, schreef de waarnemend voorzitter, Malcolm For-
bes Baldwin, een brief aan de vice-president en de stafchef
van het Witte Huis waarin hij hen smeekte om het te hero-
verwegen; in een belangrijke toespraak in dezelfde week,
“A Conservative's Program for the Environment”, betoogde
Baldwin dat het “tijd was voor de conservatieven van van-
daag om het milieubewustzijn expliciet te omarmen”. Mili-
eubescherming was niet alleen een kwestie van gezond ver-
stand. Het was ook een goede zaak. Wat kan er conservatie-
ver zijn dan een efficiént gebruik van hulpbronnen dat leidt
tot minder federale subsidies?

Ondertussen bleef het Charney rapport aan de periferie van
het publieke bewustzijn trillen. De conclusies werden beves-
tigd door belangrijke studies van het Aspen Institute, het In-
ternational Institute for Applied Systems Analysis bij Wenen
en de American Association for the Advancement of Scien-
ce. Ongeveer elke maand verschenen er nationale artikelen
waarin de apocalyps werd opgeroepen: “Nog een waarschu-
wing voor het ‘broeikaseffect’”, “Trend van opwarming van
de aarde gaat menselijke ervaring te boven”, “Trend van op-
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warming kan natie tegen natie opzetten”. "People magazine
had Gordon MacDonald geprofileerd, fotografeerde hem
staande op de trappen van het Capitool en wees boven zijn
hoofd naar het niveau dat het water zou bereiken als de
poolkappen zouden smelten. “Als Gordon MacDonald het
mis heeft, zullen ze lachen,” luidde het artikel. “Anders zul-
len ze gorgelen.”

Afbeelding 9: Gordon MacDonald in het tijdschrift ."P'eople van 8
oktober 1979. Robert Sherbow/Time Inc.

A 59 via WWw



Maar Pomerance begreep dat je grote evenementen nodig
had om de aandacht vast te houden. Studies waren prima;
toespraken waren goed; nieuwsconferenties waren beter.
Hoorzittingen waren echter het beste. De theatrale attributen
van het ritueel - de leden van het Congres die het woord
voeren op het podium, hun assistenten die fatsoenlijk aante-
keningen doorgeven, de getuigen die zenuwachtig uit hun
waterglazen nippen, het publiek dat op de tribune zit te kij-
ken - boden antagonisten, dramatische spanning, verhaal.
Maar je kon geen hoorzitting houden zonder een schandaal,
of op zijn minst een wetenschappelijke doorbraak. En twee
jaar nadat de Charney-groep elkaar ontmoette in Woods
Hole, leek het erop dat er geen wetenschap meer was om
door te breken.

Het was dan ook met een rilling van optimisme dat Pome-
rance op 22 augustus 1981 op de voorpagina van The New
York Times las over een binnenkort te verschijnen artikel in
Science van een team van zeven NASA-wetenschappers. Ze
hadden ontdekt dat de wereld in de afgelopen eeuw al was
opgewarmd. De temperaturen waren niet verder gestegen
dan de historische gemiddelden, maar de wetenschappers
voorspelden dat het opwarmingssignaal veel eerder uit de
ruis van routinematige weerschommelingen tevoorschijn
zou komen dan eerder werd verwacht. Het meest ongebrui-
kelijke van alles was dat het artikel eindigde met een be-
leidsaanbeveling: In de komende decennia, schreven de au-
teurs, zou de mensheid alternatieve energiebronnen moeten
ontwikkelen en fossiele brandstoffen alleen moeten gebrui-
ken “als dat nodig is”. De hoofdauteur was James Hansen.
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Pomerance belde Hansen om een ontmoeting aan te vragen.
Hij legde Hansen uit dat hij er zeker van wilde zijn dat hij
de conclusies van het artikel begreep. Maar hij wilde vooral
James Hansen begrijpen.

Op het Goddard Instituut ging Pomerance het kantoor van
Hansen binnen en manoeuvreerde zich door zo'n 30 stapels
documenten die als wolkenkrabbers van een modelstad over
de vloer lagen, sommige zo hoog als zijn middel. Bovenop
veel van de stapels lag een stuk karton waarop woorden als
Sporengassen, Oceaan, Jupiter, Venus waren gekrabbeld.
Aan het bureau vond Pomerance, verborgen achter een an-
dere papieren metropool, een rustige, beheerste man met een
zwaar voorhoofd en onverbiddelijke groene ogen. Hansens
spraak was zacht, gelijkmatig, weloverwogen op het punt
van stoppen. Hij zou zonder problemen doorgaan voor een
accountant, verzekeringsclaimmanager of actuaris uit een
kleine stad. In zekere zin bekleedde hij al die functies, al-
leen was zijn cliént de wereldwijde atmosfeer. Pomerance's
politieke gevoeligheden vonkten. Wat hij zag beviel hem.

Terwijl Hansen sprak, luisterde en keek Pomerance. Hij be-
greep de basisbevindingen van Hansen goed genoeg: De
aarde was sinds 1880 aan het opwarmen en de opwarming
zou in de volgende eeuw een “bijna ongekende omvang”
bereiken, wat zou leiden tot de bekende reeks verschrikkin-
gen, waaronder de overstroming van een tiende van New
Jersey en een kwart van Louisiana en Florida. Maar Pome-
rance was opgetogen toen hij merkte dat Hansen de inge-
wikkelde atmosferische wetenschap in eenvoudig Engels
kon vertalen.
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Afbeelding 10: Mauritanié in mei 2018 Woestijn trekt over de
hoofdstad

Mauritanié is een van de regio's in Afrika die het meest kwetsbaar zijn
voor terugkerende droogte. De wind veegt woestijnzand en stof over
voormalig landbouwgrond, waardoor duinen ontstaan die wegen be-
dekken en huizen verwoesten. Nouakchott, de hoofdstad van Maurita-
nié, was ontworpen om 15.000 mensen te huisvesten. Vandaag de dag
wonen er meer dan een miljoen mensen, omdat decennia van ernstige
droogte en extreem weer de boeren naar het gebied hebben gedreven.
“De hoofdstad ligt aan zee en het zand bedekte de stad in zeer korte
tijd”, zegt Cheikh Kane, beleidsadviseur klimaatbestendigheid bij het
Rode Kruis Rode Halve Maan Klimaatcentrum. Hij zei dat het land
lijdt onder “chronische voedselonzekerheid en aantasting van het mi-
lieu”. Video door George Steinmetz voor The New York Times.
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Hoewel hij een soort wonderkind was - hij was 40 en stond
op het punt om directeur van het Goddard Instituut te
worden - sprak hij met de duidelijke openhartigheid van het
Midwesten die ook op Capitol Hill van pas kwam. Hij
presenteerde zich als een kiezer uit het hart van het land, het
soort man dat geinterviewd werd in het avondnieuws over
de staat van de Amerikaanse droom of gefotografeerd in de
stervende zon tegen een wazig agrarisch landschap in een
campagneadvertentie. En in tegenstelling tot de meeste
wetenschappers op dit gebied, was hij niet bang om zijn
onderzoek te volgen naar de gevolgen voor het beleid. Hij
was perfect.

“Wat je te zeggen hebt moet gehoord worden,” zei Pome-
rance. “Ben je bereid om getuige te zijn?”
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[007]
HOOFDSTUK - 07.

We worden allemaal slachtoffer'
maart 1982

Hoewel weinig mensen behalve Rafe Pomerance het in de
gaten leken te hebben te midden van Reagan's milieublitz-
krieg, werd er een paar weken eerder, op 31 juli 1981, nog
een hoorzitting over het broeikaseffect gehouden. De hoor-
zitting werd geleid door afgevaardigde James Scheuer, een
New Yorkse democraat - die op zeeniveau woonde op het
schiereiland Rockaway, in een wijk van niet meer dan vier
blokken breed, ingeklemd tussen twee stranden - en een
slim, 33-jarig congreslid met de naam Albert Gore Jr.

Gore had een dozijn jaar eerder als student aan Harvard over
klimaatverandering geleerd, toen hij les kreeg van Roger
Revelle. De mensheid stond op het punt om de wereldwijde
atmosfeer radicaal te veranderen, legde Revelle uit, terwijl
hij de stijgende zigzag van Keeling op het schoolbord teken-
de. Gore was stomverbaasd: Waarom had niemand het hier-
over? Hij kon zich niet herinneren dat hij het van zijn vader
had gehoord, een senator uit Tennessee die drie termijnen in
functie was en later voorzitter werd van een steenkoolbedrijf
in Ohio. Toen hij eenmaal in functie was, dacht Gore dat als
Revelle het Congres dezelfde lezing zou geven, zijn colle-
ga's wel tot actie zouden overgaan. Of op zijn minst dat de
hoorzitting zou worden opgepikt door een van de drie grote
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nationale nieuwsuitzendingen.

Gore's hoorzitting was onderdeel van een grotere campagne
die hij samen met zijn stafdirecteur, Tom Grumbly, had op-
gezet. Nadat hij in 1980 zijn derde termijn had gewonnen,
kreeg Gore zijn eerste leiderschapspositie, zij het een be-
scheiden: voorzitter van een toezichtsubcommissie binnen
de Commissie Wetenschap en Technologie - een subcom-
missie waarvoor hij had gelobbyd. De meesten in het Con-
gres beschouwden de wetenschapscommissie als een bijzaak
voor de wetgever, als ze er al aandacht aan besteedden; dit
maakte van Gore's subcommissie, die geen wetgevende be-
voegdheid had, een bijzaak voor een bijzaak. Gore zwoer
dat dat zou veranderen. Milieu- en gezondheidsverhalen
hadden alle elementen van een verhalend drama: schurken,
slachtoffers en helden. In een hoorzitting kon je ze alle drie
oproepen, met de voorzitter als verteller, refrein en morele
autoriteit. Hij vertelde zijn stafdirecteur dat hij elke week
een hoorzitting wilde houden.

Het was alsof je afleveringen van een wekelijks procedure-
drama aan het storyboarden was. Grumbly stelde een lijst
met onderwerpen samen die de nodige dramatische elemen-
ten bezaten: een kankeronderzoeker uit Massachusetts die
zijn resultaten vervalste, de gevaren van overmatig zout in
het Amerikaanse dieet, de verdwijning van een vliegtuig op
Long Island. Ze pasten allemaal in Gore's sjabloon; ze had-
den allemaal pit. Maar Gore vroeg zich af waarom Grumbly
het broeikaseffect er niet in had opgenomen.

Er zijn geen schurken, zei Grumbly. Trouwens, wie is je
slachtoffer?
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Als we niets doen, antwoordde Gore, worden we allemaal
het slachtoffer.

23 e TR,

Afbeelﬂlg 11: Vertegenwoor(iiger Albert Gore Jr. in 1982. John
Dustaira/Associated Press

Hij zei niet: Als we niets doen, zijn we ook de schurken.

De hoorzitting met Revelle verliep zoals Grumbly had voor-
speld. Gore's oudere collega's, die af en aan liepen terwijl de
getuigen getuigden, zagen de urgentie van de kwestie niet.
Er waren nog maar weinig mensen over toen de econoom
Lester Lave van het Brookings Institution waarschuwde dat
de verkwistende exploitatie van fossiele brandstoffen door
de mensheid een existenti€le test was voor de menselijke
natuur. “Koolstofdioxide staat nu symbool voor onze bereid-
heid om de toekomst tegemoet te treden”, zei hij. “Het zal
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een trieste dag zijn als we besluiten dat we gewoon niet de
tijd of de bedachtzaamheid hebben om deze kwesties aan te
pakken.” Die avond werd in de nieuwsuitzendingen aan-
dacht besteed aan het oplossen van de honkbalstaking, het
lopende begrotingsdebat en het nationale boteroverschot.

Maar Gore vond al snel een andere opening. Congresmede-
werkers van de wetenschapscommissie hoorden dat het Wit-
te Huis van plan was om het kooldioxideprogramma van het
Energy Department te schrappen. Als ze snel genoeg een
hoorzitting konden organiseren, konden ze het Witte Huis
aan de schandpaal nagelen voordat het door kon gaan met
zijn plan. Het artikel in de Times over het artikel van Han-
sen bewees dat er een nationaal publiek was voor het kool-
dioxideprobleem - het moest alleen op de juiste manier ge-
formuleerd worden. Hansen kon de rol van held vervullen:
een zachtaardige wetenschapper die de toekomst had gezien
en nu de wereld tot actie wilde aanzetten. Er was ook een
schurk in opkomst: Fred Koomanoff, Reagan's nieuwe di-
recteur van het kooldioxideprogramma van het Energy De-
partment, een inwoner van de Bronx met de manieren van
een sergeant-majoor en een ongebreidelde passie voor be-
zuinigingen. Elke man zou getuigen.

Hansen vertelde niet aan Gore's medewerkers dat hij eind
november een brief van Koomanoff had ontvangen waarin
hij weigerde zijn klimaatonderzoek te financieren, ondanks
een belofte van Koomanoff's voorganger. Koomanoff liet de
mogelijkheid open om ander kooldioxide-onderzoek te fi-
nancieren, maar Hansen was niet optimistisch en toen zijn
financiering afliep, moest hij vijf medewerkers ontslaan, de
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helft van zijn personeel. Koomanoff leek niet te bewegen.
Maar de hoorzitting zou Hansen de kans geven om een
rechtstreeks beroep te doen op de congresleden die toezicht
hielden op het budget van Koomanoff.

Hansen vloog naar Washington om op 25 maart 1982 te ge-
tuigen voor een tribune die nog dunner bevolkt was dan bij
Gore's eerste hoorzitting over het broeikaseffect. Gore be-
gon met het aanvallen van de Reagan regering voor het snij-
den in de financiering van koolstofdioxide onderzoek on-
danks de “brede consensus in de wetenschappelijke ge-
meenschap dat het broeikaseffect een realiteit is”. William
Carney, een Republikein uit New York, betreurde de ver-
branding van fossiele brandstoffen en betoogde hartstochte-
lijk dat de wetenschap als basis moet dienen voor het wetge-
vingsbeleid. Bob Shamansky, een Democraat uit Ohio,
maakte bezwaar tegen het gebruik van de term “broeikasef-
fect” voor zo'm afschuwelijk fenomeen, omdat hij altijd
graag kassen had bezocht. “Alles,” zei hij, “lijkt daar te ge-
dijen.” Hij stelde voor om het het “magnetron” effect te noe-
men, “omdat we hier niet al te best onder gedijen; blijkbaar
worden we gekookt.”

Er ontstond, ondanks de algemene vriendelijkheid, een par-
tijpolitieke verdeeldheid. In tegenstelling tot de Democraten
eisten de Republikeinen actie. “Vandaag heb ik een gevoel
van déja vu,” zei Robert Walker, een Republikein uit Penn-
sylvania. In elk van de afgelopen vijf jaar, zei hij, "is ons
verteld en verteld en verteld dat er een probleem is met de
toenemende kooldioxide in de atmosfeer. We accepteren al-
lemaal dat feit en we realiseren ons dat de mogelijke gevol-
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gen zeker groot zijn in hun impact op de mensheid." Toch
zijn ze er niet in geslaagd om ook maar één wet voor te stel-
len. “Nu is het tijd,” zei hij. "Het onderzoek is duidelijk. Het
is nu aan ons om de politieke wil op te brengen."

Gore was het daar niet mee eens: er was volgens hem een
hogere mate van zekerheid nodig om een meerderheid van
het Congres ervan te overtuigen het gebruik van fossiele
brandstoffen te beperken. De vereiste hervormingen waren
van een dergelijke omvang en reikwijdte dat ze “de politieke
wil van onze beschaving op de proef zouden stellen”.

Toch waren de door Gore uitgenodigde experts het eens met
de Republikeinen: De wetenschap was zeker genoeg. Mel-
vin Calvin, een scheikundige uit Berkeley die de Nobelprijs
won voor zijn werk aan de koolstofcyclus, zei dat het zin-
loos was om te wachten op sterker bewijs voor de opwar-
ming. “Je kunt er niets aan doen als de signalen zo groot
zijn dat ze boven de ruis uitkomen,” zei hij. “Je moet zoe-
ken naar vroege waarschuwingssignalen.”

Het was de taak van Hansen om de waarschuwingssignalen
te delen, om de gegevens in gewoon Engels te vertalen. Hij
legde een paar ontdekkingen uit die zijn team had gedaan,
niet met computermodellen maar in bibliotheken. Door ge-
gevens van honderden weerstations te analyseren, ontdekte
hij dat de oppervlaktetemperatuur van de planeet in de vori-
ge eeuw al vier tienden van een graad Celsius was gestegen.
Gegevens van honderden peilstations toonden aan dat de
oceanen sinds de jaren 1880 vier inches waren gestegen. Het
meest verontrustende van alles was dat eeuwenoude glazen
astronomieplaten een nieuw probleem aan het licht hadden
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gebracht: sommige van de meer obscure broeikasgassen -
met name chloorfluorkoolwaterstoffen, of CFK's, een klasse
door de mens gemaakte stoffen die worden gebruikt in koel-
kasten en spuitbussen - waren de afgelopen jaren enorm toe-
genomen. “We hebben misschien al een grotere klimaatver-
andering in de pijplijn dan mensen over het algemeen besef-
fen,” vertelde Hansen de bijna lege zaal.

Gore vroeg wanneer de planeet een “point of no return” zou
bereiken - een “trigger point”, waarna de temperaturen zou-
den pieken. “Ik wil weten,” zei Gore, "of ik het onder ogen
zal moeten zien of mijn kinderen.

b

“Je kinderen zullen er waarschijnlijk mee te maken krijgen,’
antwoordde Calvin. "Ik weet niet of jij het gaat meemaken
of niet. Je ziet er vrij jong uit."

Hansen bedacht dat dit de enige politiecke vraag was die er-
toe deed: Hoe lang nog tot het ergste begon? Het was geen
vraag waar geofysici zich veel mee bezig hielden; het ver-
schil tussen vijf jaar en 50 jaar in de toekomst was in geolo-
gische tijd nietszeggend. Politici konden alleen denken in
termen van verkiezingstijd: zes jaar, vier jaar, twee jaar.
Maar toen het op het koolstofprobleem aankwam, conver-
geerden de twee tijdsschema's naar elkaar toe.

“Binnen 10 of 20 jaar,” zei Hansen, “zullen we klimaatver-
anderingen zien die duidelijk groter zijn dan de natuurlijke
variabiliteit.”
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Afbeelding 12: Californié in oktober 2017 Wildfires
Through Suburbia

Blaze

Vorig jaar was het Californische bosbrandseizoen het meest verwoes-
tende in de geschiedenis van de staat, met als hoogtepunt een reeks
branden in het wijngebied waarbij 40 mensen omkwamen en meer
dan 8.000 huizen en andere gebouwen werden verwoest. Die winter
was een van de meest regenachtige van Californié, waardoor er gras
groeide op plekken waar dat normaal niet gebeurt, in de zomer
droogde dat gras uit, waardoor er meer aanmaakhout ontstond in een
staat die toch al brandgevaarlijk was. “De dag voor de Santa Rosa
branden”, zegt Daniel Swain, een klimaatwetenschapper aan de Uni-
versiteit van Californié in Los Angeles, "had de vegetatie recordhoog-
ten bereikt voor droogte, en slechts enkele weken daarvoor had de ve-
getatie een recordhoogte bereikt voor deze eeuw. Dit gebeurde na de
heetste zomer ooit gemeten." Hij voegde eraan toe: "De droogte van
de vegetatie speelt een belangrijke rol. Het beinvloedt hoe intens de
brand is en hoe ontvankelijk de brandstoffen zijn voor sintels." Video
door George Steinmetz voor The New York Times.
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James Scheuer wilde er zeker van zijn dat hij dit goed be-
greep. Niemand anders had voorspeld dat het signaal zo snel
zou opduiken. “Als het één of twee graden per eeuw zou
zijn,” zei hij, "dan zou dat binnen het bereik van het mense-
lijk aanpassingsvermogen liggen. Maar we gaan het aanpas-
singsvermogen van de mens te boven."

“Ja,” ze1 Hansen.

Hoe snel, vroeg Scheuer, zouden ze het nationale model van
energieproductie moeten veranderen?

Hansen aarzelde - het was geen wetenschappelijke vraag.
Maar hij kon het niet helpen. Hij had zich tijdens de hoorzit-
ting geérgerd aan al het belachelijke gepraat over de moge-
lijkheid om meer bomen te kweken om emissies te compen-
seren. Valse hoop was erger dan helemaal geen hoop: Ze on-
dermijnden het vooruitzicht om echte oplossingen te ont-
wikkelen.

“Die tijd 1s zeer binnenkort,” zei Hansen uiteindelijk.

b

“Mijn mening is dat het voorbij is,” zei Calvin, maar hij
werd niet gehoord omdat hij vanaf zijn stoel sprak. Hij
kreeg te horen dat hij in de microfoon moest spreken.

“Het 1s al later,” zei Calvin, “dan je denkt.”
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[008]
HOOFDSTUK - 08.

De richting van een naderende catastrofe'
1982

Vanuit Gore's perspectief was de hoorzitting een onmisken-
baar succes. Die avond wijdde Dan Rather drie minuten van
“CBS Evening News” aan het broeikaseffect. Een corres-
pondent legde uit dat de temperaturen in de vorige eeuw wa-
ren gestegen, dat grote pakken pakijs op Antarctica snel
smolten en dat de zeeén stegen; Calvin zei dat “de trend al-
lemaal in de richting van een naderende catastrofe wijst”; en
Gore bespotte Reagan om zijn kortzichtigheid. Later kon
Gore met de eer gaan strijken voor het beschermen van het
kooldioxideprogramma van het Energy Department, dat uit-
eindelijk grotendeels behouden bleef.

Maar Hansen kreeg geen nieuwe financiering voor zijn
kooldioxideonderzoek. Hij vroeg zich af of hij verdoemd
was door zijn getuigenis of door zijn conclusie in het Scien-
ce-paper dat volledige exploitatie van steenkoolvoorraden -
een verklaard doel van Reagans energiebeleid - “onwense-
lijk” was. Wat de oorzaak ook was, hij stond er alleen voor.
Hij wist dat hij niets verkeerd had gedaan - hij had alleen
maar ijverig onderzoek gedaan en zijn bevindingen gerap-
porteerd, eerst aan zijn collega's en daarna aan het Ameri-
kaanse volk. Maar nu leek het alsof hij ervoor gestraft werd.
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Anniek kon zijn teleurstelling lezen, maar helemaal ontevre-
den was ze niet. Jim verminderde zijn werkuren en verliet
het Goddard Instituut elke dag om 5 uur, zodat hij de basket-
bal- en honkbalteams van zijn kinderen kon coachen. (Hijj
was een geduldige, toegewijde coach, detailgericht, maar
een beetje te competitief naar de zin van zijn vrouw). Thuis
sprak Jim alleen over de teams en hun lotgevallen en hield
hij zijn overpeinzingen voor zichzelf - of hij federale finan-
ciering voor zijn klimaatexperimenten zou kunnen krijgen,
of het instituut gedwongen zou worden om zijn kantoor naar
Maryland te verplaatsen om kosten te besparen.

Maar misschien waren er andere mogelijkheden. Niet lang
nadat Hansen vijf van zijn assistenten had ontslagen, kreeg
een groot symposium dat hij hielp organiseren, voorstellen
van een financieringspartner die veel rijker was en minder
ideologische oogkleppen had dan de regering-Reagan:
Exxon. In navolging van Henry Shaw's aanbeveling om ge-
loofwaardig over te komen in de aanloop naar toekomstige
wetgevende gevechten, was Exxon begonnen met opvallen-
de uitgaven voor onderzoek naar de opwarming van de aar-
de. Het bedrijf doneerde tienduizenden dollars aan enkele
van de meest prominente onderzoeksinspanningen, waaron-
der één in Woods Hole onder leiding van de ecoloog George
Woodwell, die al halverwege de jaren zeventig opriep tot
een ingrijpend klimaatbeleid, en een internationale inspan-
ning die werd gecodrdineerd door de Verenigde Naties. Nu
bood Shaw aan om het oktober 1982 symposium over kli-
maatverandering op de Lamont-Doherty campus in Colum-
bia te financieren.
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Als teken van de ernst waarmee Exxon de kwestie opvatte,
stuurde Shaw Edward David Jr., de voorzitter van de onder-
zoeksdivisie en voormalig wetenschappelijk adviseur van
Nixon. Hansen was blij met de steun. Hij dacht dat de bij-
dragen van Exxon veel verder zouden gaan dan het betalen
van de reiskosten, het verblijf en een diner voor tientallen
wetenschappers in de Clinton Inn in koloniale stijl in Tenaf-
ly, N.J. Als blijk van waardering werd David uitgenodigd
om de openingstoespraak te houden.

Er waren momenten in Davids toespraak waarin hij Rafe
Pomerance leek te kopiéren. David pochte dat Exxon een
nieuw wereldwijd energiesysteem zou introduceren om de
planeet te redden van de verwoestingen van de klimaatver-
andering. Hij ging zelfs zover om te beweren dat het blinde
vertrouwen van het kapitalisme in de wijsheid van de vrije
markt “minder dan bevredigend” was als het ging om het
broeikaseffect. Ethische overwegingen waren ook noodza-
kelijk. Hij beloofde dat Exxon zijn bedrijfsstrategie zou her-
zien om rekening te houden met klimaatverandering, zelfs
als dat niet “in de mode” zou zijn. Aangezien Exxon al
zwaar had geinvesteerd in nucleaire en zonne-energietech-
nologie, was hij “over het algemeen optimistisch” dat
Exxon een toekomst van hernieuwbare energie zou “uitvin-

2

den”.

Hansen had zelf ook reden om optimistisch te zijn. Als 's
werelds grootste olie- en gasmaatschappij een nieuw natio-
naal energiemodel zou steunen, zou het Witte Huis dat niet
in de weg staan. De regering-Reagan stond vijandig tegen-
over veranderingen binnen haar eigen gelederen. Maar ze
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kon niet vijandig staan tegenover Exxon.

Het leek erop dat er iets begon te veranderen. Met het kool-
dioxideprobleem en andere milieucrises had de Reagan-re-
gering veel van haar eigen aanhangers van zich vervreemd.
De vroege demonstraties van autocratische kracht hadden
zich teruggetrokken tot compromissen en respect. Tegen het
einde van 1982 onderzochten meerdere commissies van het
Congres Anne Gorsuch voor haar onverschilligheid bij het
afdwingen van de sanering van Superfund-sites en het Huis
stemde om haar in minachting van het Congres te houden;
Republikeinen in het Congres keerden zich tegen James
Watt nadat hij duizenden acres had geschrapt uit de overwe-
ging om wildernis aan te wijzen. Elk kabinetslid zou binnen
een jaar ontslag nemen.

De kooldioxide-kwestie begon grote nationale aandacht te
krijgen - Hansens eigen bevindingen waren tenslotte voor-
paginanieuws geworden. Wat begon als een wetenschappe-
lijk verhaal veranderde in een politiek verhaal. Dit vooruit-
zicht zou Hansen enkele jaren eerder hebben verontrust; hij
voelde zich er nog steeds ongemakkelijk bij. Maar hij begon
te begrijpen dat de politiek vrijheden bood die de strenge
wetenschappelijke ethiek hem ontzegde. Het politieke rijk
was zelf een soort Spiegelwereld, een parallelle werkelijk-
heid die onze eigen werkelijkheid ruw nabootste. Het deelde
veel van onze meest fundamentele wetten, zoals de wetten
van zwaartekracht en traagheid en openbaarheid. En als je
maar genoeg druk uitoefende, kon de Spiegelwereld van de
politiek vooruit worden gespoeld om een nieuwe toekomst
te onthullen. Hansen begon dat ook te begrijpen.
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Deel twee

1983-1989

Afbeelding 13: Hansen
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[009]
HOOFDSTUK 09.

Voorzichtigheid, geen paniek’
1983-1984

Van een verdwaalde opmerking in een obscuur kolenrapport
tot dreigende krantenkoppen op de voorpagina's van de nati-
onale pers en hoorzittingen op Capitol Hill - in slechts drie
jaar tijd had Rafe Pomerance gezien hoe een onderwerp dat
zelfs binnen de wetenschappelijke gemeenschap als esote-
risch werd beschouwd bijna het niveau van actie bereikte,
het niveau waarop congresleden uitspraken deden als: “Het
is nu aan ons om de politieke wil op te roepen.” Toen, van
de ene op de andere dag, stierf het uit. Pomerance wist uit
vermoeide ervaring dat politiek zich niet in een rechte lijn
bewoog, maar grillig, zoals de Keeling curve - een langza-
me progressie onderbroken door scherpe seizoensgebonden
dalingen. Maar in de herfst van 1983 ging de klimaatkwestie
een bijzonder lange, donkere winter in. En dat allemaal door
¢én enkel rapport dat niets had veranderd aan de stand van
de klimaatwetenschap, maar wel de stand van de klimaatpo-
litiek had veranderd.

Na de publicatie van het Charney rapport in 1979 had Jim-
my Carter de National Academy of Sciences opdracht gege-
ven om een uitgebreide analyse van 1 miljoen dollar voor te
bereiden over het kooldioxideprobleem: een Warren Com-
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mission voor het broeikaseffect. Een team van vooraan-
staande wetenschappers - waaronder Revelle, de Princeton
modelleerder Syukuro Manabe en de Harvard politiek eco-
noom Thomas Schelling, een van de intellectuele architec-
ten van de speltheorie uit de Koude Oorlog - zou de litera-
tuur bestuderen, de gevolgen van de opwarming van de aar-
de voor de wereldorde evalueren en oplossingen voorstellen.
Toen won Reagan het Witte Huis.

De volgende drie jaar, terwijl de commissie haar werk
voortzette - met de hulp van ongeveer 70 experts op het ge-
bied van atmosferische chemie, economie en politicke we-
tenschap, waaronder veteranen van de Charney groep en het
Manhattan Project - diende het beginnende rapport als het
antwoord van de Reagan regering op elke vraag over het on-
derwerp. Er kon geen klimaatbeleid komen, zeiden Fred
Koomanoff en zijn medewerkers, totdat de academie een
uitspraak deed. In de spiegelwereld van de regering-Reagan
was het opwarmingsprobleem helemaal niet opgegeven. Er
werd een zorgvuldige, allesomvattende oplossing bedacht.
Iedereen moest gewoon wachten tot de oudsten van de aca-
demie zouden uitleggen wat die oplossing was.

Op 19 oktober 1983 kondigde de commissie eindelijk haar
bevindingen aan tijdens een formeel gala, voorafgegaan
door cocktails en een diner in de kruisvormige Grote Zaal
van de academie, een seculiere Sixtijnse Kapel, met gewelf-
de plafonds die naar een koepel rezen die als de zon geschil-
derd was. Een inscriptie die de zon omcirkelde eerde de we-
tenschap als de “piloot van de industrie” en de academie had
de belangrijkste piloten van de industrie van het land uitge-
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nodigd: Andrew Callegari, het hoofd van Exxon's koolstof-
dioxide onderzoeksprogramma, en vice presidenten van Pe-
abody Coal, General Motors en de Synthetic Fuels
Corporation. Ze wilden graag weten hoe de Verenigde Sta-
ten van plan waren te handelen, zodat ze zich konden voor-
bereiden op de onvermijdelijke beleidsdebatten. Rafe Pome-
rance stond ook te popelen. Maar hij was niet uitgenodigd.

Het lukte hem echter wel om eerder die dag binnen te ko-
men bij een drukbezochte persbriefing, waar hij een exem-
plaar van het 500 pagina's tellende rapport “Changing Cli-
mate” pakte en de inhoud doornam. De omvang was indruk-
wekkend: het was de eerste studie die de oorzaken, gevol-
gen en geopoliticke consequenties van klimaatverandering
omvatte. Maar terwijl hij door het rapport bladerde, ver-
moedde Pomerance dat het geen belangrijke nieuwe bevin-
dingen bevatte - niets dat niet in het Charney-rapport stond
of in de blauwbonstudies die sindsdien waren gepubliceerd.
“We maken ons grote zorgen over milieuveranderingen van
deze omvang,” stond er in de samenvatting. "We kunnen in
de problemen komen op manieren die we ons nauwelijks
kunnen voorstellen.

De auteurs probeerden zich er enkele voor te stellen: een ijs-
vrije Noordpool, bijvoorbeeld, en Boston dat wegzinkt in
zijn haven, Beacon Hill een eiland twee mijl uit de kust. Er
werd gespeculeerd over politieke revolutie, handelsoorlogen
en een lang citaat uit “A Distant Mirror”, een middeleeuwse
geschiedenis geschreven door de tante van Pomerance, Bar-
bara Tuchman, waarin beschreven wordt hoe klimaatveran-
deringen in de 14e eeuw leidden tot “mensen die hun eigen
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kinderen opaten” en “die zich voedden met opgehangen li-
chamen die van de galg werden gehaald”. De voorzitter van
de commissie, William Nierenberg - een Jason, presidentieel
adviseur en directeur van Scripps, het oceanografisch insti-
tuut bij uitstek van het land - stelde dat er onmiddellijk actie
moest worden ondernomen, voordat alle details met zeker-
heid bekend waren, anders zou het te laat zijn.

Dat is wat Nierenberg schreef in “Changing Climate”. Maar
het is niet wat hij zei in de persinterviews die volgden. Hij
beweerde het tegenovergestelde: Er was geen dringende
noodzaak voor actie. Het publiek zou zich niet moeten be-
zighouden met de meest “extreem negatieve speculaties”
over klimaatverandering (ondanks het feit dat veel van die
speculaties in zijn rapport voorkwamen). Hoewel “Chan-
ging Climate” aandrong op een versnelde overgang naar
hernieuwbare brandstoffen, waarbij hij opmerkte dat het
duizenden jaren zou duren voordat de atmosfeer hersteld
zou zijn van de schade van de vorige eeuw, raadde Nieren-
berg “voorzichtigheid, geen paniek” aan. Het is beter om af
te wachten en te zien. Het is beter om te vertrouwen op het
Amerikaanse vernuft om de dag te redden. Onmiddellijk in-
grijpen in het nationale energiebeleid zou wel eens duurder
en minder effectief kunnen uitvallen dan maatregelen die
tientallen jaren later worden genomen, nadat er meer bekend
is over de economische en sociale gevolgen van een warme-
re planeet. Ja, het klimaat zou veranderen, meestal in nega-
tieve zin, maar toekomstige generaties zouden beter uitge-
rust zijn om mee te veranderen.

Terwijl Pomerance tijdens de briefing luisterde naar de sus-
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sende woorden van de commissie, keek hij verbijsterd de
zaal rond. De verslaggevers en stafleden luisterden beleefd
naar de presentatie en maakten plichtsgetrouwe aantekenin-
gen, zoals bij elke technische briefing. Overheidsfunctiona-
rissen die Nierenberg kenden waren niet verrast door zijn
conclusies: Hij was een optimist door opleiding en ervaring,
een vroom gelovige in de doctrine van het Amerikaanse ex-
ceptionalisme, ¢én van de eliteklasse van wetenschappers
die de natie hadden geholpen een wereldoorlog te winnen,
het meest dodelijke wapen denkbaar uit te vinden en de
bloeiende ruimtevaart- en computerindustrie te creéren.
Amerika had elk existentieel probleem van de vorige gene-
ratie opgelost en zou zich niet laten afschrikken door een te-
veel aan kooldioxide. Nierenberg had ook in het overgangs-
team van Reagan gezeten. Niemand geloofde dat hij direct
was beinvloed door zijn politieke connecties, maar zijn op-
vattingen - optimistisch over de reddende genaden van
marktwerking, pessimistisch over de waarde van overheids-
regulering - weerspiegelden de vurigheid van zijn partij.

Pomerance, die opgroeide tijdens de Vietnamoorlog en de
geboorte van de milieubeweging, deelde niets van Nieren-
bergs procrusteische geloof in Amerikaanse vindingrijkheid.
Hij maakte zich zorgen over de duistere onderstroom van in-
dustri€le vooruitgang, de manier waarop elke nieuwe tech-
nologische grootmacht onbedoelde gevolgen met zich mee-
bracht die, als ze na verloop van tijd niet in de hand werden
gehouden, de fundamenten van de samenleving uitholden.
Nieuwe technologieén hadden de crises rond schone lucht
en schoon water van de jaren 1970 niet opgelost. Activisme
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en organisatie, die leidden tot krachtige overheidsregulering,
hadden dat wel gedaan. Luisterend naar de dubbelzinnighe-
den van de commissie schudde Pomerance zijn hoofd, rolde
met zijn ogen, kreunde. Hij had het gevoel dat hij de enige
verstandige persoon was in een vergaderzaal die gek was
geworden. Het was verkeerd. Een collega zei hem te kalme-
ren.

De schade van “Changing Climate” werd in het kwadraat
uitgedrukt door de hoeveelheid aandacht die het kreeg. Nie-
renbergs toespraak in de Grote Zaal, die 500 keer zo lang
was als de eigenlijke beoordeling, kreeg 500 keer zoveel
aandacht in de pers. Zoals The Wall Street Journal het ver-
woordde, in een zin die door vakbladen in het hele land
werd herhaald: "Een panel van topwetenschappers heeft wat
advies voor mensen die zich zorgen maken over de veel ge-
publiceerde opwarming van het klimaat op aarde: Je kunt
het aan." De uitbundigheid van Nierenbergs geruststellingen
leidde tot spot. Op CBS Evening News zei Dan Rather dat
de academie een grimmige, 200 pagina's tellende evaluatie
van de E.P.A. die eerder die week was gepubliceerd (getiteld
“Can We Delay a Greenhouse Warming?”’; het antwoord van
de E.P.A., gereduceerd tot één woord, was nee) “met de nek
had aangekeken”. De Washington Post beschreef de twee
rapporten samen als “oproepen tot passiviteit”.

The New York Times publiceerde op de voorpagina zijn
meest prominente stuk over de opwarming van de aarde tot
nu toe, onder de kop “Haastige aanpak van opwarming van
de aarde wordt tegengewerkt”. Hoewel de krant een uittrek-
sel uit “Changing Climate” opnam, waarin enkele van de
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somberder voorspellingen van het rapport werden beschre-
ven, gaf het artikel zelf het meeste gewicht aan een verkla-
ring van George Keyworth II, Reagans wetenschapsadvi-
seur, die zwaar was bewerkt door de hoogste staf van het
Witte Huis. Keyworth gebruikte het optimisme van Nieren-
berg als reden om het “ongegronde en onnodig
alarmerende” rapport van de E.P.A. te verwerpen en waar-
schuwde tegen het nemen van “corrigerende maatregelen op
korte termijn” tegen de opwarming van de aarde. Voor het
geval het niet duidelijk was, voegde Keyworth eraan toe:
“Er worden geen andere acties aanbevolen dan verder on-
derzoek.”

Exxon herzag al snel zijn standpunt over onderzoek naar
klimaatverandering. In een presentatie op een conferentie
van de industrie haalde Henry Shaw “Changing Climate”
aan als bewijs dat “de algemene consensus is dat de maat-
schappij voldoende tijd heeft om zich technologisch aan te
passen aan een CO: broeikaseffect.” Als de academie had
geconcludeerd dat regelgeving geen serieuze optie was,
waarom zou Exxon dan protesteren? Edward David Jr., twee
jaar nadat hij had opgeschept over de betrokkenheid van
Exxon bij het veranderen van het wereldwijde energiebe-
leid, vertelde aan Science dat het bedrijf zich had bedacht.
“Exxon is weer hoofdzakelijk een leverancier van conventi-
onele koolwaterstofbrandstoffen geworden - aardoliepro-
ducten, aardgas en stoomkolen,” zei David. Het American
Petroleum Institute annuleerde ook zijn eigen koolstofdioxi-
de onderzoeksprogramma.

Een paar maanden na de publicatie van “Changing Climate”
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kondigde Pomerance zijn ontslag aan bij Friends of the
Earth. Hij had verschillende redenen: Hij had geworsteld
met de politiek van het managen van een staf en een bestuur,
en de milieubeweging waaruit de organisatie begin jaren '70
was voortgekomen bevond zich in een crisis. Het ontbrak
aan een verenigend doel. Pomerance geloofde dat klimaat-
verandering dat doel kon zijn. Maar de onbeduidendheid er-
van maakte het moeilijk om de oudere activisten, wiens stra-
tegisch model berustte op protesten op locaties van afschu-
welijke degradatie - Love Canal, Hetch Hetchy, Three Mile
Island, bij elkaar te brengen. Hoe protesteerde je als de gifti-
ge afvalberg de hele planeet was of, erger nog, haar onzicht-
bare atmosfeer?

Terwijl ze haar man observeerde, moest Lenore Pomerance
denken aan een oude advertentiecampagne van de Phila-
delphia Bulletin: "In Philadelphia leest bijna iedereen The
Bulletin. Op een druk strand hebben alle zonaanbidders hun
gezicht begraven in hun krant, behalve één man, die in de
verte staart. Hier was het scenario omgekeerd: Rafe, de een-
ling, staarde naar het grootste probleem ter wereld terwijl
alle anderen werden afgeleid door de details van het dage-
lijks leven. Pomerance deed thuis vrolijk en hield zijn kin-
deren voor de gek. Maar Lenore kon hij niet voor de gek
houden. Ze maakte zich zorgen over zijn gezondheid. Tegen
het einde van zijn loopbaan bij Friends of the Earth ontdekte
een dokter dat hij een abnormaal hoge hartslag had.

Pomerance plande een paar maanden om na te denken over
wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Twee maan-
den werden ongeveer een jaar. Hij piekerde; hij checkte uit.
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Afbeelding 14: Zwitserland in oktober 2017 Gletsjers trekken zich
terug uit de Alpen

Wetenschappers voorspellen dat Zwitserland tegen het einde van de
21e eeuw te maken kan krijgen met een temperatuurstijging van vijf
graden Fahrenheit als gevolg van klimaatverandering; tegen die tijd
zal een meerderheid van de gletsjers in Centraal-Zwitserland verdwe-
nen zijn. Twintig jaar geleden was er geen meer op deze plek - de
viakke tong van de Trifigletsjer vulde het bekken volledig en bergbe-
klimmers konden er overheen lopen om aan de andere kant van de
vallei te komen. “Door de opwarming van de aarde zal het meeste
gletsjerijs in de Alpen waarschijnlijk binnen enkele tientallen jaren
verdwijnen,” zegt Wilfried Haeberli, glacioloog aan de Universiteit
van Ziirich. "We kijken nu naar het omvallen van het eerste domino-
stuk - gletsjers - in een complex systeem van dominostukken, natuur-
lijke systemen op aarde. En we verliezen onze mogelijkheden om actie
te ondernemen. Het is te laat om de gletsjers te redden." Video door
George Steinmetz voor The New York Times.

>
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Hij bracht weken achtereen door op een oude boerderij die
hij en Lenore bezaten in West Virginia, vlakbij Seneca
Rocks. Toen ze het begin jaren 70 kochten, had het huis een
houtkachel en geen stromend water. Om te bellen via een
privé-lijn moest je naar het huis van de telefoniste rijden en
hopen dat ze thuis was. Pomerance zat in het koude huis en
dacht na.

De winter bracht hem terug naar zijn jeugd in Greenwich.
Hij herinnerde zich levendig dat zijn moeder hem leerde
schaatsen op een bevroren vijver op korte loopafstand van
hun huis. Hij herinnerde zich de gedempte stilte van de
schemering, de sneeuw die het ijs bedekte, de spookachtige
open plek omringd door een bos dat donkerder was dan de
nacht.

Hun huis was ontworpen door zijn vader, een architect
wiens glazen gebouwen de spot dreven met de ijdelheid van
de pogingen van de mens om de natuur te verbeteren; de ra-
men nodigden de elementen binnen uit, de bomen en het 1js
en, in het gerammel van de brede ruiten, de wind. Pomeran-
ce geloofde dat de winter deel uitmaakte van zijn ziel. Als
hij aan de toekomst dacht, maakte hij zich zorgen over het
verlies van het ijs, het verlies van de piekerige Connecticut
januariochtenden. Hij maakte zich zorgen over het verlies
van een onvervangbaar deel van zichzelf.

Hij wilde zich opnieuw aan de strijd wijden, maar wist niet
hoe. Als de wetenschap, de industrie en de pers de regering
niet tot actie konden bewegen, wie dan wel? Hij zag niet
wat hij, of iemand anders, nog kon doen. Hij zag niet dat het
antwoord op dat moment boven zijn hoofd zweefde, onge-
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veer 10 mijl boven zijn boerderij in West Virginia, net boven
de hoogste wolken aan de hemel.
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[010]
HOOFDSTUK -10

Jullie wetenschappers winnen'
1985

Het was alsof, zonder waarschuwing, de hemel openging en
de zon doorbrak in al haar stralende, verblindende woede.
Het mentale beeld was dat van een speld door een ballon,
een kier in een eierschaal, een barst in het plafond - Arma-
geddon dat van bovenaf neerdaalde. Het was een plotselinge
wereldwijde noodsituatie: Er zat een gat in de ozonlaag.

De claxon werd geluid door een team van Britse regerings-
wetenschappers, tot dan toe weinig bekend in het veld, die
regelmatig onderzoeksstations op Antarctica bezochten - één
op de Argentijnse eilanden, de ander op een ijsplaat die met
een snelheid van een kwart mijl per jaar in zee drijft. Op
elke locatie hadden de wetenschappers een machine opge-
steld die in de jaren 1920 was uitgevonden, de Dobson spec-
trofotometer, die leek op een grote diaprojector die met zijn
oog recht omhoog werd gedraaid. Na een aantal jaren van
resultaten die zo alarmerend waren dat ze hun eigen bewijs
niet meer geloofden, rapporteerden de Britse wetenschap-
pers eindelijk hun ontdekking in een artikel dat in mei 1985
in Nature werd gepubliceerd. “De voorjaarswaarden van to-
taal Os in Antarctica zijn nu aanzienlijk gedaald,” luidde de
samenvatting. Maar tegen de tijd dat het nieuws enkele
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maanden later de nationale krantenkoppen en televisie-uit-
zendingen haalde, was het al veranderd in iets veel angst-
aanjagenders: een aanzienlijke toename van huidkanker, een
scherpe daling van de wereldwijde landbouwopbrengst en
de massale sterfte van vislarven, aan de basis van de marie-
ne voedselketen. Later kwam de angst voor verzwakte im-
muunsystemen en blindheid.

De urgentie van het alarm leek alles te maken te hebben met
de uitdrukking “een gat in de ozonlaag”, wat, om het vrien-
delijk uit te drukken, een gemengde metafoor was. Want er
was geen gat en er was geen laag. Ozon, dat de aarde be-
schermde tegen ultraviolette straling, was over de hele at-
mosfeer verspreid, meestal in de middelste stratosfeer en
nooit in een concentratie hoger dan 15 delen per miljoen.
Wat het “gat” betreft: hoewel de hoeveelheid ozon boven
Antarctica drastisch was afgenomen, was de afbraak een tij-
delijk verschijnsel dat ongeveer twee maanden per jaar
duurde. Op satellietbeelden die waren ingekleurd om de
ozondichtheid weer te geven, leek het donkere gebied echter
een leegte weer te geven. Toen F.Sherwood Rowland, een
van de scheikundigen die het probleem in 1974 ontdekte, in
november 1985 tijdens een diavoordracht op een universiteit
sprak over het “gat in de ozonlaag”, vond de crisis zijn slo-
gan. De New York Times gebruikte de term nog diezelfde
dag in een artikel over de bevindingen van het Britse team
en hoewel wetenschappelijke tijdschriften de term aanvan-
kelijk weigerden te gebruiken, was hij binnen een jaar on-
vermijdelijk. De ozoncrisis had zijn signaal, dat ook een
symbool was: een gat.
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Het was al bekend, dankzij het werk van Rowland en zijn
collega Mario Molina, dat de schade grotendeels werd ver-
oorzaakt door de door de mens gemaakte CFK's die werden
gebruikt in koelkasten, spuitflessen en plastic schuim, die in
de stratosfeer ontsnapten en ozonmoleculen verslonden.
Men begreep ook dat er een verband bestond tussen het
ozonprobleem en het broeikasgasprobleem. CFK's waren
ongewoon krachtige broeikasgassen. Hoewel CFK's pas
sinds de jaren dertig in massaproductie werden genomen,
waren ze volgens de berekeningen van Jim Hansen al ver-
antwoordelijk voor bijna de helft van de opwarming van de
aarde in de jaren zeventig. Maar niemand maakte zich zor-
gen over CFK's vanwege hun opwarmend vermogen. Ze
maakten zich zorgen over huidkanker.

De Verenigde Naties hadden in 1977 via twee van hun inter-
gouvernementele organisaties - het Milieuprogramma van
de Verenigde Naties en de Wereld Meteorologische Organi-
satie - een Wereldactieplan voor de Ozonlaag opgesteld. In
1985 nam het UNEP een raamwerk aan voor een wereldwijd
verdrag, het Verdrag van Wenen ter bescherming van de
ozonlaag. De onderhandelaars slaagden er in Wenen niet in
om het eens te worden over specifieke regelgeving voor CF-
K's, maar nadat de Britse wetenschappers twee maanden la-
ter hun bevindingen op Antarctica hadden gerapporteerd,
stelde de regering-Reagan voor om de CFK-uitstoot met 95
procent te verminderen. De snelheid van de ommekeer was
des te opmerkelijker omdat de regulering van CFK's op he-
vig verzet stuitte. Tientallen Amerikaanse bedrijven met het
woord “koeling” in hun naam, samen met honderden die be-
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trokken waren bij de productie, fabricage en consumptie van
chemicalién, kunststoffen, papierwaren en diepvriesproduc-
ten - in totaal zo'n 500 bedrijven, van DuPont en het Ameri-
can Petroleum Institute tot Mrs. Smith's Frozen Food Com-
pany uit Pottstown, Pa. - hadden zich in 1980 verenigd in de
Alliance for Responsible CFC Policy. De alliantie achter-
volgde de E.P.A., leden van het Congres en Reagan zelf met
het argument dat de ozonwetenschap onzeker was. De wei-
nige concessies die de alliantie won, zoals het dwingen van
de E.P.A. om een plan voor regulering van CFK's in te trek-
ken, werden snel tenietgedaan door rechtszaken en toen het
publiek het “gat in de ozonlaag” ontdekte, drongen alle rele-
vante overheidsinstanties en alle zittende senatoren van de
Verenigde Staten er bij de president op aan om de plannen
van de Verenigde Naties voor een verdrag te steunen. Toen
Reagan uiteindelijk het Verdrag van Wenen ter ratificatie
aan de Senaat voorlegde, prees hij de “leidende rol” die de
Verenigde Staten hadden gespeeld, waarmee hij niemand
voor de gek hield.

Hooggeplaatste leden van het Milieuprogramma van de Ver-
enigde Naties en de Wereld Meteorologische Organisatie,
waaronder Bert Bolin, een veteraan van de Charney-groep,
begonnen zich af te vragen of ze voor het kooldioxidepro-
bleem konden doen wat ze voor het ozonbeleid hadden ge-
daan. De organisaties hielden sinds het begin van de jaren
zeventig halfjaarlijkse conferenties over de opwarming van
de aarde. Maar in 1985, slechts enkele maanden na het
slechte nieuws uit Antarctica, begonnen de 89 verzamelde
wetenschappers uit 29 landen tijdens een verder slaperige
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bijeenkomst in Villach, Oostenrijk, een onderwerp te be-
spreken dat ver buiten hun vakgebied viel: politiek.

Een lerse hydrologie-expert vroeg of zijn land de locatie
van zijn dammen moest heroverwegen. Een Nederlandse
zeekustingenieur vroeg zich af of het verstandig was om dij-
ken te herbouwen die door recente overstromingen waren
verwoest. En de voorzitter van de conferentie, James Bruce,
een bescheiden, pragmatische hydrometeoroloog uit Onta-
rio0, stelde een vraag die zijn publiek schokte.

Bruce was een minister van het Canadese milieuagentschap,
een positie die hem het aanzien gaf dat zijn Amerikaanse
collega's hadden verloren toen Reagan het Witte Huis won.
Vlak voor zijn vertrek naar Villach had hij een ontmoeting
met provinciale beheerders van dammen en waterkrachtcen-
trales. Oké, zei een van hen, jullie wetenschappers winnen.
Jullie hebben me ervan overtuigd dat het klimaat verandert.
Nou, vertel me hoe het verandert. Zal de regen over 20 jaar
ergens anders vallen?

Bruce daagde Villach uit: Jullie zijn de experts. Wat moet ik
hem vertellen? Mensen horen de boodschap en ze willen
meer horen. Dus hoe beginnen we, in de wetenschappelijke
wereld, een dialoog met de wereld van actie?

De wereld van actie. Voor een zaal van wetenschappers die
er prat op gingen tot een gespecialiseerd gilde van monnik-
achtige soberheid te behoren, was dit een verrassende pro-
vocatie.

A 93 via Www



Afbeelding 15: China in augustus 2017 Algenbloei overspoelt de
meren

Dertig jaar geleden was het water van het Tai Meer, het op twee na
grootste meer van China, vrij van algen. Maar het meer wordt om-
ringd door een aantal dichtbevolkte steden, waaronder Shanghai, Suz-
hou en Changzhou, grootstedelijke gebieden die de afgelopen decen-
nia snel zijn gegroeid. Rampzalige lozingen in riolen en de afvoer van
vee, in combinatie met veranderende landbouwpraktijken, zorgden er-
voor dat de algenbloei kon floreren en nu hebben menselijk wanbe-
heer en de opwarming van de aarde ze verankerd. ““Ze houden van
warme, stagnerende, voedselrijke omstandigheden”, zegt Hans Paerl,
professor in mariene en milieuwetenschappen aan de Universiteit van
North Carolina, Chapel Hill. In de afgelopen tien jaar is de bloei aan-
zienlijk uitgebreid en is het seizoen langer geworden. In 2007 was de
“erwtensoep” toestand van het meer zo slecht, zei Paerl, dat de ste-
den rondom het meer "groen slijm uit hun kranen hadden komen en de
centrale overheid drinkwater moest aanvoeren. Minstens twee miljoen
mensen zaten zonder vers water. Foto's door George Steinmetz voor
The New York Times.
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Op een bustocht door het platteland, in opdracht van hun
Oostenrijkse gastheren, zat Bruce met Roger Revelle, de
Alpen negerend, geanimeerd te praten over de noodzaak
voor wetenschappers om politicke remedies te eisen in
tijden van existenti€le crisis.

Het formele rapport dat in Villach werd goedgekeurd, bevat-
te de krachtigste waarschuwingen die ooit door een weten-
schappelijke instantie zijn uitgegeven. Het rapport wees
erop dat de meeste belangrijke economische beslissingen
die landen namen, gebaseerd waren op de aanname dat kli-
maatomstandigheden uit het verleden een betrouwbare lei-
draad waren voor de toekomst. Maar de toekomst zou er
niet uitzien als het verleden.

Hoewel enige opwarming onvermijdelijk was, schreven de
wetenschappers, kon de omvang van de ramp “ingrijpend
worden beinvloed” door agressief, gecodrdineerd overheids-
beleid. Gelukkig was er een nieuw model om precies dat te
bereiken. De ballon kon worden opgelapt, de eierschaal ver-
bonden, het plafond opnieuw gemaakt. Er was nog tijd.
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[011]
HOOFDSTUK - 11

De omvang van het menselijke voorstellingsvermogen
Lente-Zomer 1986

Het was de lente van 1986 en Curtis Moore, een Republi-
keinse medewerker van de Commissie Milieu en Openbare
Werken, vertelde Rafe Pomerance dat het broeikaseffect
geen probleem was.

Met zijn laatste restje geduld smeekte Pomerance om het
daar niet mee eens te zijn.

Ja, verduidelijkte Moore - natuurlijk was het een existentieel
probleem, het lot van de beschaving hing ervan af, de ocea-
nen zouden koken, dat allemaal. Maar het was geen politiek
probleem. Weet je hoe je dat kunt zien? Politieke problemen
hadden oplossingen. En het klimaatprobleem had er geen.
Zonder een oplossing - een voor de hand liggende, haalbare
oplossing - kon elk beleid alleen maar mislukken. Geen en-
kele verkozen politicus wilde op schreeuwafstand van een
mislukking komen. Dus toen het aankwam op de gevaren
van het uitroeien van onze planeet tot voorbij de grenzen
van bewoonbaarheid, zagen de meeste politici geen pro-
bleem. Wat betekende dat Pomerance wel een heel groot
probleem had.

Hij had de snelle opgang van het ozonprobleem gevolgd
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met de ontevreden bewondering van een concurrent. Hij
was opgetogen over het succes - hoe onbedoeld ook, het
verdrag zou dienen als 's werelds eerste actie om klimaat-
verandering te vertragen. Maar het bood een bijzonder grote
uitdaging voor Pomerance, die na zijn jarenlange onderbre-
king voor zover hij wist de eerste en enige fulltime lobbyist
voor de opwarming van de aarde was geworden. Op voor-
stel van Gordon MacDonald sloot Pomerance zich aan bij
het World Resources Institute, een non-profit opgericht door
Gus Speth, een hoge milieufunctionaris in het Witte Huis
van Jimmy Carter en een van de oprichters van de Natural
Resources Defense Council. In tegenstelling tot Friends of
the Earth was W.R.I. geen activistische organisatie; het hield
zich bezig met het onduidelijke snijvlak van politiek, inter-
nationale betrekkingen en energiebeleid. De missie was
breed genoeg om Pomerance in staat te stellen ongestoord te
werken. Maar het enige waar iemand op Capitol Hill over
wilde praten was ozon.

Dat was het voorstel van Curtis Moore: Gebruik ozon om
het klimaat te herstellen. Het gat in de ozonlaag had een op-
lossing - een internationaal verdrag, waarover al onderhan-
deld werd. Waarom niet de melkwagen aan de trein koppe-
len? Pomerance was sceptisch. De problemen hielden zeker
verband met elkaar: zonder een vermindering van de uit-
stoot van CFK's had je geen schijn van kans om een cata-
strofale opwarming van de aarde te voorkomen. Maar het
was al moeilijk genoeg om de koolstofkwestie uit te leggen
aan politici en journalisten; waarom zou je het verkoop-
praatje nog ingewikkelder maken? Aan de andere kant zag
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hij niet in welke keuze hij had. De Republikeinen contro-
leerden de Senaat en Moore was zijn verbinding met de mi-
lieucommissie van de Senaat.

Moore kwam er doorheen. Op zijn voorstel ontmoette Po-
merance Senator John Chafee, een Republikein uit Rhode
Island, en hielp hem over te halen om een dubbele hoorzit-
ting te houden over de dubbele problematiek van ozon en
kooldioxide op 10 en 11 juni 1986. F.Sherwood Rowland,
Robert Watson, een NASA-wetenschapper, en Richard Be-
nedick, de belangrijkste vertegenwoordiger van de regering
in internationale ozononderhandelingen, zouden het over
ozon hebben; James Hansen, Al Gore, de ecoloog George
Woodwell en Carl Wunsch, een oudgediende van de Char-
ney-groep, zouden getuigen over klimaatverandering. Zodra
de eerste getuige verscheen, realiseerde Pomerance zich dat
Moore's instinct juist was geweest. De ozonbende was goed.

Robert Watson dimde de lichten in de hoorzaal. Op een dun
scherm projecteerde hij beelden met de statische, low-bud-
get kwaliteit van een slasherfilm. Het toonde een vogelper-
spectief van Antarctica, gedeeltelijk verduisterd door spi-
raalvormige wolken. De beelden waren zo overtuigend dat
Chafee moest vragen of het een echte satellietfoto was. Wat-
son gaf toe dat het, hoewel gemaakt met satellietgegevens,
in feite een simulatie was. Een animatie, om precies te zijn.
De drie minuten durende video toonde elke dag van oktober
- de maand waarin de ozon het meest drastisch verdunt - ge-
durende zeven opeenvolgende jaren. (Een slimme filmma-
ker had het “ozongat” roze gekleurd. Terwijl de jaren voort-
schreden en de polaire draaikolk als een bezetene ronddraai-
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de, breidde het gat zich uit tot het het grootste deel van An-
tarctica bedekte. De vlek werd mauve, wat stond voor een
nog dunnere dichtheid van ozon, en vervolgens donkerpaars
van een bloedende wond. De gegevens in de video waren
niet nieuw, maar niemand had eraan gedacht om ze in dit
medium weer te geven. Als F.Sherwood Rowland's eerdere
ingekleurde beelden foto's van plaats delicten waren, dan
was Watson's video een bewakingscamera die de moorde-
naar op heterdaad betrapte.

Zoals Pomerance had gehoopt, zorgde de angst voor de
ozonlaag voor een overvloed aan persaandacht voor de kli-
maatveranderingsgetuigenis. Maar zoals hij had gevreesd,
zorgde het ervoor dat veel mensen de twee crises door el-
kaar haalden. E¢én daarvan was Peter Jennings, die de video
uitzond op ABC's “World News Tonight” en waarschuwde
dat het gat in de ozonlaag “kan leiden tot overstromingen
over de hele wereld, ook tot droogte en hongersnood”.

De verwarring hielp: Voor het eerst sinds het “Changing Cli-
mate” rapport verschenen er tientallen krantenkoppen over
de opwarming van de aarde. De “voorzichtigheid, geen pa-
niek” regel van William Nierenberg was omgekeerd. Het
was allemaal paniek zonder een vleugje voorzichtigheid: “A
Dire Forecast for ‘Greenhouse’ Earth” (de voorpagina van
The Washington Post); “Scientists Predict Catastrophes in
Growing Global Heat Wave” (Chicago Tribune); “Swifter
Warming of Globe Foreseen” (The New York Times). Op de
tweede dag van de hoorzitting in de Senaat, gewijd aan de
opwarming van de aarde, was elke stoel op de tribune bezet;
vier mannen zaten samengeperst op een brede vensterbank.
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Pomerance had voorgesteld dat Chafee, in plaats van te ope-
nen met de typische verklaring over de behoefte aan meer
onderzoek, een oproep tot actie zou doen. Maar Chafee ging
verder: Hij riep het ministerie van Buitenlandse Zaken op
om onderhandelingen te beginnen over een internationale
oplossing met de Sovjet-Unie. Het was het soort voorstel dat
een jaar eerder nog ondenkbaar zou zijn geweest, maar de
ozonkwestie had een precedent geschapen voor wereldwijde
milieuproblemen: ontmoetingen op hoog niveau tussen 's
werelds machtigste naties, gevolgd door een wereldwijde
topontmoeting om te onderhandelen over een raamwerk
voor een verdrag om de uitstoot te beperken.

Na drie jaar achteruitgang en stilte was Pomerance opgeto-
gen toen hij zag dat de belangstelling voor de kwestie van
de ene op de andere dag toenam. En dat niet alleen: Er
kwam een oplossing en een moreel argument werd harts-
tochtelijk verwoord - door de Republikeinse senator van
Rhode Island nog wel. “De aantasting van de ozonlaag en
het broeikaseffect kunnen niet langer uitsluitend als belang-
rijke wetenschappelijke kwesties worden behandeld,” zei
Chafee. “Ze moeten gezien worden als kritieke problemen
waar de landen van de wereld mee te maken hebben, en het
zijn problemen die om oplossingen vragen.”

De oude canard over de noodzaak van meer onderzoek werd
ronduit bespot - door Woodwell, door een W.R.I. collega ge-
naamd Andrew Maguire, door Senator George Mitchell, een
Democraat uit Maine. “Wetenschappers zijn nooit 100 pro-
cent zeker,” getuigde de Princeton historicus Theodore
Rabb. “Dat begrip van totale zekerheid is iets te ongrijp-
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baars om ooit naar te streven.” Zoals Pomerance al sinds
1979 zei, was het tijd om te handelen. Alleen nu was het ar-
gument zo breed geaccepteerd dat niemand er bezwaar te-
gen durfde te maken.

Het gat in de ozonlaag, realiseerde Pomerance zich, had het
publiek geraakt omdat, hoewel het niet zichtbaarder was dan
de opwarming van de aarde, mensen het wel konden zien.
Ze konden het op video zien groeien. De metaforen waren
emotioneel doorwrocht: In plaats van een glazen gebouw op
te roepen dat planten beschutte tegen het kille weer (“Alles
lijkt daar te bloeien™), riep het gat een gewelddadige scheu-
ring van het firmament op, met dodelijke straling als gevolg.
Amerikanen voelden dat hun leven in gevaar was. Een ab-
stract, atmosferisch probleem was teruggebracht tot de
grootte van de menselijke verbeelding. Het was net klein ge-
noeg gemaakt en net groot genoeg om er doorheen te bre-
ken.
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[012]
HOOFDSTUK - 12

Atmosferisch wetenschapper, New York, N.Y.
Herfst 1987 - Voorjaar 1988

Vier jaar na “Changing Climate”, twee jaar nadat een gat het
firmament had opengereten en een maand nadat de Verenig-
de Staten en meer dan drie dozijn andere landen een verdrag
hadden ondertekend om het gebruik van CFK's te beperken,
was het klimaatveranderingskorps klaar om feest te vieren.
Het was een conventionele wijsheid geworden dat de kli-
maatverandering het traject van de ozonlaag zou volgen.
Reagan's E.P.A. administrateur, Lee M. Thomas, zei het al
op de dag dat hij het Montreal Protocol on Substances That
Deplete the Ozone Layer (de opvolger van de Conventie
van Wenen) ondertekende en vertelde verslaggevers dat de
opwarming van de aarde waarschijnlijk het onderwerp zou
worden van een toekomstige internationale overeenkomst.
Het Congres was al begonnen met het overwegen van beleid
- alleen al in 1987 waren er acht dagen van klimaat hoorzit-
tingen, in drie commissies, in beide kamers van het Con-
gres; Senator Joe Biden, een Democraat uit Delaware, had
wetgeving geintroduceerd om een nationale klimaatverande-
ringsstrategie op te zetten. En zo bevond Jim Hansen zich
op 27 oktober in de niet bepaald voorname balzaal van de
Quality Inn aan New Jersey Avenue, een blok verwijderd
van het Capitool, bij “Preparing for Climate Change”, wat
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technisch gezien een conferentie was maar meer aanvoelde
als een bruiloft.

Aeelding 16: Jim Hansen bij het Goddard Instituut voor Ruim-
testudies in 1989. Don Hogan Charles/De New York Times

De gemoedelijke stemming had iets te maken met de gast-
heer. John Topping was een ouderwetse Rockefeller Repu-
blikein, een advocaat van het Ministerie van Handel onder
Nixon en een E.P.A. ambtenaar onder Reagan. Hij hoorde
voor het eerst over het klimaatprobleem in de zalen van de
E.P.A. in 1982 en zocht Hansen op, die hem persoonlijk uit-
leg gaf. Topping was verbaasd toen hij ontdekte dat er van
de 13.000 personeelsleden van het E.P.A. volgens zijn tel-
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ling slechts zeven mensen aan het klimaat werk waren toe-
gewezen, hoewel hij vond dat het belangrijker was voor de
veiligheid van de natie op de lange termijn dan alle andere
milieukwesties bij elkaar. Nadat hij de regering had verla-
ten, richtte hij een non-profitorganisatie op, het Climate In-
stitute, om wetenschappers, politici en zakenmensen samen
te brengen om beleidsoplossingen te bespreken. Het kostte
hem geen moeite om 150.000 dollar bij elkaar te krijgen om
“Preparing for Climate Change” te houden; de belangrijkste
sponsors waren BP America, General Electric en de Ameri-
can Gas Association. Topping's vrienden uit de industrie wa-
ren geintrigeerd. Als iemand als Topping dit broeikasbedrijf
belangrijk vond, dan moesten ze maar eens zien waar het al-
lemaal om ging.

Terwijl hij de zaal rondkeek, kon Jim Hansen, als een boom-
verzorger die de ringen op een boomstronk telt, de groei van
de klimaatkwestie in het afgelopen decennium in kaart bren-
gen. Veteranen als Gordon MacDonald, George Woodwell
en de milieubioloog Stephen Schneider stonden in het mid-
delpunt van de belangstelling. Voormalige en huidige mede-
werkers van de wetenschappelijke commissies van het con-
gres (Tom Grumbly, Curtis Moore, Anthony Scoville) intro-
duceerden de congresleden die zij adviseerden. Hansens uil-
achtige aartsvijand Fred Koomanoff was aanwezig, net als
zijn tegenhangers uit de Sovjet-Unie en West-Europa. De
hersenpan van Rafe Pomerance was te zien boven de menig-
te, maar ongewoon genoeg was hij omringd door collega's
van andere milieuorganisaties die tot nu toe weinig interesse
hadden getoond in een diffuus probleem zonder bewezen
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fondsenwerving. De meest in het oog springende nieuwko-
mers van de partij, de buitenste ring, waren de leidinggeven-
den van olie- en gasbedrijven.

Het was niet geheel verrassend om afgezanten van Exxon,
het Gas Research Institute en de elektriciteitsnet-handels-
groepen te zien, ook al hadden ze sinds “Changing Climate”
niets meer van zich laten horen. Maar ze werden vergezeld
door leidinggevenden van General Electric, AT&T en het
American Petroleum Institute, dat dat voorjaar een vooraan-
staande regeringswetenschapper had uitgenodigd om te plei-
ten voor een overgang naar hernieuwbare energie op de jaar-
lijkse wereldconferentie van de industrie in Houston. Zelfs
Richard Barnett was er, de voorzitter van de Alliance for
Responsible CFC Policy, het gezicht van de campagne om
een ozonverdrag te verwerpen. Barnetts aftocht was verne-
derend en snel geweest: Nadat DuPont, veruit 's werelds
grootste fabrikant van CFK's, zich realiseerde dat het zou
profiteren van de overgang naar vervangende chemicalién,
veranderde de alliantie abrupt van standpunt en eiste dat de
Verenigde Staten zo snel mogelijk een verdrag zouden on-
dertekenen. Nu sprak Barnett in de Quality Inn over hoe
“we ons koesteren in de glorie van het Montreal Protocol”
en citeerde Robert Frost's “The Road Not Taken” om zijn
hoop uit te drukken op een hernieuwde alliantie tussen indu-
strie en milieuactivisten. Er waren in totaal meer dan 250
mensen in de oude balzaal en als de concentrische ringen
zich nog verder hadden uitgestrekt, had je een groter hotel
nodig gehad.

Die avond, terwijl buiten een storm spuwde en hoestte, hield
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Rafe Pomerance een van zijn aansporende toespraken waar-
in hij aandrong op samenwerking tussen de verschillende
facties, en John Chafee en Roger Revelle ontvingen prijzen;
er werden introducties gemaakt en visitekaartjes serieus uit-
gewisseld. Zelfs een presentatie van Hansen over zijn on-
derzoek kon de stemming niet bederven. De volgende
avond, op 28 oktober, tijdens een bruisend diner in Top-
ping's herenhuis op Capitol Hill, grapten de olie- en gas-
mannen met de milieuactivisten, kletsten de vertegenwoor-
digers van de handelsgroepen met de regelgevers en werden
de academici vrolijk dronken. Mikhail Budyko, de don van
de Sovjetklimatologen, raakte verwikkeld in een uitgebreid
gesprek over de opwarming van de aarde met de 10-jarige
zoon van Topping. Het leek allemaal het begin van een grote
overeenkomst, een vereniging van facties - een oplossing.

Het was misschien vanwege al deze goede moed dat Hansen
zijn instinct had om zijn schouders op te halen over een
merkwaardige reeks gebeurtenissen die slechts een week la-
ter plaatsvond. Hij moest voor een andere hoorzitting van de
Senaat verschijnen, deze keer geheel gewijd aan klimaatver-
andering. De hoorzitting was belegd door de Commissie
voor Energie en Natuurlijke Hulpbronnen nadat Rafe Pome-
rance en Gordon MacDonald de voorzitter, Bennett Johns-
ton, een Democraat uit Louisiana, hadden overtuigd van het
belang van deze kwestie voor de toekomst van de olie- en
gasindustrie (Louisiana staat op de derde plaats van staten
wat betreft olieproductie). Hansen was gewend aan de bu-
reaucratische rompslomp die gepaard gaat met het getuigen
voor het Congres; voor een hoorzitting moest hij zijn forme-
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le verklaring naar het NASA-hoofdkwartier sturen, dat het
ter goedkeuring doorstuurde naar het Office of Management
and Budget van het Witte Huis. “Grote klimaatveranderin-
gen zijn een zekerheid,” had hij geschreven. “Tegen de jaren
2010 [in elk scenario] heeft in wezen de hele aardbol een
zeer aanzienlijke opwarming.”

Het proces leek volledig vrijblijvend, maar deze keer kreeg
hij op de vrijdagavond voor zijn optreden die maandag te
horen dat het Witte Huis wijzigingen in zijn getuigenis eiste.
Er werd geen reden gegeven. Hansen begreep ook niet met
welk gezag het Witte Huis wetenschappelijke bevindingen
kon censureren. Hij vertelde de beheerder van NASA's kan-
toor voor wetgevende zaken dat hij weigerde de wijzigingen
door te voeren. Als dat betekende dat hij niet kon getuigen,
dan was dat maar zo.

De NASA-beheerder had een ander idee. Het Office of Ma-
nagement and Budget had de bevoegdheid om overheidsge-
tuigen goed te keuren, legde ze uit. Maar het kon een parti-
culiere burger niet censureren.

Tijdens de hoorzitting drie dagen later, op maandag 9 no-
vember, werd Hansen vermeld als “Atmosferisch weten-
schapper, New York, N.Y.” - alsof hij een gek met een tele-
scoop was die de Senaat op straat was binnengestrompeld.
Hij benadrukte de absurditeit van de situatie zorgvuldig in
zijn openingswoorden, tenminste voor zover zijn Midwes-
ten-reserve dat toeliet: “Voordat ik begin, wil ik graag zeg-
gen dat ik weliswaar leiding geef aan het NASA Goddard
Institute for Space Studies, maar dat ik hier als privépersoon
verschijn.” In de meest ingetogen bewoordingen die hij tot
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zijn beschikking had, gaf Hansen zijn referenties: "Tien jaar
ervaring in het bestuderen van het aardse klimaat en meer
dan tien jaar ervaring in het onderzoeken en bestuderen van
de atmosfeer van andere planeten.

Ervan uitgaande dat een van de senatoren onmiddellijk vra-
gen zou stellen over deze vreemde introductie, had Hansen
een elegant antwoord voorbereid. Hij was van plan om te
zeggen dat, hoewel zijn NASA-collega's zijn bevindingen
onderschreven, het Witte Huis erop had aangedrongen dat
hij valse verklaringen zou afleggen die zijn conclusies zou-
den verdraaien. Hij dacht dat dit tot oproer zou leiden. Maar
geen enkele senator dacht eraan om naar zijn titel te vragen.
Dus zei de atmosferische wetenschapper uit New York er
verder niets over.

Na de hoorzitting ging hij lunchen met John Topping, die
verbijsterd was toen hij hoorde van de onhandige poging
van het Witte Huis om hem het zwijgen op te leggen. “Uh,
oh,” grapte Topping, "Jim is een gevaarlijke man. We zullen
de troepen moeten verzamelen om hem te beschermen." Het
idee dat de rustige, nuchtere Jim Hansen gezien kon worden
als een bedreiging voor wie dan ook, laat staan voor de nati-
onale veiligheid - nou, het was genoeg om hem aan het la-
chen te maken.

Maar de aanraking met de staatscensuur bleef Hansen de
komende maanden bij. Het bevestigde dat zelfs na de poli-
tieke triomf van het Protocol van Montreal en de steun van
beide partijen voor het klimaatbeleid, er nog steeds mensen
in het Witte Huis waren die een debat wilden voorkomen. In
haar openbare verklaringen toonde de regering die terug-
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houdendheid niet: Het lijkt erop dat de plannen voor een
grootschalig beleid snel doorgingen. Na de hoorzitting in Jo-
hnston begon Timothy Wirth, een eerstejaars Democratische
senator uit Colorado in de energiecommissie, met het plan-
nen van een uitgebreid pakket klimaatveranderingswetge-
ving - een New Deal voor de opwarming van de aarde.
Wirth vroeg een wetgevingsassistent, David Harwood, om
experts op dit gebied te raadplegen, te beginnen met Rafe
Pomerance, in de hoop de wetenschap over klimaatverande-
ring om te zetten in een nieuw nationaal energiebeleid.

DAY 278

Afbeelding 17: De ozonlaag op het zuidelijk halfrond in 87 zoals
in kaart gebracht door een satelliet. NASA

In maart 1988 sloot Wirth zich aan bij 41 andere senatoren,
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waarvan bijna de helft Republikeinen, om te eisen dat Rea-
gan zou aandringen op een internationaal verdrag naar het
voorbeeld van de ozonovereenkomst. Omdat de Verenigde
Staten en de Sovjet-Unie 's werelds twee grootste veroorza-
kers van koolstofemissies waren, verantwoordelijk voor on-
geveer een derde van het wereldtotaal, zouden zij de onder-
handelingen moeten leiden. Reagan stemde in. In mei on-
dertekende hij een gezamenlijke verklaring met Michail
Gorbatsjov met daarin een belofte om samen te werken aan
de opwarming van de aarde.

Maar een belofte verminderde de uitstoot niet. Hansen leer-
de strategischer te denken - minder als een wetenschapper,
meer als een politicus. Ondanks de inspanningen van Wirth
was er op nationaal of internationaal niveau nog geen seri-
eus plan om de klimaatverandering aan te pakken. Zelfs Al
Gore zelf had voorlopig zijn politieke claim op de kwestie
ingetrokken. In 1987 kondigde Gore op 39-jarige leeftijd
aan dat hij zich kandidaat zou stellen voor het president-
schap, deels om aandacht te vragen voor de opwarming van
de aarde, maar hij stopte met het benadrukken ervan nadat
het onderwerp de voorverkiezers in New Hampshire niet
kon boeien.

Hansen vertelde Pomerance dat het grootste probleem met
de hoorzitting in Johnston, in ieder geval afgezien van de
hele censuurkwestie, de maand was waarin de hoorzitting
werd gehouden: November. “Deze hoorzittingen over de op-
warming van de aarde in zulk koel weer zullen nooit aan-
dacht krijgen,” zei hij. Hij maakte geen grapje. Eerst nam
hij aan dat het voldoende was om studies over de opwar-
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ming van de aarde te publiceren en dat de regering dan wel
in actie zou komen. Toen dacht hij dat zijn verklaringen aan
het Congres het wel zouden doen. Het leek er, althans tijde-
lijk, op dat de industrie, die begreep wat er op het spel
stond, het voortouw zou nemen. Maar niets had gewerkt.

Toen de lente overging in de zomer, merkte Anniek Hansen
een verandering in het humeur van haar man. Hij werd
bleek en ongewoon mager. Als ze hem naar zijn dag vroeg,
antwoordde Hansen met enige dubbelzinnigheid en draaide
het gesprek om naar sport: de Yankees, het basketbalteam
van zijn dochter, het honkbalteam van zijn zoon. Maar zelfs
voor hem was hij ongewoon stil, serieus, afgeleid. Anniek
begon een gesprek en merkte dat hij geen woord had ge-
hoord van wat ze zei. Ze wist wat hij dacht: hij had geen tijd
meer. Wij hadden geen tijd meer. Toen kwam de zomer van
1988 en Jim Hansen was niet de enige die wist dat de tijd
drong.
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[013]
HOOFDSTUK - 13.

'Je zult dingen zien die je zult geloven'
Zomer 1988

Het was de heetste en droogste zomer in de geschiedenis.
Overal waar je keek, stond iets in brand. Twee miljoen acres
in Alaska gingen in vlammen op en tientallen grote branden
tierden door het Westen. Yellowstone National Park verloor
bijna een miljoen acres. Rook was zichtbaar vanuit Chicago,
1600 mijl verderop.

In Nebraska, dat lijdt onder de ergste droogte sinds de Dust
Bowl, waren er dagen waarop elk weerstation temperaturen
boven de 100 graden registreerde. De directeur van het
Kansas Department of Health and Environment waarschuw-
de dat de droogte wel eens het begin zou kunnen zijn van
een klimaatverandering die de staat binnen een halve eeuw
in een woestijn zou kunnen veranderen. “Die verdomde hit-
te,” zei een boer in Grinnell. “Landbouw heeft zoveel geva-
ren, maar het klimaat maakt er 99 procent van uit.” In delen
van Wisconsin, waar Gov. Tommy Thompson vuurwerk en
het roken van sigaretten buiten verbood, verdampten de Fox
en Wisconsin Rivers volledig. “Op dat moment,” zei een
ambtenaar van het Ministerie van Natuurlijke Hulpbronnen,
“moeten we gewoon achterover leunen en toekijken hoe de
vissen sterven.”
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De universiteit van Harvard ging voor het eerst dicht van-
wege de hitte. De straten van New York City smolten, de
muggenpopulatie verviervoudigde en het aantal moorden
bereikte een recordhoogte. “Het is een hele klus om alleen
al te lopen,” vertelde een voormalige onderhandelaar over
gijzelingen aan een verslaggever. “Je wilt met rust gelaten
worden.” De 28e verdieping van het op één na hoogste ge-
bouw van Los Angeles barstte in vlammen uit; de brand-
weer concludeerde dat de oorzaak spontane verbranding
was. Eenden ontvluchtten het vasteland van de Verenigde
Staten op zoek naar waterrijke gebieden. Velen kwamen te-
recht in Alaska, waardoor de populatie pijlstaarten daar toe-
nam van 100.000 tot 1,5 miljoen. “Hoe spel je opluchting?”
vroeg een woordvoerder van de Fish and Wildlife Service.
"Als je een eend bent van Amerika's uitgedroogde prairies,
dan mag je het dit jaar A-L-A-S-K-A spellen.

Negentien Miss Indiana deelnemers, uitgerust met regenjas-
sen en paraplu's, zongen “Come Rain or Come Shine,” maar
het regende niet. Rev. Jesse Jackson, een Democratische
presidentskandidaat, stond in een korenveld in Illinois en
bad om regen, maar het regende niet. Cliff Doebel, de eige-
naar van een tuinierswinkel in Clyde, Ohio, betaalde $2.000
om Leonard Crow Dog te importeren, een Sioux Indiaanse
medicijnman uit Rosebud, S.D. Crow Dog beweerde 127 re-
gendansen te hebben uitgevoerd, allemaal met succes. “Jul-
lie zullen dingen zien die jullie zullen geloven,” vertelde hij
de inwoners van Clyde. “Jullie zullen voelen dat er een kans
is voor ons allemaal.” Na drie dagen dansen regende het
minder dan een kwart inch.
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Texaanse boeren voerden hun vee cactus. Stroken van de
Mississippi River stroomden op minder dan een vijfde van
de normale capaciteit. Ongeveer 1.700 binnenvaartschepen
strandden in Greenville, Miss.; nog eens 2.000 lagen aan de
grond in St. Louis en Memphis. De thermometer op het veld
in het Veterans Stadium in Philadelphia, waar de Phillies de
Chicago Cubs ontvingen voor een matinee, gaf 130 graden
aan. Tijdens een werpwissel vluchtte elke speler, coach en
scheidsrechter, behalve de catcher en de inkomende reliever,
Todd Frohwirth, de dug-outs in. (Frohwirth zou de overwin-
ning behalen.) In de voorstad van Cleveland, Lakewood,
riep een dakdekker die met teer van 600 graden werkte op
21 juni uit: “Komt er ooit een einde aan deze waanzin?”.

Op 22 juni in Washington, waar het 100 graden werd, kreeg
Rafe Pomerance een telefoontje van Jim Hansen, die de vol-
gende ochtend zou getuigen tijdens een hoorzitting in de Se-
naat die was belegd door Timothy Wirth.

“Ik hoop dat we morgen goede media-aandacht krijgen,” zei
Hansen.

Dit amuseerde Pomerance. Hij was degene die de neiging
had om zich zorgen te maken over de pers; Hansen beweer-
de meestal dat dergelijke vulgaire overwegingen hem koud
lieten. “Waarom is dat?” vroeg Pomerance.

Hansen had net de meest recente gegevens over de mondiale
temperatuur ontvangen. Net over de helft van het jaar was
1988 records aan het vestigen. Het was al bijna het warmste
jaar in de geschiedenis. Het signaal kwam eerder dan ge-
pland tevoorschijn uit de ruis.
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“Ik ga een vrij sterke verklaring afleggen,” zei Hansen.
Groenland in juli 2017 De 1jskap smelt snel

In maart meldde Geophysical Research Letters dat het wes-
telijke deel van de ijskap van Groenland in minstens 450
jaar niet zo snel smelt. Sommige wetenschappers geloven
dat het Noordpoolgebied in 5000 jaar niet meer zo'n smel-
tend 1js heeft gezien. Als de ijskap helemaal smelt, zou de
zeespiegel 20 meter stijgen, waardoor Lower Manhattan on-
der water zou komen te staan. Jason Gulley, een geoloog, en
Celia Trunz, een promovendus in de geologie, hebben
smeltwater onderzocht door een fluorescerende rode kleur-
stof vrij te laten om te bepalen hoe en waarom er meer rivie-
ren ontstaan aan het oppervlak van de ijskap en wat er zal
gebeuren als gevolg van deze nieuwe en turbulente stromen.
Tot nu toe hebben ze ontdekt dat de rivieren de ijsplaat sme-
ren, waardoor de ijsplaat sneller naar de kusten beweegt,
waardoor er nog meer ijsbergen in de oceaan zouden kunnen
afkalven. Video door George Steinmetz voor The New York
Times.
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[014]
HOOFDSTUK - 14

'Het signaal is overgekomen'
Juni 1988

De avond voor de hoorzitting vloog Hansen naar Washing-
ton om zichzelf genoeg tijd te geven om zijn mondelinge
getuigenis in zijn hotelkamer voor te bereiden. Maar hij kon
zich niet concentreren - de wedstrijd was op de radio. De
Yankees, die achterstand hadden op de Tigers voor de eerste
plaats, probeerden een sweep in Detroit te voorkomen en de
wedstrijd ging naar extra innings. Hansen viel in slaap zon-
der zijn verklaring af te maken. Hij werd wakker door fel
zonlicht, een hoge vochtigheidsgraad en verstikkende hitte.
Het was signaalweer in Washington: de heetste 23 juni in de
geschiedentis.

Voordat hij naar het Capitool ging, woonde hij een vergade-
ring bij op het hoofdkantoor van NASA. Een van zijn eerste
voorvechters bij het agentschap, Ichtiaque Rasool, kondigde
de oprichting van een nieuw kooldioxideprogramma aan.
Hansen, die in een kamer zat met tientallen wetenschappers,
bleef zijn getuigenis onder de tafel krabbelen en luisterde
nauwelijks. Maar hij hoorde Rasool zeggen dat het doel van
het nieuwe programma was om te bepalen wanneer er een
opwarmingssignaal zou kunnen ontstaan. Zoals jullie alle-
maal weten, zei Rasool, zou geen enkele respectabele we-
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tenschapper zeggen dat er al een signaal is.
Hansen viel hem in de rede.

“Ik weet niet of hij respectabel is of niet,” zei hij, “maar 1k
ken wel een wetenschapper die op het punt staat om de
Amerikaanse Senaat te vertellen dat het signaal al zichtbaar

29

1S.

De andere wetenschappers keken verbaasd op, maar Rasool
negeerde Hansen en vervolgde zijn presentatie. Hansen
keerde terug naar zijn getuigenis. Hij schreef: “De opwar-
ming van de aarde is nu groot genoeg dat we met een hoge
mate van betrouwbaarheid een oorzaak-en-gevolgrelatie
kunnen toeschrijven aan het broeikaseffect.” Hij schreef:
“1988 is tot nu toe zoveel warmer dan 1987, dat behoudens
een opmerkelijke en onwaarschijnlijke afkoeling, 1988 het
warmste jaar ooit zal zijn.” Hij schreef: “Het broeikaseffect
is ontdekt en het verandert ons klimaat nu.”

Om 14.10 uur, toen de sessie begon, was het 98 graden, en
niet veel koeler in Kamer 366 van het Dirksen Senate Office
Building, dankzij de twee rijen televisie-cameralampen. Het
kantoor van Timothy Wirth had verslaggevers verteld dat de
openhartige NASA-wetenschapper een belangrijke verkla-
ring zou afleggen. Nadat de stafleden de camera's hadden
gezien, verschenen zelfs de senatoren die niet van plan wa-
ren om aanwezig te zijn op het spreekgestoelte, haastig de
opmerkingen doornemend die hun assistenten voor hen had-
den opgesteld. Een half uur voor de hoorzitting nam Wirth
Hansen apart. Hij wilde de volgorde van de sprekers veran-
deren en Hansen als eerste plaatsen. De senator wilde er ze-
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ker van zijn dat de verklaring van Hansen de juiste aandacht
zou krijgen. Hansen stemde toe.

“We hebben maar ¢én planeet,” zei senator Bennett Johns-
ton. “Als we het verpesten, kunnen we nergens heen.” Sena-
tor Max Baucus, een Democraat uit Montana, riep het Mili-
euprogramma van de Verenigde Naties op om een wereld-
wijde oplossing voor het kooldioxideprobleem voor te be-
reiden. Senator Dale Bumpers, een Democraat uit Arkansas,
gaf een voorproefje van de getuigenis van Hansen door te
zeggen dat het “morgenochtend in elke krant in Amerika de
krantenkoppen zou moeten halen”. De berichtgeving, bena-
drukte Bumpers, was een noodzakelijke voorloper van be-
leid. “Niemand wil de industrieén aanpakken die de dingen
produceren die we in de atmosfeer gooien,” zei hij. “Maar je
hebt al deze concurrerende belangen die tegen onze overle-
ving zijn.”

Wirth vroeg degenen die op de tribune stonden om de weini-
ge overgebleven stoelen op te eisen. “Het heeft geen zin om
hier op een warme dag doorheen te staan,” zei hij, blij met
de gelegenheid om de historische hitte te benadrukken. Toen
introduceerde hij de kroongetuige.

Hansen, die zijn voorhoofd afveegde, sprak zonder affectie,
zijn ogen zelden van zijn aantekeningen afwendend. De op-
warmingstrend kon “met 99 procent zekerheid” worden
vastgesteld, zei hij. “Het verandert ons klimaat nu.” Maar
zijn sterkste commentaar bewaarde hij voor na de hoorzit-
ting, toen hij in de gang omringd werd door verslaggevers.
“Het is tijd om te stoppen met zo veel wauwelen,” zei hij,
“en te zeggen dat het bewijs vrij sterk is dat het broeikasef-
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fect hier 1s.”

De pers volgde Bumpers' advies op. De getuigenis van Han-
sen leidde tot krantenkoppen in tientallen kranten in het hele
land, waaronder The New York Times, die bovenaan de
voorpagina aankondigde: "Global Warming Has Begun, Ex-

pert Tells Senate.
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1988.

Maar Hansen had geen tijd om bij dit alles stil te staan. Zo-
dra hij thuiskwam in New York vertelde Anniek hem dat ze
borstkanker had. Ze had het twee weken eerder ontdekt,
maar ze wilde hem niet van streek maken voor de hoorzit-
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ting. Terwijl de hele wereld probeerde James Hansen te le-
ren kennen, probeerde hij in de dagen daarna te leren over
Annieks ziekte. Nadat hij de eerste schok had verwerkt en
een wapenstilstand had gesloten met de angst - zijn groot-
moeder stierf aan de ziekte - wijdde hij zich aan de behan-
deling van zijn vrouw met alle nauwgezetheid van zijn be-
roep. Terwijl ze de behandelopties afwogen en medische ge-
gevens analyseerden, merkte Anniek dat hij begon te veran-
deren. De frustratie van het afgelopen jaar begon weg te val-
len. Het maakte plaats, in die dokterspraktijken, voor een
vaste koelte, een obsessie voor details, een verbeten opti-
misme. Hij begon weer op zichzelf te lijken.
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[015]
HOOFDSTUK - 15

Woodstock voor klimaatverandering'
juni 1988-april 1989

In de onmiddellijke opwelling van optimisme na de Wirth
hoorzitting - voortaan bekend als de Hansen hoorzitting -
belde Rafe Pomerance zijn bondgenoten op Capitol Hill, de
jonge stafleden die politici adviseerden, hoorzittingen orga-
niseerden en wetgeving schreven. We moeten een getal vast-
stellen, zei hij, een specifiek doel, om de zaak in beweging
te krijgen - om al deze publiciteit om te zetten in beleid. Het
Protocol van Montreal riep op tot een reductie van 50 pro-
cent in CFK-emissies in 1998. Wat was het juiste doel voor
koolstofemissies? Het was niet genoeg om landen aan te
sporen het beter te doen. Dat soort praat klinkt misschien
nobel, maar het verandert niets aan investeringen of wetten.
Ze hadden een hard doel nodig - iets ambitieus maar rede-
lijk. En ze hadden het snel nodig: Slechts vier dagen na de
sterrenrol van Hansen zouden politici uit 46 landen en meer
dan 300 wetenschappers samenkomen in Toronto op de We-
reldconferentie over de Veranderende Atmosfeer, een evene-
ment dat door Philip Shabecoff van The New York Times
werd beschreven als “Woodstock voor klimaatverandering”.

Pomerance regelde in allerijl een ontmoeting met onder an-
dere David Harwood, de architect van Wirth's klimaatwetge-
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ving; Roger Dower van het Congressional Budget Office,
die de aannemelijkheid van een nationale koolstofbelasting
aan het berekenen was; en Irving Mintzer, een collega van
het World Resources Institute met een grondige kennis van
energie-economie. Wirth zou de toespraak houden in Toron-
to - Harwood zou het schrijven - en kon dan een aantal
voorstellen doen. Maar welk?

Pomerance had een voorstel: 20 procent minder koolstofuit-
stoot in 2000.

Ambitieus, zei Harwood. In al zijn werk met het plannen
van klimaatbeleid had hij geen zekerheid gezien dat zo'n
sterke daling van de uitstoot mogelijk was. Aan de andere
kant was 2000 nog meer dan tien jaar weg, dus er was ruim-
te voor enige flexibiliteit.

Wat echt belangrijk was, was niet het getal zelf, zei Dower,
maar gewoon dat ze het eens werden over een getal. Hij was
het ermee eens dat een hard doel de enige manier was om de
kwestie vooruit te helpen. Hoewel zijn baan bij de C.B.O.
van hem eiste dat hij nauwkeurige schattingen maakte van
speculatief, complex beleid, was er geen tijd voor nog een
academische studie om tot het juiste getal te komen. De on-
wetenschappelijke suggestie van Pomerance klonk hem
goed in de oren.

Mintzer wees erop dat een reductie van 20 procent consis-
tent was met de academische literatuur over energie-effici-
éntie. Verschillende onderzoeken door de jaren heen hadden
aangetoond dat je de efficiéntie van de meeste energiesyste-
men met ongeveer 20 procent kon verbeteren als je de beste
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praktijken toepaste. Natuurlijk moest je bij elke doelstelling
rekening houden met het feit dat de ontwikkelingslanden te-
gen 2000 onvermijdelijk veel grotere hoeveelheden fossiele
brandstoffen zouden verbruiken. Maar die winst zou gecom-
penseerd kunnen worden door een bredere verspreiding van
de reeds beschikbare hernieuwbare technologieén - zonne-
energie, windenergie, geothermische energie. Het was geen
rigoureuze wetenschappelijke analyse, dat gaf Mintzer toe,
maar 20 procent klonk aannemelijk. We hoeven geen koude
fusie op te lossen of het Congres te vragen de wet van de
zwaartekracht te herroepen. We zouden het aankunnen met
de kennis en technologie die we al hadden.

Bovendien, zei Pomerance, 20 tegen 2000 klinkt goed.

In Toronto, een paar dagen later, besprak Pomerance zijn
idee met iedereen die hij ontmoette - milieuministers, we-
tenschappers, journalisten. Niemand vond het gek klinken.
Hij zag dat als een bemoedigend teken. Andere afgevaardig-
den stelden het nummer al snel zelfstandig aan hem voor,
alsof ze het zelf hadden bedacht. Dat was een nog beter te-
ken.

Wirth riep in zijn keynote op 27 juni de wereld op om de
uitstoot tegen 2000 met 20 procent te verminderen, met een
uiteindelijke reductie van 50 procent. Andere sprekers ver-
geleken de gevolgen van klimaatverandering met een we-
reldwijde kernoorlog, maar het was de emissiedoelstelling
die gehoord werd in Washington, Londen, Berlijn en Mos-
kou. De slotverklaring van de conferentie, ondertekend door
alle 400 aanwezige wetenschappers en politici, herhaalde de
eis met een kleine variatie: een vermindering van de kool-
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stofuitstoot met 20 procent tegen 2005. Pomerance's beste
gok werd zo wereldwijd diplomatiek beleid.

Hansen, na de succesvolle kankeroperatie van Anniek, nam
het op zich om een eenmanscampagne voor publieke infor-
matie te beginnen. Hij gaf nieuwsconferenties en werd in
schijnbaar elk artikel over de kwestie geciteerd; hij ver-
scheen zelfs op televisie met zelfgemaakte rekwisieten. Als
een deelnemer aan een wetenschapswedstrijd op een basis-
school maakte hij “geladen dobbelstenen” van stukken kar-
ton en gekleurd papier om de toegenomen waarschijnlijk-
heid van warmer weer in een warmer klimaat te illustreren.
Het publieke bewustzijn van het broeikaseffect bereikte een
nieuw hoogtepunt van 68 procent.

Aan het einde van de zwavelachtige zomer, enkele maanden
nadat Gore zijn kandidatuur had beéindigd, werd de opwar-
ming van de aarde een belangrijk onderwerp in de presiden-
ti€le campagne. Terwijl Michael Dukakis belastingprikkels
voorstelde om de binnenlandse olieproductie te stimuleren
en pochte dat steenkool de komende drie eeuwen in de ener-
giebehoefte van het land kon voorzien, profiteerde George
Bush. “Tk ben een milieuactivist,” verklaarde hij aan de oe-
ver van Lake Erie, de cerste halte van een milieutournee
door vijf staten die hem naar Boston Harbor zou brengen,
het thuisgebied van Dukakis. “Degenen die denken dat we
machteloos staan om iets te doen aan het broeikaseffect,”
zei hij, “vergeten het effect van het Witte Huis.” Tijdens het
vice-presidentiéle debat benadrukte zijn running mate de
toewijding van de partij aan de kwestie. “Het broeikaseffect
is een belangrijke milieukwestie,” zei Dan Quayle. "We
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moeten ermee aan de slag. En in een regering van George
Bush kun je er zeker van zijn dat we dat zullen doen."

Dit soort gesprekken wekte de interesse van de olie- en gas-
bedrijven. “Veel mensen op de heuvel zien het broeikasef-
fect als de kwestie van de jaren 1990,” vertelde een gaslob-
byist aan Oil & Gas Journal. Voor een bijeenkomst van olie-
executives, kort nadat de “milieubewuste” kandidaat de ver-
kiezingen had gewonnen, waarschuwde afgevaardigde Dick
Cheney, een Republikein uit Wyoming: “Het zal erg moei-
lijk worden om een soort benzinebelasting af te weren.” De
kolenindustrie, die het meeste te verliezen heeft bij beper-
kingen op koolstofuitstoot, is overgegaan van ontkenning
naar berusting. Een woordvoerder van de National Coal As-
sociation erkende dat het broeikaseffect niet langer "een op-
komende kwestie is. Het is er al en we zullen er steeds meer
over horen."

Tegen het einde van het jaar waren er 32 klimaatwetten in-
gediend in het Congres, aangevoerd door Wirth's omnibus
National Energy Policy Act van 1988. Mede-ingediend door
13 Democraten en vijf Republikeinen, stelde het als natio-
naal doel een “Internationale Globale Overeenkomst over de
Atmosfeer tegen 1992, beval het Energie Departement om
aan het Congres een plan voor te leggen om het energiever-
bruik met minstens 2% per jaar te verminderen tot 2005 en
gaf het Congressional Budget Office de opdracht om de
haalbaarheid van een koolstofbelasting te berekenen.
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Afbeelding 19: Australié in april 2018 Zeegrasvelden worden ge-
kookt

Shark Bay, een Unesco Werelderfgoedlocatie met een opperviakte van
8.500 mijl, herbergt de grootste zeegrasweiden ter wereld. In deze
subtropische bossen leven duizenden grote haaien, vissen, zeeschild-
padden, tuimelaars en doejongs, een zoogdier dat verwant is aan de
zeekoe. In 2011, tijdens een extreme, langdurige hittegolf, bereikte het
ondiepe water in de baai 34 graden Celcius, de heetste temperatuur
die daar ooit is gemeten, naar schatting 22 procent van het zeegras
verdween, waardoor in grote gebieden kaal zand achterbleef. “Het
water was vier graden Celsius warmer dan normaal voor die tijd van
het jaar - alles kookte,” zei Elizabeth Sinclair, een senior onderzoeker
aan de Universiteit van West-Australié. "Het zeegras is als een regen-
woud. Ze vormen de habitat en het voedsel voor veel soorten. Als je de
habitat en het voedsel wegneemt, blijft er niets anders over dan een
complete ineenstorting van een ecosysteem." De 8000 jaar oude zee-
grasvelden sloegen ook kooldioxide op; toen ze stierven, gaven ze het
equivalent vrij van wat twee kolencentrales of 1,6 miljoen auto's per
Jjaar in de atmosfeer uitstoten. Video door George Steinmetz voor The
New York Times.
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Een advocaat van de energiecommissie van de Senaat
vertelde een vakblad dat wetgevers “bang” waren voor de
kwestie en voorspelde dat het Congres uiteindelijk
belangrijke wetgeving zou aannemen nadat Bush was
aangetreden.

De andere grootmachten weigerden te wachten. Het Duitse
parlement richtte een speciale commissie voor klimaatver-
andering op, die concludeerde dat er onmiddellijk actie
moest worden ondernomen, “ongeacht de noodzaak voor
verder onderzoek™ en dat de doelstelling van Toronto ontoe-
reikend was; de commissie adviseerde een vermindering
van de koolstofuitstoot met 30 procent.

De premiers van Canada en Noorwegen riepen op tot een
bindend internationaal verdrag over de atmosfeer; het
Zweedse parlement ging verder en kondigde een nationale
strategie aan om de uitstoot op het niveau van 1988 te stabi-
liseren en uiteindelijk een koolstofbelasting in te voeren; en
Margaret Thatcher, die scheikunde had gestudeerd in Ox-
ford, waarschuwde in een toespraak voor de Royal Society
dat de opwarming van de aarde “het vermogen van onze na-
tuurlijke habitat om ermee om te gaan wel eens ver te boven
zou kunnen gaan” en dat “de gezondheid van de economie
en de gezondheid van ons milieu volledig van elkaar athan-
kelijk zijn”.

Het was in die tijd - op een moment dat de milieubeweging,
in de woorden van een energielobbyist, “op dreef” was - dat
de Verenigde Naties unaniem instemden met de oprichting
door de Wereld Meteorologische Organisatie en het Milieu-
programma van de Verenigde Naties van een Intergouverne-

A 127 via Www



menteel Panel over Klimaatverandering, bestaande uit we-
tenschappers en beleidsmakers, om wetenschappelijke be-
oordelingen uit te voeren en wereldwijd klimaatbeleid te
ontwikkelen. Een van de eerste sessies van het I.P.C.C. om
een internationaal verdrag te plannen werd 10 dagen na de
inauguratie van Bush gehouden op het ministerie van Bui-
tenlandse Zaken. James Baker koos de gelegenheid om zijn
eerste toespraak te houden als minister van Buitenlandse Za-
ken. “We kunnen het ons waarschijnlijk niet veroorloven om
te wachten tot alle onzekerheden over wereldwijde klimaat-
verandering zijn opgelost,” zei hij. “Tijd zal het probleem
niet doen verdwijnen.” Een groot deel van het Congres was
het daarmee eens: Op 14 april 1989 verzocht een tweepartij-
engroep van 24 senatoren, geleid door de meerderheidslei-
der George Mitchell, Bush om de uitstoot in de Verenigde
Staten te verminderen nog voordat de werkgroep van het
L.P.C.C. haar aanbeveling had gedaan. “We kunnen ons de
lange aanlooptijden niet veroorloven die gepaard gaan met
een allesomvattende wereldwijde overeenkomst,” schreven
de senatoren. Bush had beloofd het broeikaseffect te bestrij-
den met het Witte Huis-effect. De zelfbenoemde milieuacti-
vist zat nu in de Oval Office. Het was tijd.
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[016]
HOOFDSTUK -16

Je verslaat het Witte Huis nooit'
april 1989

Nadat Jim Baker zijn onstuimige toespraak had gehouden
voor de I.P.C.C. werkgroep op het State Department, kreeg
hij bezoek van John Sununu, de stafchef van Bush. Laat de
wetenschap over aan de wetenschappers, zei Sununu tegen
Baker. Blijf weg van die broeikaseffect-onzin. Je weet niet
waar je het over hebt.

Baker, die als stafchef van Reagan had gediend, sprak niet
meer over het onderwerp. Later vertelde hij het Witte Huis
dat hij zich terugtrok uit energiebeleidskwesties vanwege
zijn vorige carriére als olie- en gasadvocaat in Houston.

Sununu, een enthousiaste tegendraadseling, genoot ervan
om alle gemakzuchtige karakteriseringen van zichzelf te
trotseren. Zijn vader was een Libanese exporteur uit Boston
en zijn moeder was een Salvadoraanse van Griekse afkomst;
hij werd geboren in Havana. In zijn drie termijnen als gou-
verneur van New Hampshire was hij, in de woorden van na-
tionale politieke columnisten, de belichaming geworden van
het Yankee-conservatisme: pragmatisch, bedrijfsvriendelijk,
technocratisch, “no-nonsense”. Hij had boos gevochten te-
gen lokale milieuactivisten om een kerncentrale te openen,
maar hij had ook de eerste zure regen-wetgeving van het
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land ondertekend en rechtstreeks bij Reagan gelobbyd voor
een vermindering van de zwaveldioxidevervuiling met 50
procent, het doel dat de Audubon Society nastreefde. Hij
werd gezien als conservatiever dan de president, een bud-
gettaire havik die een overheidstekort van 44 miljoen dollar
had omgebogen in een overschot zonder de belastingen te
verhogen en die openlijk Republikeinse politici en de voor-
zitter van de U.S. Chamber of Commerce beledigde als ze,
hoe voorzichtig ook, afweken van zijn anti-belasting doctri-
nairisme. Toch verhoogde hij de uitgaven voor geestelijke
gezondheidszorg en het behoud van openbaar land in New
Hampshire en in het Witte Huis zou hij helpen onderhande-
len over een belastingverhoging en de nominatie van David
Souter voor het Hooggerechtshof veilig stellen.

Bush had Sununu gekozen vanwege zijn politieke instincten
- het werd hem toegeschreven dat hij Bush de voorverkie-
zing in New Hampshire had bezorgd, nadat Bush derde was
geworden in lowa, waardoor hij zo goed als zeker was van
de nominatie. Maar ondanks zijn reputatie als politieke wolf
beschouwde hij zichzelf nog steeds als wetenschapper - een
“oude ingenieur”, zoals hij het graag uitdrukte, nadat hij
tientallen jaren eerder een Ph.D. in werktuigbouwkunde aan
M.L.T. had behaald. Hij miste de reflexieve eerbied die zo-
velen van zijn politieke generatie hadden voor de klasse van
elite wetenschappers van de overheid. Hij geloofde dat sa-
menzweerders sinds de Tweede Wereldoorlog het imprima-
tur van wetenschappelijke kennis hadden gebruikt om een
“anti-groei” doctrine te promoten. Hij had vooral een hekel
aan Paul Ehrlich's “De Bevolkingsbom”, die voorspelde dat
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honderden miljoenen mensen zouden verhongeren als de
wereld geen stappen zou ondernemen om de bevolkings-
groei te beperken; de Club van Rome, een organisatie van
Europese wetenschappers, staatshoofden en economen, die
op dezelfde manier waarschuwde dat de wereld zonder na-
tuurlijke bronnen zou komen te zitten; en nog niet zo lang
geleden, halverwege de jaren '70, de hypothese van een aan-
tal van 's lands meest gevierde wetenschappers - waaronder
Carl Sagan, Stephen Schneider en Ichtiaque Rasool - dat er
een nieuwe ijstijd aanbrak, dankzij de proliferatie van door
de mens gemaakte aérosolen. Het waren allemaal theorieén
van twijfelachtige wetenschappelijke waarde, die enorme,
autoritaire remedies voorspelden om de economische voor-
uitgang een halt toe te roepen.

Sununu vermoedde al sinds 1975 dat het broeikaseffect deel
uitmaakte van deze snode kliek, toen de antropologe Marga-
ret Mead een symposium over het onderwerp organiseerde
aan het National Institute of Environmental Health Sciences.
“Tenzij de volkeren van de wereld de immense en langeter-
mijngevolgen beginnen te begrijpen van wat ogenschijnlijk
kleine, directe keuzes zijn”, schreef Mead, “kan de hele pla-
neet in gevaar komen”. Haar conclusies waren grimmig, di-
rect en zonder het voorbehoud dat de wetenschappelijke li-
teratuur belemmerde. Of zoals Sununu het zag, ze liet haar
hand zien: “Nooit eerder werden de bestuursorganen van de
wereld geconfronteerd met beslissingen die zo verstrekkend
waren,” schreef Mead. “Het is onvermijdelijk dat er een bot-
sing ontstaat tussen degenen die zich bezighouden met on-
middellijke problemen en degenen die zich bezighouden
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met langetermijngevolgen.” Toen Mead het had over “ingrij-
pende” beslissingen en “langetermijngevolgen”, hoorde
Sununu het marcheren van kaplaarzen.

In april vertelde de directeur van het O.M.B., Richard Dar-
man, een nauwe bondgenoot van Sununu, dat de NASA we-
tenschapper James Hansen, die de vorige zomer de kwestie
van de opwarming van de aarde op de nationale agenda had
gezet, opnieuw zou getuigen - deze keer tijdens een hoorzit-
ting die door Al Gore was belegd. Darman had de getuigenis
en beschreef hem. Sununu was ontzet: Hansens taalgebruik
leek extreem, gebaseerd op wetenschappelijke argumenten
die hij, zoals hij het later uitdrukte, als “technische rotzooi”
beschouwde.

Terwijl Sununu en Darman de verklaringen van Hansen be-
studeerden, nam de E.P.A. administrateur, William K. Reil-
ly, een nieuw voorstel mee naar het Witte Huis. De volgende
vergadering van de werkgroep van de I.P.C.C. was gepland
voor Geneve de volgende maand, in mei; het was de perfec-
te gelegenheid, zo argumenteerde Reilly, om een sterker
standpunt in te nemen over klimaatverandering. Bush zou
een wereldwijd verdrag moeten eisen om de koolstofuitstoot
te verminderen.

Sununu was het daar niet mee eens. Het zou dwaas zijn, zei
hij, om de natie te laten struikelen over een bindende over-
eenkomst op basis van twijfelachtige wetenschappelijke ver-
diensten, vooral omdat het een onbekende hoeveelheid eco-
nomische pijn met zich mee zou brengen. Ze gingen heen en
weer. Reilly wilde het leiderschap in deze kwestie niet af-
staan aan de Europese machten; per slot van rekening zou
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de eerste diplomatieke bijeenkomst op hoog niveau over kli-
maatverandering, waarvoor Reilly was uitgenodigd, slechts
een paar maanden later in Nederland plaatsvinden. Voor-
zichtige uitspraken zouden de “milieupresident” hypocriet
doen lijken en de invloed van de Verenigde Staten in een on-
derhandeling schaden. Maar Sununu gaf geen krimp. Hij be-
val de Amerikaanse afgevaardigden om geen enkele toezeg-
ging te doen in Genéve. Kort daarna lekte iemand de woor-
denwisseling naar de pers.

Sununu, die Reilly de schuld gaf, was woedend. Toen ver-
slagen van zijn ruzie met Reilly in The Los Angeles Times
en The Washington Post verschenen in de aanloop naar de
bijeenkomst van de [.P.C.C. in Genéve, deden ze het Witte
Huis voorkomen alsof het niet wist wat het deed.

Een plaatsvervanger van Jim Baker nam Reilly apart. Hij zei
dat hij een boodschap had van Baker, die het geruzie van
Reilly met Sununu had opgemerkt. “Op de lange termijn,”
waarschuwde de plaatsvervanger Reilly, “versla je het Witte
Huis nooit.”
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[017]
HOOFDSTUK —-17

Een vorm van wetenschapsfraude
Mei 1989

In de eerste week van mei 1989, toen Hansen zijn voorge-
stelde getuigenis terugkreeg van het O.M.B., was deze ver-
minkt door schrappingen en, nog ongelooflijker, toevoegin-
gen. Gore had de hoorzitting belegd om de druk op Bush op
te voeren om belangrijke klimaatwetgeving te ondertekenen;
Hansen had van de gelegenheid gebruik willen maken om
een belangrijk punt te verduidelijken dat, in het tumult na de
hoorzitting van 1988, verkeerd begrepen was. De opwar-
ming van de aarde zou niet alleen leiden tot meer hittegol-
ven en droogtes zoals die van de zomer ervoor, maar ook tot
meer extreme regenval. Dit was cruciaal - hij wilde niet dat
het publiek de volgende keer dat er een milde zomer was,
zou concluderen dat de opwarming van de aarde niet echt
was.

Maar de geredigeerde tekst was een rommeltje. Hansen
speelde een paar dagen mee en accepteerde de onschuldige
bewerkingen. Maar hij kon niet akkoord gaan met een aantal
van de huilers voorgesteld door het O.M.B. Met de hoorzit-
ting nog maar twee dagen te gaan, gaf hij het op. Hij vertel-
de NASA's contactpersoon voor het Congres te stoppen met
vechten. Laat het Witte Huis zijn gang gaan, zei hij.
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Maar Hansen zou ook zijn zin krijgen. Zodra hij had opge-
hangen, stelde hij een brief op aan Gore. Hij legde uit dat
het O.M.B. wilde dat hij zijn eigen wetenschappelijke be-
vindingen degradeerde tot “schattingen” van modellen die
“evolueerden” en onbetrouwbaar waren. Zijn anonieme cen-
sor wilde dat hij zou zeggen dat de oorzaken van de opwar-
ming van de aarde “wetenschappelijk onbekend” waren en
misschien toe te schrijven waren aan ‘“natuurlijke
processen”, voorbehouden die niet alleen zijn getuigenis
zinloos zouden maken, maar hem ook als een idioot zouden
laten klinken. De meest bizarre toevoeging was echter een
uitspraak van een andere soort. Hem werd gevraagd om te
beargumenteren dat het Congres alleen klimaatwetgeving
zou moeten aannemen waar de economie direct baat bij
heeft, “onafthankelijk van zorgen over een toenemend broei-
kaseffect” - een zin die geen enkele wetenschapper ooit zou
uitspreken, tenzij hij misschien in dienst zou zijn van het
American Petroleum Institute. Hansen faxte zijn brief naar
Gore en verliet het kantoor.

Toen hij thuiskwam, vertelde Anniek hem dat Gore had ge-
beld. Is het goed, vroeg Gore toen Hansen met hem sprak,
als ik een paar verslaggevers hierover vertel?

Philip Shabecoff van de New York Times belde de volgende
ochtend. “Tk zou mogen zeggen wat mijn wetenschappelijke
standpunt is,” vertelde Hansen hem. “Ik kan het veranderen
van beleid begrijpen, maar niet de wetenschap.”

Op maandag 8 mei, de ochtend van de hoorzitting, vertrok
hij vroeg voor zijn vlucht naar Washington en zag de krant
pas toen hij bij Dirksen aankwam, waar Gore hem liet zien.
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De kop op de voorpagina luidde: "Wetenschapper zegt dat
begrotingsbureau zijn getuigenis heeft veranderd. Ze spra-
ken af dat Hansen zijn getuigenis zou afleggen zoals ge-
pland, waarna Gore zou vragen naar de passages die het
O.M.B. had herschreven.

Gore stopte bij de deur. “We kunnen beter apart gaan,” zei
hij. “Anders kunnen ze ons allebei pakken met één handgra-
naat.”

In de overvolle hoorzaal richtten de camera's zich op Han-
sen. Hij hield zijn verklaring in de ene hand en een enkele
kerstboomlamp in de andere - een rekwisiet om uit te leg-
gen, hoe wankel ook, dat de opwarming die al was veroor-
zaakt door de verbranding van fossiele brandstoffen gelijk
stond aan het plaatsen van een kerstlampje op elke vierkante
meter van het aardoppervlak. Nadat Hansen zijn gezuiverde
getuigenis had voorgelezen, sloeg Gore toe. Hij was ver-
baasd over de tegenstrijdigheden in de presentatie van de
eminente wetenschapper, zei hij op een toon vol schijnbare
verwarring. “Waarom spreek je jezelf direct tegen?”

Hansen legde uit dat hij die tegenstrijdige verklaringen niet
had geschreven. “De regering Bush doet alsof ze bang is
voor de waarheid,” zei Gore. “Als ze je dwingen om een
wetenschappelijke conclusie te veranderen, dan is dat een
vorm van wetenschapsfraude.”

Een andere overheidswetenschapper die tijdens de hoorzit-
ting getuigde, Jerry Mahlman van NOAA, gaf toe dat het
Witte Huis eerder ook had geprobeerd om zijn conclusies te
veranderen. Mahlman was er echter in geslaagd om het erg-
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ste af te wenden - “verwerpelijke en ook onwetenschappelij-
ke” aanbevelingen, zei hij, die “ernstig beschamend voor me
zouden zijn geweest tegenover mijn wetenschappelijke col-
lega's”.

Gore noemde het “een schandaal van de eerste orde van
grootte”. De hoorzitting van 1988 had Jim Hansen tot held
gemaakt. Nu had Gore een echte schurk, één die veel verra-
derlijker was dan Fred Koomanoff - een naamloze censor in
het Witte Huis, die zich achter het briefhoofd van het
O.M.B. verschool.

De camera's volgden Hansen en Gore de marmeren hal in.
Hansen hield vol dat hij zich wilde concentreren op de we-
tenschap. Gore richtte zich op de politiek. “Ik denk dat ze
bang zijn voor de waarheid,” ze1 hij. “Ze zijn bang dat Han-
sen en de andere wetenschappers gelijk hebben en dat er
drastische beleidsveranderingen nodig zijn, en ze willen dat
niet onder ogen zien.”
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[018]
HOOFDSTUK -18

Het Witte Huis-effect
Herfst 1989

De censuur deed meer om de getuigenis van Hansen en de
gevaren van de opwarming van de aarde bekend te maken
dan alles wat hij had kunnen zeggen. Tijdens de briefing van
het Witte Huis later die ochtend gaf perssecretaris Marlin
Fitzwater toe dat Hansens verklaring was veranderd. Hij gaf
de schuld aan een ambtenaar “vijf niveaus lager dan de top”
en beloofde dat er geen vergelding zou komen. Hansen,
voegde hij eraan toe, was “een uitstekende en voorname we-
tenschapper” en deed “geweldig werk”.

De Los Angeles Times noemde de censuur “een schandalige
aanval”. De Chicago Tribune zei dat het het begin was van
“een koude oorlog over de opwarming van de aarde” en The
New York Times waarschuwde dat de “hardhandige inter-
ventie van het Witte Huis het signaal afgeeft dat Washington
het broeikasprobleem langzaam wil aanpakken™.

De dag na de hoorzitting kreeg Gore onaangekondigd be-
zoek van de directeur van het O.M.B., Richard Darman. Hij
kwam alleen, zonder assistenten. Hij zei dat hij zich per-
soonlijk bij Gore wilde verontschuldigen. Het speet hem en
hij wilde dat Gore dat wist; het O.M.B. zou niet meer probe-
ren iemand te censureren. Gore, stomverbaasd, bedankte
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Darman. Iets in zijn verontschuldiging - de uitbundigheid,
de gekrenkte toon of misschien het feit dat hij alleen was
gekomen, als in het geheim - gaf Gore de indruk dat het idee
om Hansen te censureren niet afkomstig was van iemand
vijf niveaus lager aan de top, of zelfs lager dan Darman. Het
kwam van iemand boven Darman.

Afbéémg 20: John SMZA}; met resz ent George H.
Oval Office in 1989. Doug Mills/Associated Press

Darman ging naar Sununu. Hij vond het niet leuk om be-
schuldigd te worden van het censureren van wetenschap-
pers. Ze moesten een soort antwoord geven. Sununu belde
Reilly om te vragen of hij ideeén had. We zouden kunnen
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beginnen, zei Reilly, door ons te committeren aan een we-
reldwijd klimaatverdrag. De Verenigde Staten waren de eni-
ge westerse natie die tegen onderhandelingen was.

Sununu stuurde een telegram naar Genéve waarin hij een
plan goedkeurde "om volledige internationale consensus te
ontwikkelen over de noodzakelijke stappen ter voorberei-
ding van een formeel onderhandelingsproces over een ver-
drag. De reikwijdte en het belang van deze kwestie zijn zo
groot dat het essentieel is dat de VS leiderschap toont. Hij
stelde een internationale workshop voor om de nauwkeurig-
heid van de wetenschap te verbeteren en de economische
kosten van emissiereducties te berekenen. Sununu onderte-
kende het telegram zelf. Een dag later beloofde de president
een klimaatworkshop te organiseren in het Witte Huis. Rafe
Pomerance was niet overtuigd en vertelde de pers dat deze
late poging om zijn gezicht te redden een “waffel” was die
niet tot echte actie leidde: “We zouden in staat moeten zijn
om een verdrag af te ronden tegen het einde van 1990,” zei
hij, “niet om er een te beginnen.” Maar de algemene reactie
van de pers was opluchting en lof.

Toch schrokte Sununu bij elke verwijzing naar het onder-
werp. Hij had het op zich genomen om het broeikaseffect
nader te bestuderen; hij zou een rudimentair, eendimensio-
naal algemeen circulatiemodel installeren op zijn persoonlij-
ke desktopcomputer. Hij besloot dat de modellen die door
Jim Hansen werden gepromoot een hoop onzin waren. Ze
waren vreselijk onnauwkeurig op schaal en onderschatten
het vermogen van de oceaan om de opwarming tegen te
gaan. Sununu klaagde over Hansen bij D. Allan Bromley,
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een kernfysicus van Yale die, op aanbeveling van Sununu,
de wetenschappelijke adviseur van Bush werd. Hansen's be-
vindingen waren “technische onzin” die nog geen enkele
rechtvaardiging vormden voor zulke wilde uitspraken dat
“het broeikaseftect hier is” of dat de hittegolven van 1988
konden worden toegeschreven aan de opwarming van de
aarde, laat staan dat ze als basis konden dienen voor natio-
naal economisch beleid.

Toen een junior medewerker van het Ministerie van Energie
tijdens een vergadering in het Witte Huis met Sununu en
Reilly het had over een initiatief om het gebruik van fossiele
brandstoffen te verminderen, onderbrak Sununu haar.
“Waarom zou je in hemelsnaam het gebruik van fossiele
brandstoffen moeten verminderen?” vroeg hij. “Vanwege de
klimaatverandering,” antwoordde de jonge vrouw.

“Ik wil niet dat iemand in deze regering zonder wetenschap-
pelijke achtergrond ooit nog ‘klimaatverandering’ of ‘op-
warming van de aarde’ gebruikt,” zei hij. “Als je geen tech-
nische basis hebt voor beleid, ga dan niet rondrennen en be-
slissingen nemen op basis van krantenkoppen.” Na de ver-
gadering kwam Reilly de medewerkster tegen in de gang.
Ze was geschokt. Vat het niet persoonlijk op, zei Reilly te-
gen haar. Sununu keek misschien naar jou, maar dat was aan
mij gericht.

De relatie tussen Sununu en Reilly werd openlijk vijandig.
Reilly, dacht Sununu, was een schepsel van de milieulobby.
Hij probeerde indruk te maken op zijn vrienden bij de
E.P.A. zonder zelf de basis van de wetenschap te begrijpen.
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Afbeelding 21: Bangladesh in september 2017 Extreme moessons
bedreigen huizen

De moessons van vorig jaar, die normaal gesproken van juni tot sep-
tember duren, waren de ergste in 40 jaar en meer dan acht miljoen in-
woners van Bangladesh werden getroffen door de verwoestingen.
Minstens 145 mensen kwamen om het leven, naar schatting 307.000
mensen moesten noodonderkomens zoeken, 700.000 huizen werden
beschadigd of vernield en ongeveer een derde van Bangladesh kwam
onder water te staan. Gebieden langs de Golf van Bengalen, die al
lange tijd gevoelig zijn voor chronische overstromingen, zijn in toene-
mende mate onbewoonbaar geworden. Wetenschappers geloven dat
een sterke stijging van de oppervlaktetemperatuur van de baai de re-
den is dat de zeespiegel in Bangladesh het snelst is gestegen. Sommi-
gen voorspellen een stijging van 5 meter tegen 2100, waardoor 50
miljoen mensen op de viucht zouden kunnen slaan. Video door George
Steinmetz voor The New York Times.
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Het meest onvergeeflijke van alles vond Sununu dat Reilly
de neiging had om naar de pers te lekken. Telkens wanneer
Reilly het Witte Huis namen stuurde van kandidaten die hij
wilde aannemen voor vacatures bij de E.P.A., sprak Sununu
zijn veto uit.

Toen het tijd was voor de diplomatieke bijeenkomst op hoog
niveau in november, een bijeenkomst van milieuministers in
Nederland, vertrouwde Sununu Reilly niet om namens het
Witte Huis te onderhandelen. Dus stuurde hij Allan Bromley
om hem te vergezellen.

Reilly van zijn kant gaf Sununu niet helemaal de schuld van
Bush' besluiteloosheid over het vooruitzicht van een kli-
maatverdrag. De president had zich nooit erg verdiept in de
opwarming van de aarde en werd er voornamelijk over gein-
formeerd door niet-wetenschappers. Bush had het onder-
werp ter sprake gebracht tijdens de campagne, in zijn toe-
spraak over het effect van het Witte Huis, nadat hij in een
informatieboekje had gebladerd op zoek naar een nieuw on-
derwerp dat positieve pers zou kunnen genereren. Toen
Reilly hem persoonlijk probeerde over te halen om actie te
ondernemen, gaf Bush de voorkeur aan Sununu en Baker.
Waarom werken jullie drieén het niet uit, zei hij. Laat me
weten wanneer jullie beslissen. Maar tegen de tijd dat Reilly
op de ministeriéle conferentie in Noordwijk aankwam, ver-
moedde hij dat het al te laat was.
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[019]
HOOFDSTUK - 19

De stinkdieren op het tuinfeest'

november 1989

Rafe Pomerance ontwaakte bij zonsopgang en sloop zijn ho-
tel uit, op weg naar de vlaggenmasten. Het vroor bijna - 6
november 1989, aan de kust van de Noordzee in de Neder-
landse badplaats Noordwijk - maar de wind was nog niet
opgestoken en de fotograaf stond te wachten. Meer dan 60
vlaggen omzoomden het strand tussen het hotel en het
strand, één voor elk land dat aanwezig was bij de eerste gro-
te diplomatieke bijeenkomst over de opwarming van de aar-
de. De delegaties zouden de vooruitgang van het 1.P.C.C.
bekijken en beslissen of ze een raamwerk voor een wereld-
wijd verdrag goedkeuren. De algemene indruk onder de af-
gevaardigden was dat ze op zijn minst zouden instemmen
met de doelstelling van de gastheer, de Nederlandse minister
van Milieu, die bescheidener was dan die van Toronto: een
bevriezing van de uitstoot van broeikasgassen op het niveau
van 1990 in 2000. Sommigen geloofden dat als de bijeen-
komst een succes zou worden, het de I.P.C.C. zou aanmoe-
digen om haar onderhandelingen te versnellen en sneller tot
een beslissing over een verdrag te komen. Maar op zijn
minst zouden de milieuministers van de wereld een verkla-
ring moeten ondertekenen waarin een harde, bindende doel-
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stelling voor emissiereducties wordt onderschreven. De
stemming onder de afgevaardigden was elektrisch, bijna
duizelig - na meer dan een decennium van vruchteloze inter-
nationale bijeenkomsten konden ze eindelijk een overeen-
komst ondertekenen die iets betekende.

Pomerance behoorde niet tot de 400 afgevaardigden die
voor Noordwijk waren uitgenodigd. Maar samen met drie
jonge activisten - Daniel Becker van de Sierra Club, Alden
Meyer van de Union of Concerned Scientists en Stewart
Boyle van Friends of the Earth - had hij zijn eigen geimpro-
viseerde delegatie gevormd. Hun achterban, zeiden ze
graag, was het klimaat zelf. Hun missie was om druk uit te
oefenen op de afgevaardigden om in de slotverklaring van
de conferentie, die als basis zou dienen voor een wereldwijd
verdrag, de doelstelling op te nemen die in Toronto was
voorgesteld: een vermindering van de verbranding van
broeikasgassen met 20 procent tegen 2005. Het was de eni-
ge maatstaf die telde, de hoeveelheid emissiereducties, en
het getal van Toronto was het sterkste wereldwijde doel dat
tot nu toe was voorgesteld.

De activisten boekten hun eigen reis en namen samen een
kamer in een vervallen motel aan het strand. Ze slaagden
erin om van de perschef van het Nederlandse ministerie van
Milieu toegang te krijgen. Hij was geneigd sympathiek te
staan tegenover de activisten omdat het gerucht de ronde
deed dat Allan Bromley, een van de belangrijkste afgevaar-
digden van de Verenigde Staten, zou proberen de afgevaar-
digden van Japan en de Sovjet-Unie over te halen om zich
samen met hem te verzetten tegen het idee van een bindende
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overeenkomst, ondanks het feit dat Bush eerder die week
opnieuw had beweerd dat de Verenigde Staten “een leidende
rol zouden spelen in de opwarming van de aarde”. De Ne-
derlanders waren vooral bezorgd over deze ontwikkeling,
omdat zelfs een kleine stijging van de zeespiegel een groot
deel van hun land onder water zou zetten.

De activisten planden elke dag een stunt om Bromley in ver-
legenheid te brengen en steun te krijgen voor een hard ver-
drag. De eerste vond plaats bij de vlaggenmasten, waar ze
bij zonsopgang een fotograaf van Agence France-Presse
ontmoetten. Optredend voor de fotograaf lieten Boyle en
Becker de Japanse, Sovjet en Amerikaanse vlaggen halfstok
zakken. Becker gaf een verslaggever een verontwaardigde
verklaring, waarin hij de drie naties beschuldigde van sa-
menzwering om de enige actie die nodig was om de planeet
te redden te blokkeren. Het artikel verscheen op voorpagi-
na's in heel Europa.

Op de tweede dag ontmoetten Pomerance en Becker een
ambtenaar van Kiribati, een eilandnatie van 33 atollen in het
midden van de Stille Oceaan, ongeveer halverwege tussen
Hawai en Australi€. Ze vroegen of hij de milieuminister van
Kiribati was.

Kiribati is erg klein, zei de man. Ik doe alles. Ik ben de mili-
euminister. Ik ben de minister van wetenschap. Ik ben alles.
Als de zee stijgt, zei hij, zal mijn hele land onder water
staan.

Pomerance en Becker wisselden een blik. “Als we een pers-
conferentie organiseren,” vroeg Pomerance, “vertel je ze
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dan wat je ons net verteld hebt?”

Binnen een paar minuten hadden ze een paar dozijn journa-
listen bijeengebracht.

Er is geen plek op Kiribati die groter is dan mijn hoofd, be-
gon de minister, die nauwelijks langer dan een meter tachtig
leek. Dus als we het hebben over een zeespiegelstijging van
een meter, betekent dat dat het water tot aan mijn scheen
komt.

Hij wees naar zijn scheenbeen.
Twee voet, zei hij, dat is mijn dij.
Hij wees naar zijn dij.

Drie voet, dat is mijn middel.

Hij wees naar zijn middel.

Maak ik mezelf duidelijk?

Pomerance en Becker waren extatisch. De dominee kwam
naar hen toe. Is dat wat jullie in gedachten hadden? vroeg
hij.

Het was een goed begin, en noodzakelijk ook - Pomerance
had het zinkende gevoel dat het momentum van het voor-
gaande jaar begon af te nemen. Het censureren van Hansens
getuigenis en de onverklaarbare felle tegenstand van John
Sununu waren onheilspellende tekenen. Dat waren ook de
bevindingen van een rapport waartoe Pomerance opdracht
had gegeven en dat in september werd gepubliceerd door
het World Resources Institute en waarin de wereldwijde uit-
stoot van broeikasgassen werd bijgehouden. De Verenigde
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Staten leverden verreweg de grootste bijdrage, met bijna een
kwart van de wereldwijde koolstofuitstoot, en hun bijdrage
groeide sneller dan die van alle andere landen. De besluite-
loosheid van Bush, of misschien onoplettendheid, had er al
voor gezorgd dat de onderhandelingen over een wereldwijd
klimaatverdrag op zijn vroegst tot 1990 werden uitgesteld,
misschien zelfs tot 1991. Tegen die tijd, zo maakte Pome-
rance zich zorgen, zou het te laat zijn.

De enige bijeenkomst waar Pomerance's atmosferische dele-
gatie geen toegang toe kreeg, was de enige die er toe deed:
de slotonderhandelingen. De wetenschappers en I.P.C.C.-
medewerkers werd gevraagd te vertrekken; alleen de milieu-
ministers bleven over. Pomerance en de andere activisten
spookten door de met tapijt bedekte gang buiten de verga-
derzaal, wachtend en nadenkend. Tien jaar eerder hielp Po-
merance het Witte Huis waarschuwen voor de gevaren van
de verbranding van fossiele brandstoffen; negen jaar eerder
probeerde hij in een sprookjeskasteel aan de Golf van Mexi-
co het Congres ervan te overtuigen om klimaatwetgeving op
te stellen, het Amerikaanse energiebeleid te hervormen en te
eisen dat de Verenigde Staten een internationaal proces zou-
den leiden om de klimaatverandering een halt toe te roepen.
Nog maar een jaar geleden bedacht hij de eerste emissie-
doelstelling die op een grote internationale conferentie werd
voorgesteld. Nu, aan het einde van het decennium, debatte-
ren diplomaten van over de hele wereld over de voordelen
van een bindend klimaatverdrag. Alleen hij was machteloos.
Hij kon er alleen maar op vertrouwen, terwijl hij naar de
muur staarde die hem scheidde van de diplomaten en hun
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gedempte debat, dat al zijn werk genoeg was geweest.

Afbeelihng . Rafe Pomrance (midden) e Daniel Becker (i:
terst rechts) op de bijeenkomst in Noordwijk in 1989. Van Daniel
Becker

De vergadering begon 's ochtends en duurde tot diep in de
nacht, veel langer dan verwacht; de meeste afgevaardigden
waren naar de conferentie gekomen om het Nederlandse
voorstel te ondertekenen. Telkens als de deuren opengingen
en een minister naar het toilet aan de andere kant van de
zaal ging, sprongen de activisten op en vroegen om een up-
date. De ministers hielden een bestudeerd stilzwijgen in
acht, maar naarmate de onderhandelingen na middernacht
vorderden, was hun ergernis af te lezen aan hun vertrokken
gezichten en openstaande kragen.
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“Wat gebeurt er?” riep Becker, voor de honderdste keer,
toen de Zweedse minister opdook.

"’

“Uw regering,” zei de minister, “verkloot dit

Toen de verslagen afgevaardigden eindelijk uit de vergader-
zaal kwamen, hoorden Becker en Pomerance wat er was ge-
beurd. Bromley had, op aandringen van John Sununu en met
de instemming van Groot-Brittannié€, Japan en de Sovjet-U-
nie, de conferentie gedwongen om af te zien van de toezeg-
ging om de emissies te bevriezen. De slotverklaring ver-
meldde alleen dat “veel” landen voorstander waren van het
stabiliseren van de uitstoot - maar gaf niet aan welke landen
of op welk uitstootniveau. En daarmee was een decennium
van ondraaglijke, pijnlijke, opwindende vooruitgang in rook
opgegaan.

De milieuactivisten brachten de ochtend door met het geven
van interviews en het schrijven van nieuwsberichten. “Je
moet concluderen dat de conferentie een mislukking is”, zei
Becker, die de tegenstemmende landen “de stinkdieren op
het tuinfeest” noemde. Greenpeace noemde het een “ramp”.
Timothy Wirth, in Washington, zei dat de uitkomst bewees
dat de Verenigde Staten “geen leider is maar een nalatige
partner”.

Pomerance probeerde diplomatieker te zijn. “De president
heeft het Amerikaanse volk beloofd iets te doen aan de op-
warming van de aarde,” zei hij tegen The Washington Post,
“en hij heeft er geen gevolg aan gegeven.” Hij wilde niet
verslagen klinken. “Er zijn een aantal goede bouwstenen
hier,” zei Pomerance, en hij meende het. Het Montreal Pro-
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tocol over CFK's was aanvankelijk ook niet perfect - het had
enorme mazen en zwakke beperkingen. Maar toen het er
eenmaal was, konden de beperkingen worden aangescherpt.
Misschien kan hetzelfde gebeuren met klimaatverandering.
Misschien. Pomerance was niet pessimistisch. Zoals Willi-
am Reilly aan verslaggevers vertelde, die plichtsgetrouw het
offici€éle standpunt verdedigde dat hem was opgedrongen,
was het de eerste keer dat de Verenigde Staten het concept
van een emissielimiet formeel onderschreven. Pomerance
wilde geloven dat dit vooruitgang was.

Voordat hij Nederland verliet, sloot hij zich aan bij de ande-
re activisten voor een laatste rondje drinken en medeleven.
De volgende dag moest hij weer terug naar Washington om
helemaal opnieuw te beginnen. De volgende bijeenkomst
van de beleidsgroep van het I.P.C.C. zou over twee maanden
in Edinburgh plaatsvinden en men was bang dat de misluk-
king in Noordwijk de leden van de groep zou beinvloeden
om hun verwachtingen voor een verdrag naar beneden bij te
stellen. Maar Pomerance weigerde zich neerslachtig op te
stellen - het had geen zin. Zijn metgezellen, hoewel meer
openlijk teleurgesteld, deelden zijn vastberadenheid. Een
van hen, Daniel Becker, had net gehoord dat zijn vrouw
zwanger was van hun eerste kind.

Ze was met Becker naar Nederland gereisd om vrienden te
bezoeken voordat de conferentie begon. Op een dag namen
hun gastheren hen mee op een dagtocht naar Zeeland, een
zuidwestelijke provincie waar drie rivieren in zee uitmon-
den. De hele week in Noordwijk kon Becker niet stoppen
met praten over wat hij in Zeeland had gezien. Na een over-
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stroming in 1953, waarbij de zee een groot deel van de regio
verzwolg en meer dan 2000 mensen om het leven kwam,
begonnen de Nederlanders met de bouw van de Deltawer-
ken, een enorm fort van beton en staal met beweegbare bar-
rieres, dammen en sluisdeuren - een meesterwerk van men-
selijke engineering. Het hele systeem kon binnen 90 minu-
ten op zijn plaats worden vergrendeld om het land tegen
stormvloeden te beschermen. Het verminderde de blootstel-
ling van het land aan de zee met 700 kilometer, legde Bec-
ker uit. De kustlijn van de Verenigde Staten was ongeveer
153.000 kilometer lang. Hoe lang, vroeg hij, was de hele
aardse kustlijn? Want de hele wereld zou dit nodig hebben.
In Zeeland, zei hij, had hij de toekomst gezien.
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[020]
EPILOOG

Ken Caldeira, een klimaatwetenschapper aan het Carnegie
Institution for Science in Stanford, Californi€, heeft de ge-
woonte om nieuwe afgestudeerde studenten te vragen om de
grootste fundamentele doorbraak in de klimaatfysica sinds
1979 te noemen. Het is een strikvraag. Er is geen doorbraak
geweest. Zoals bij elke volwassen wetenschappelijke disci-
pline is er alleen verfijning. De computermodellen worden
preciezer; de regionale analyses worden scherper; de schat-
tingen worden omgezet in waarnemingsgegevens. Als er al
onnauwkeurigheden waren, dan waren die meestal in de
richting van onderschatting. Caldeira en een collega publi-
ceerden onlangs een artikel in Nature waarin ze vaststelden
dat de wereld sneller opwarmt dan de meeste klimaatmodel-
len voorspellen. De strengste emissiereducties die nu wor-
den voorgesteld, zelfs door de meest toegewijde landen, zul-
len waarschijnlijk “geen enkele stabilisatiedoelstelling voor
de wereldtemperatuur” halen.

Sinds de laatste dag van de conferentie in Noordwijk, 7 no-
vember 1989, is er meer koolstof in de atmosfeer terechtge-
komen dan in de hele beschavingsgeschiedenis daarvoor. In
1990 stootte de mensheid meer dan 20 miljard ton koolstof-
dioxide uit. In 2017 was dit cijfer gestegen tot 32,5 miljard
ton, een record. Ondanks alle maatregelen die sinds het
Charney-rapport zijn genomen - de miljarden dollars die
zijn geinvesteerd in onderzoek, de niet-bindende verdragen,
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de investeringen in hernieuwbare energie - is het enige getal
dat telt, de totale hoeveelheid broeikasgassen die wereldwijd
per jaar wordt uitgestoten, onverbiddelijk blijven stijgen.

Net als het wetenschappelijke verhaal is het politieke ver-
haal niet veel veranderd, behalve in de details. Zelfs sommi-
ge landen die zich het hardst hebben ingezet voor klimaat-
beleid zijn hun eigen beloften niet nagekomen. Wat onze ei-
gen natie betreft, die geen enkele bindende toezegging heeft
gedaan, ging het dominante verhaal de afgelopen kwart
eeuw over de inspanningen van de fossiele-brandstofindu-
strie om de wetenschap te onderdrukken, het publiek in ver-
warring te brengen en politici om te kopen.

De snordraaiende verdorvenheid van deze campagnes heeft
de indruk achtergelaten dat de olie- en gasindustrie altijd zo
heeft gehandeld; hoewel de wetenschappers van Exxon en
de geestelijken van het American Petroleum Institute van de
jaren '70 en '80 nauwelijks goede Samaritanen waren, be-
gonnen ze geen miljoenen dollars kostende desinformatie-
campagnes, betaalden ze geen wetenschappers om de waar-
heid te verdraaien of probeerden ze geen kinderen op basis-
scholen te hersenspoelen, zoals hun opvolgers zouden doen.
Het was de getuigenis van James Hansen voor het Congres
in 1988 die, voor het eerst sinds het rapport “Veranderend
Klimaat”, ervoor zorgde dat directeuren van olie- en gasbe-
drijven begonnen na te denken over de mogelijkheid dat
deze kwestie hun winsten zou schaden. Exxon liep zoals al-
tijyd voorop. Zes weken na de getuigenis van Hansen stelde
Duane LeVine, Exxon's manager van wetenschap en strate-
gieontwikkeling, een intern strategiedocument op waarin hij

A 154 via Www



het bedrijf aanspoorde om “de onzekerheid in wetenschap-
pelijke conclusies te benadrukken”. Dit werd al snel het
standaard standpunt van de hele sector. Het toeval wilde dat
LeVine voorzitter was van de Werkgroep Mondiale Kli-
maatverandering van de wereldwijde olie-industrie, die in
hetzelfde jaar werd opgericht en het standpunt van Exxon
als het zijne overnam.

Het American Petroleum Institute, dat in de herfst en winter
van 1988 een reeks interne briefings over het onderwerp
hield, waaronder één voor de algemeen directeuren van het
dozijn of zo grootste oliemaatschappijen, nam een vergelijk-
bare, zij het iets diplomatiekere, houding aan. Er werd geld
opzij gezet voor kooldioxidebeleid - ongeveer 100.000 dol-
lar, een fractie van de miljoenen die werden uitgegeven aan
de gezondheidseffecten van benzeen, maar genoeg om een
lobbyorganisatie op te richten met de naam, in een bewon-
derenswaardig staaltje newspeak, Global Climate Coalition.
De Amerikaanse Kamer van Koophandel en 14 andere han-
delsverenigingen, waaronder die van de steenkool-, elektri-
citeitsnet- en auto-industrie, sloten zich bij deze organisatie
aan. De G.C.C. was opgezet als een reactief orgaan om
nieuws over voorgestelde verordeningen te delen, maar in
een opwelling werd er een perscampagne aan toegevoegd,
die voornamelijk gecodrdineerd zou worden door de A.P.I.
Er werden briefings gegeven aan politici die bekend stonden
als bevriend met de industrie en wetenschappers benaderd
die sceptisch stonden tegenover de opwarming van de aarde.
De A.P.I betaalde $2.000 voor een origineel opiniestuk.

De kans om zinvolle maatregelen te nemen om klimaatver-
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andering te voorkomen was aan het verdwijnen, maar de in-
dustrie was nog maar net begonnen. In oktober 1989 begon-
nen wetenschappers die geallieerd waren met de G.C.C. ge-
citeerd te worden in nationale publicaties, waardoor een on-
derwerp dat geen controverse kende een handig steunpunt
kreeg. “Veel gerespecteerde wetenschappers zeggen dat het
beschikbare bewijs de doemwaarschuwingen niet rechtvaar-
digt,” was het voorbehoud dat begon te verschijnen in arti-
kelen over klimaatverandering.

Goedkope en nuttige, G.C.C.-achtige groepen begonnen
zich te vermenigvuldigen, maar het duurde tot de internatio-
nale onderhandelingen ter voorbereiding van de Wereldmili-
eutop in Rio in 1992 voordat de investeringen in overtui-
gingspropaganda het niveau van een post bereikten. In Rio
weigerde George H.W. Bush zich vast te leggen op specifie-
ke emissiereducties. Het jaar daarop, toen president Bill
Clinton een energieheffing voorstelde in de hoop de doelen
van het Rio-verdrag te halen, investeerde de A.P.I. $1,8 mil-
joen in een desinformatiecampagne van de G.C.C.. Senaats-
democraten uit olie- en steenkoolstaten sloten zich aan bij
de Republikeinen om het belastingvoorstel te verwerpen,
wat later bijdroeg aan de overwinning van de Republikeinen
op de Democraten in de tussentijdse congresverkiezingen
van 1994 - de eerste keer in 40 jaar dat de Republikeinse
partij de controle over beide huizen had gewonnen. De
G.C.C. spendeerde 13 miljoen dollar aan één enkele adver-
tentiecampagne die bedoeld was om de steun voor het Kyo-
to Protocol van 1997 te verzwakken, dat de partijen ver-
plichtte om de uitstoot van broeikasgassen met 5% te ver-
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minderen ten opzichte van 1990. De Senaat, die de overeen-
komst had moeten ratificeren, stemde preventief tegen; de
resolutie werd met 95-0 aangenomen. Er is nooit meer een
serieuze poging gedaan om te onderhandelen over een bin-
dend wereldwijd klimaatverdrag.

De G.C.C. werd ontbonden in 2002 na het overlopen van
verschillende leden die in verlegenheid werden gebracht
door haar tacticken. Maar Exxon (nu Exxon Mobil) ging
nog een half decennium door met haar desinformatiecam-
pagne. Dit heeft het bedrijf tot een bijzonder kwetsbaar
doelwit gemaakt voor de golf van rechtszaken over schade-
vergoedingen die de afgelopen drie jaar in alle hevigheid
losbarstte en wel eens een generatie lang zou kunnen duren.
Rechtszaken wegens onrechtmatige daad zijn pas de laatste
jaren mogelijk geworden, toen wetenschappers begonnen
met het nauwkeuriger toeschrijven van regionale effecten
aan wereldwijde emissieniveaus. Dit is een deelgebied van
de klimaatwetenschap dat sinds 1979 veel vooruitgang heeft
geboekt - de toewijzing van schuld.

Een grote rechtszaak is gericht tegen de federale overheid.
Een consortium van 21 Amerikaanse kinderen en jonge vol-
wassenen - van wie er één, Sophie Kivlehan uit Allentown,
Pa., de kleindochter is van Jim Hansen - beweert dat de re-
gering, door “een nationaal energiesysteem te cre€ren dat
klimaatverandering veroorzaakt”, haar plicht heeft geschon-
den om de natuurlijke hulpbronnen te beschermen waar alle
Amerikanen recht op hebben.

In 2015, nadat rapporten van de website InsideClimate
News en The Los Angeles Times de klimaatstudies docu-
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menteerden die Exxon decennialang had uitgevoerd, begon-
nen de procureurs-generaal van Massachusetts en New York
fraudeonderzoeken. De Securities and Exchange Commissi-
on begon afzonderlijk te onderzoeken of de waardering van
Exxon Mobil athankelijk was van het verbranden van alle
bekende olie- en gasreserves. (Exxon Mobil ontkent elk ver-
grijp en blijft bij zijn waarderingsmethode).

De slogan van deze meervoudige rechtszaak is “Exxon wist
het”. Het is onweerlegbaar waar dat senior werknemers van
het bedrijf dat later Exxon zou worden, net als die van de
meeste andere grote olie- en gasbedrijven, al in de jaren
1950 op de hoogte waren van de gevaren van klimaatveran-
dering. Maar de auto-industrie wist het ook en begon begin
jaren 1980 met eigen onderzoek, net als de grote handels-
groepen die het elektriciteitsnet vertegenwoordigen. Ze zijn
allemaal verantwoordelijk voor onze huidige verlamming en
hebben die pijnlijker gemaakt dan nodig. Maar ze hebben
het niet alleen gedaan.

De regering van de Verenigde Staten wist het. Roger Revel-
le begon in 1961 als adviseur voor de Kennedy-regering,
vijf jaar na het opzetten van het Mauna Loa kooldioxidepro-
gramma, en sindsdien heeft elke president gedebatteerd over
de verdiensten van maatregelen op het gebied van klimaat-
beleid. Carter had het Charney rapport, Reagan had “Chan-
ging Climate” en Bush had de gecensureerde getuigenis van
James Hansen en zijn eigen publieke belofte om het pro-
bleem op te lossen. Het Congres hield al 40 jaar hoorzittin-
gen; de inlichtingendiensten volgden de crisis zelfs nog lan-
ger.
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Iedereen wist het. In 1958 zond “The Bell Science Hour” -
een van de populairste educatieve filmseries uit de Ameri-
kaanse geschiedenis - op prime-time televisie “The Unchai-
ned Goddess” uit, een film over meteorologische wonderen,
geproduceerd door Frank Capra, een dozijn jaar na “It's a
Wonderful Life”, waarin hij waarschuwde dat “de mens on-
bewust het wereldklimaat verandert” door het vrijkomen
van koolstofdioxide. “Een stijging van een paar graden in de
temperatuur van de aarde zou de poolijskappen doen smel-
ten”, zegt de vriendelijke gastheer van de film, de gebrilde
Dr. Research. "Een binnenzee zou een groot deel van de
Mississippi-vallei vullen. Toeristen in boten met glazen bo-
dems zouden de verdronken torens van Miami bekijken
door 150 voet tropisch water." Capra's film werd decennia-
lang vertoond in wetenschapslessen.

Iedereen wist het - en we weten het nog steeds allemaal. We
weten dat de transformaties van onze planeet, die geleidelijk
en plotseling zullen plaatsvinden, de politiecke wereldorde
zullen herconfigureren. We weten dat als we niets doen om
de uitstoot te verminderen, we de ineenstorting van de be-
schaving riskeren. We weten ook dat, zonder een giganti-
sche interventie, wat er ook gebeurt, het nog erger zal zijn
voor onze kinderen, nog erger voor hun kinderen en nog er-
ger voor de kinderen van hun kinderen, wiens levens, zo
hebben onze acties aangetoond, niets voor ons betekenen.

Had het anders gekund? Aan het eind van de jaren 1970 be-
gon een kleine groep filosofen, economen en politicologen
te debatteren, grotendeels onder elkaar, over de vraag of een
menselijke oplossing voor dit menselijke probleem iiber-
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haupt mogelijk was. Ze bogen zich niet over de details van
de opwarming en gingen uit van het ergste scenario. In
plaats daarvan vroegen ze zich af of de mensheid bereid was
om deze existenti€éle crisis te voorkomen. We maken ons
zorgen over de toekomst. Maar hoeveel precies?

Het antwoord is, zoals elke econoom je kan vertellen, heel
weinig. Economie, de wetenschap van het toekennen van
waarde aan menselijk gedrag, waardeert de toekomst met
een korting; hoe verder je vooruit kijkt, hoe goedkoper de
gevolgen. Dit maakt het klimaatprobleem tot de perfecte
economische ramp. De Yale econoom William D. Nordhaus,
lid van Jimmy Carter's Raad van Economische Adviseurs,
stelde in de jaren '70 dat de meest geschikte remedie een
wereldwijde koolstofbelasting was. Maar daarvoor was een
internationale overeenkomst nodig, wat Nordhaus niet waar-
schijnlijk achtte. Michael Glantz, een politicoloog die des-
tijds werkzaam was bij het National Center for Atmospheric
Research, stelde in 1979 dat democratische samenlevingen
constitutioneel niet in staat zijn om het klimaatprobleem aan
te pakken. De concurrentie om middelen betekent dat geen
enkele crisis ooit lang de publieke belangstelling kan opei-
sen, maar klimaatverandering vereist aanhoudende, gedisci-
plineerde inspanningen gedurende tientallen jaren. En de
Duitse natuurkundige-filosoof Klaus Meyer-Abich stelde
dat elke wereldwijde overeenkomst onvermijdelijk de voor-
keur zou geven aan de meest minimale actie. Aanpassing,
concludeerde Meyer-Abich, “lijkt de meest rationele politie-
ke optie”. Het is de optie die we sindsdien hebben nage-
streefd, bewust of onbewust.
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Afbelding 23: Rafe Pomerance met een deel van zijn familie.
Ryan Pfluger voor The New York Times

Deze theorieén hebben een gemeenschappelijk principe: dat
mensen, of ze nu werken in mondiale organisaties, democra-
tie€n, industrieén, politieke partijen of als individuen, niet in
staat zijn om het huidige gemak op te offeren om een straf
voor toekomstige generaties te voorkomen. Toen ik John
Sununu vroeg naar zijn aandeel in deze geschiedenis - of hij
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zichzelf verantwoordelijk achtte voor het om zeep helpen
van de beste kans op een effectief verdrag over de opwar-
ming van de aarde - kwam zijn antwoord overeen met Mey-
er-Abich. “Het had niet kunnen gebeuren,” vertelde hij me,
“omdat, eerlijk gezegd, de leiders in de wereld op dat mo-
ment zich in een fase bevonden waarin ze allemaal zochten
naar een manier om te doen alsof ze het beleid steunden
zonder harde toezeggingen te hoeven doen die hun landen
serieuze middelen zouden kosten.” Hij voegde eraan toe:
“Eerlijk gezegd is dat ongeveer waar we nu zijn.”

Als mensen echt in staat zouden zijn om op de lange termijn
te kijken - om serieus na te denken over het lot van de be-
schaving decennia of eeuwen na onze dood - zouden we ge-
dwongen worden om te worstelen met de vergankelijkheid
van alles wat we kennen en liefthebben in het grote geheel
van de tijd. Dus hebben we onszelf getraind, cultureel of
evolutionair, om geobsedeerd te zijn door het heden, ons
zorgen te maken over de middellange termijn en de lange
termijn uit ons hoofd te zetten, zoals we vergif zouden uit-
spugen.

Zoals de meeste menselijke vragen, zal de kooldioxide-
kwestie neerkomen op angst. Op een gegeven moment zal
de angst van de jongeren de angst van de ouderen overwel-
digen. Enige tijd daarna zullen de jongeren genoeg macht
verzamelen om in actie te komen. Het zal te laat zijn om
sommige rampen te voorkomen, maar andere misschien
niet. De mensheid is niets anders dan optimistisch, zelfs tot
op het punt van blindheid. We zijn ook een soort met een
groot aanpassingsvermogen. Dat zal helpen.
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De gevaren van klimaatverandering zijn echter niet langer
ver weg. Vele zijn al begonnen. We zijn in staat tot goede
werken, altruisme en wijsheid, en een groeiend aantal men-
sen heeft zijn leven gewijd aan het helpen van de bescha-
ving om het ergste te voorkomen. We hebben een oplossing
in handen: koolstofbelastingen, meer investeringen in her-
nieuwbare en nucleaire energie en decarbonisatietechnolo-
gie. Zoals Jim Hansen me vertelde: “Vanuit technologisch
en economisch oogpunt is het nog steeds goed mogelijk om
onder de twee graden Celsius te blijven.” We kunnen ver-
trouwen op de technologie en de economie. Het is moeilij-
ker om de menselijke natuur te vertrouwen. Om de opwar-
ming van de aarde onder de twee graden te houden, laat
staan onder de 1,5 graden, is actie nodig. Er is meer voor
nodig dan goede werken en vrijwillige toezeggingen; er is
een revolutie voor nodig. Maar om revolutionair te worden,
moet je eerst lijden.

In zijn meest recente artikel, dat vorig jaar werd gepubli-
ceerd, kondigde Hansen aan dat de aarde nu net zo warm is
als voor de laatste ijstijd, 115.000 jaar geleden, toen de zee-
én meer dan zes meter hoger waren dan nu. Hij en zijn team
hebben geconcludeerd dat de enige manier om een gevaar-
lijke opwarming te voorkomen is om de emissieboog onder
de x-as te buigen. We moeten, met andere woorden, onze
weg vinden naar ‘“negatieve uitstoot”, waarbij we meer
koolstofdioxide uit de lucht halen dan we eraan bijdragen.
Als de uitstoot door een wonder snel afneemt, kan het groot-
ste deel van de noodzakelijke koolstofabsorptie worden op-
gevangen door het heraanplanten van bossen en het verbete-
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ren van landbouwpraktijken.

Afbeelding 24: FOTO Jim Hansen met zijn vrouw Anniek en een
van hun kleindochters, Sophie Kivlehan. Ryan Pfluger voor The
New York Times

Zo niet, dan zal er “massale technologische CO: extractie”
nodig zijn, gebruikmakend van een of andere combinatie
van technologieén die nog niet geperfectioneerd of uitge-
vonden zijn. Hansen schat dat dit deze eeuw $89 biljoen tot
$535 biljoen zal kosten en misschien zelfs onmogelijk is op
de noodzakelijke schaal. Hij is niet optimistisch.

Net als Hansen is Rafe Pomerance hecht met zijn kleindoch-
ter. Als hij zich down voelt, draagt hij een armband die zij
voor hem heeft gemaakt. Hij vindt het moeilijk om haar de
toekomst uit te leggen. Tijdens de regering-Clinton werkte
Pomerance aan milieukwesties voor het ministerie van Bui-
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tenlandse Zaken; nu is hij consultant voor Rethink Energy
Florida, dat hoopt de staat te waarschuwen voor de dreiging
van de stijgende zeeé€n, en voorzitter van Arctic 21, een net-
werk van wetenschappers en onderzoeksorganisaties die ho-
pen “de voortdurende ontrafeling van het noordpoolgebied
te communiceren”. Om de twee maanden luncht hij met me-
deveteranen van de klimaatoorlogen - E.P.A.-ambtenaren,
congresmedewerkers en collega's van het World Resources
Institute. Ze klagen over de gemiste kansen, de valse start,
de strategische blunders. Maar ze herinneren zich ook hun
successen. In een enkel decennium maakten ze van een cri-
sis die door niet meer dan enkele tientallen wetenschappers
werd bestudeerd, het onderwerp van hoorzittingen in de Se-
naat, voorpaginakoppen en de grootste diplomatieke onder-
handeling in de wereldgeschiedenis. Ze hielpen bij de op-
richting van 's werelds klimaatwaakhond, het Intergovern-
mental Panel on Climate Change, en startten de onderhande-
lingen voor een verdrag dat door bijna alle landen ter wereld
werd ondertekend.

Het is waar dat veel van de schade die voorkomen had kun-
nen worden, nu onvermijdelijk is. En Pomerance is niet
meer de romanticus die hij ooit was. Maar hij gelooft nog
steeds dat het misschien niet te laat is om de wereld zoals
we die kennen nog enigszins te behouden. De menselijke
natuur heeft ons op deze plek gebracht; misschien zal de
menselijke natuur ons er op een dag doorheen brengen. Ra-
tionele argumenten hebben gefaald in een routing. Laat het
irrationele optimisme maar aan de beurt komen. Het is im-
mers ook de menselijke natuur om te hopen.
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Correctie 2 augustus 2018

Een eerdere versie van dit artikel gaf een verkeerde weerga-
ve van het type zonnepanelen dat president Jimmy Carter op
het dak van het Witte Huis installeerde. Het waren thermi-
sche zonnepanelen, geen fotovoltaische panelen.

Correctie 7 augustus 2018

In een eerdere versie van dit artikel is het aantal acres dat in
1988 in Yellowstone National Park afbrandde verkeerd
weergegeven. Yellowstone verloor 793.880 acres, niet vier
miljoen.

Correctie 16 augustus 2018

In een eerdere versie van dit artikel werd abusievelijk een
C.ILA.-studie uit 1974 geciteerd. Het onderzoek ging over
klimaatverandering; het ging niet specifiek over opwarming
van de aarde door kooldioxide.
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Over de auteur en fotograaf

Nathaniel Rich is schrijver bij The New York Times Maga-
zine, waarvoor hij schreef over onsterfelijke kwallen, een 47
uur durende treinrit tussen New Orleans en Los Angeles en
de campagne van een advocaat om het verkwistende gebruik
van een giftig chemisch product door DuPont aan de kaak te
stellen.

Hij is de auteur van drie romans, waaronder “King Zeno”,
dat in januari werd gepubliceerd.

George Steinmetz is een fotograaf die gespecialiseerd is in
luchtopnames. Hij heeft vele prijzen gewonnen, waaronder
drie prijzen van World Press Photo en de Environmental Vi-
sion Award voor zijn werk over grootschalige landbouw. Hij
heeft vier fotoboeken gepubliceerd, waaronder zijn nieuwste
"New York Air: The View From Above. Met extra verslagge-
ving van Jaime Lowe, die regelmatig bijdraagt aan het tijd-
schrift en de auteur is van " Ze schreef eerder een artikel
over de gevangen vrouwen die de bosbranden in Californié
bestrijden.
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